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Resumen: Las obras de Félix de Azara han sido unas de las principales fuentes 
coloniales para la etnohistoria en el Río de la Plata y Paraguay, pero también 
han contribuido a la despolitización indígena en los imaginarios coloniales y pos-
coloniales. El presente artículo compara la carrera de Azara en la región con 
el contenido de su historia natural. Demuestra que, mientras que Azara buscó 
la desposesión o la desaparición indígena en sus labores y sus obras, sus es-
critos también revelan acciones políticas de agentes indígenas que no encaja-
ban en la lógica naturalista.
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1. Introducción

En abril de 1784, Félix de Azara realizó un viaje a algunos pueblos de Paraguay 
localizados al este de Asunción y cercanos a la frontera con Brasil. Viajando como 
dirigente de una comisión española de límites, Azara recolectó información «de 
los indios Payaguás, de tres caciques Mbayás, de algunos Españoles y de un 
diario del jesuita Sanchez» sobre la ubicación de asentamientos portugueses, 
sobre la extensión de las tierras de los mbayás y sobre una demarcación ante-
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rior de límites en la región. Los caciques mbayás le señalaron la ubicación de 
dos asentamientos portugueses y le relataron un conflicto que habían tenido con 
ellos cuatro años antes a través de «ñudos y señales» que un sacerdote inter-
pretó para Azara. Los payaguás brindaron información sobre la distancia entre 
los portugueses y las tierras de los mbayás y le aseguraron que los portugueses 
habían establecido un solo asentamiento en vez de dos. Azara usó esta diferen-
cia de información para afirmar su desconfianza hacia los indígenas en general; 
al mismo tiempo, usó la información que le habían brindado para las negocia-
ciones posteriores que sostuvo con los portugueses sobre la demarcación de un 
límite interimperial (Azara, 1836a: 4-6, 8-13).

Treces años después, en 1797, Azara se dirigió a Cerro Largo, un fuerte cerca 
de la frontera con Brasil en el territorio que actualmente ocupa Uruguay. Habien-
do concluido su trabajo en Paraguay, el virrey le encargó la comandancia de los 
establecimientos militares españoles en la zona. Una vez en el fuerte, descubrió 
que el área había sido disputada no solamente por españoles y portugueses, sino 
también por minuanos y charrúas. A pocos meses de su llegada, recibió la noticia 
de que dieciséis guaraníes de las misiones y siete gauchos habían muerto en una 
escaramuza con minuanos y la tropa que mandó para atacar a los minuanos logró 
localizarlos.2 Durante los siguientes cuatro años, Azara asesoró al virrey sobre la 
cuestión de los límites con Brasil y la autonomía que ejercían los pueblos indíge-
nas que vivían allá. En 1800 incluso encabezó el proyecto de fundación de una 
línea de pueblos y fuertes en las tierras de los minuanos y los charrúas con el ob-
jetivo explícito de lograr su reducción o exterminio (Azara, 1847a: 19; Poska, 2016: 
197-98).3 Finalmente, su plan no tuvo el efecto deseado, ya que los charrúas y los 
minuanos se aliaron con tropas portuguesas para desalojar a los españoles en 
1801, y ese mismo año Azara volvió a España (Mariluz Urquijo, 1953: 30-35).4

Estos episodios, detallados por Azara en varias cartas e informes manuscri-
tos y publicados, revelan el papel central que desempeñaron los pueblos indíge-
nas en la formación y subversión de un límite interimperial en la región. Más allá 
de que Azara desconfiara del conocimiento indígena y entendiera la autonomía 
política de estos pueblos como un impedimento para el orden territorial que que-
ría establecer, sus escritos de este momento los presentan como agentes socio-
políticos integrados en dinámicas regionales que interactuaban con españoles 
y portugueses. Estos textos, explícitamente políticos, contrastan con las obras ex-
presamente científicas de Azara, las cuales se publicaron tras su regreso a Espa-
ña. Voyages dans l’Amérique Méridionale —publicada en francés en 1809 y tradu-
cida al español en 1846— fue tal vez la más conocida de ellas (Azara, 1850, i: 2-5). 

2. Cartas de Félix de Azara, escritas en Cerro Largo el 11/02/1798 y 17/02/1798, en Archivo Gene-
ral de la Nación Argentina (AGNA), ix, 1-3-5 (15).

3. Academia Nacional de la Historia Argentina, Colección Enrique Fitte, iii-75.
4. Archivo General de la Nación de Uruguay (AGNU), Colección de manuscritos originales relati-

vos a la historia del Uruguay, 50-1-3, carpeta 10, documentos 7 y 12; cartas de Jorge Pacheco, es-
critas en Paysandú el 17/01/1801, en Quartel General del Yacuy el 21/03/1801 y en Batoví chico el 
20/08/1801, en AGNA, ix, 10-6-1 (800); carta de Jerônimo Xavier de Azambuja, escrita en Acampa-
mento da Conceição el 29/11/1801, y carta de Patrício José Correa Câmara, escrita en Acampamento 
do Santa Maria el 29/11/1801, en Arquivo Histórico do Rio Grande do Sul, maço 1.
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Esta historia natural fue quizá la primera taxonomía comprehensiva del Río de la 
Plata y de Paraguay y, aunque la mayor parte del texto describe plantas, anima-
les y poblaciones españolas, Azara dedicó dos capítulos a los pueblos indígenas 
autónomos, entre ellos los mbayás, los payaguás, los minuanos y los charrúas. 
A diferencia de su correspondencia y sus informes, este texto taxonómico diso-
ció a los pueblos indígenas de la política y los ubicó en un espacio liminal entre 
las poblaciones coloniales y el mundo natural, interpretando sus acciones en 
términos culturales que se ubicaban fuera del contexto histórico. ¿Cómo es po-
sible reconciliar estos dos aspectos contrapuestos entre su carrera y sus obras: 
el político, en el que se focalizó en socavar la autonomía indígena y avanzar las 
territorialidades coloniales, y el científico, en el que trató de insertar a los indíge-
nas en un sistema universal que dialogaba con los naturalistas europeos?

Esta bifurcación de fuentes ha orientado los análisis tanto sobre Azara como 
sobre los pueblos indígenas que aparecieron en sus obras. Desde el siglo xix, 
los estudios antropológicos, históricos, etnológicos y lingüísticos han utilizado 
la historia natural de Azara como fuente fundamental —junto con las crónicas 
de los siglos xvi y xvii, los relatos jesuitas del siglo xviii y los diarios de otros via-
jeros de los siglos xviii y xix— en sus intentos por clasificar a los pueblos indíge-
nas de la región e insertarlos en la historia colonial.5 Azara fue uno de los prime-
ros en recolectar y sistematizar por escrito información cotidiana y cultural sobre 
los pueblos originarios de la región y, a través de su publicación y divulgación, 
su historia natural ha sido accesible a los investigadores. Esta tradición acadé-
mica ha usado a Azara como fuente de datos sobre pueblos indígenas, interpre-
tando que estos aparentemente desaparecieron con el establecimiento de so-
ciedades hispano-criollas. La historia natural de Azara también ha servido como 
fuente para el análisis sobre los debates entre naturalistas en las Américas y en 
Europa, pero estos estudios se han focalizado más en sus descripciones de plan-
tas y animales que en sus discusiones sobre pueblos indígenas (Cowie, 2011; 
Stolley, 2013: 84-113)

En las últimas cuatro décadas, con el desarrollo de la historia social y la etno-
historia en el Río de la Plata y Paraguay, varias investigaciones han analizado la 
correspondencia y los informes políticos de Azara más que su historia natural. 
Los textos de Azara sobre las zonas rurales de la región han informado estudios 
históricos sobre las políticas coloniales en relación con la tenencia de tierras y la 
producción agropecuaria entre hispanocriollos,6 pero estos estudios han ofrecido 
poco análisis sobre la desposesión de los pueblos indígenas autónomos. Existen, 
a su vez, numerosos estudios etnohistóricos que han combinado la correspon-
dencia publicada y los informes políticos de Azara con fuentes manuscritas para 
enfatizar las políticas coloniales hacia los pueblos indígenas y la agencia indíge-
na frente a estas incursiones.7 En respuesta a los trabajos anteriores que anali-
zaban las relaciones interétnicas principalmente en términos bélicos (Mariluz 

5. Sallaberry, 1926; Falkenhausen, 1949; Canals Frau, 1953; Sušnik, 1965-1971; Pi Hugarte, 1993; 
Vidart, 1996.

6. Azcuy Ameghino, 1995; Gelman, 1998; Garavaglia, 1999; Djenderedjian, 2008.
7. Ganson, 1989; Frühauf Garcia, 2007; Fos Medina, 2012; Sarreal, 2014; Erbig, 2020.
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Urquijo, 1953; Acosta y Lara, 1989 [1961]), estos estudios han demostrado la per-
meabilidad y el dinamismo de las zonas fronterizas y han interpretado las accio-
nes indígenas como estrategias políticas orientadas a su supervivencia.

Aunque la mayoría de los estudios analizan la mirada científica de Azara y sus 
interacciones políticas con los pueblos indígenas por separado, algunos análisis de 
las últimas dos décadas han arrojado luz sobre su intersección. Estas investigacio-
nes demuestran cómo el discurso científico marcaba a los pueblos indígenas como 
el «otro» en el pensamiento occidental y se relacionaba con las políticas coloniales 
hacia ellos.8 El presente artículo pretende profundizar en este eje de análisis. Argu-
menta que, además de definir a los pueblos indígenas por su otredad, Azara avan-
zó una lógica naturalista que negaba la posibilidad de incorporarlos al proyecto co-
lonial y que interpretaba sus acciones en términos culturales en vez de políticos. Un 
hilo conductor en todas las obras de Azara fue el intento de presentar a los indíge-
nas autónomos como actores ahistóricos que no se transformaban con el tiempo, 
de clasificarlos étnicamente, de evaluarlos según su nivel de sedentarismo y de in-
visibilizarlos cartográficamente. Siguiendo la carrera de Azara en el Río de la Plata 
y Paraguay y la publicación posterior de su historia natural, las siguientes páginas 
analizan primero sus proyectos políticos (basándose en sus informes y correspon-
dencia publicados y en sus manuscritos no publicados) y después la taxonomía de 
los pueblos indígenas que apareció en su historia natural. Consideradas en conjun-
to, estas fuentes demuestran la manera en la que la visión naturalista planteada por 
Azara concordaba con una política territorial que buscaba su desposesión o desa-
parición. Asimismo, el artículo demuestra la naturaleza política de las prácticas in-
dígenas que Azara interpretaba en términos estrictamente culturales.

2. Los límites imperiales y la agencia indígena

A diferencia de muchos viajeros que escribieron sobre el Río de la Plata y Para-
guay, Azara residió en la región por mucho tiempo. A lo largo de dos décadas, 
ocupó varios puestos políticos en el seno de los proyectos coloniales de la Co-
rona española en la región. Desde que desembarcó en Montevideo en 1782 has-
ta que partió del mismo puerto hacia España en 1801, se pueden identificar dos 
momentos de su carrera: el primero con la negociación y ejecución del Tratado 
preliminar de San Ildefonso y la demarcación de límites entre Brasil y Paraguay 
(1782-1795) y el segundo con el asesoramiento a algunos virreyes del Río de la 
Plata sobre las fronteras al sur de Buenos Aires y en la Banda Oriental y sobre 
su comandancia (1796-1801). Cada cargo incluía el objetivo de definir y realizar 
límites geográficos en fronteras disputadas, lo que llevó a Azara a interactuar con 
distintos pueblos indígenas autónomos. Azara detalló estas experiencias mayor-
mente en su correspondencia e informes políticos, pero estas también informa-
ron el contenido de su historia natural, en especial el carácter que asignaba a 
las naciones indígenas que figuraban en su taxonomía. 

8. Verdesio, 2001; Wilde, 2003; Sirtori, 2008; Milech Neto, 2015.
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La carrera de Azara en la región también lo distinguió de los misioneros en lo 
que respecta a sus interacciones con los pueblos indígenas. Mientras que aque-
llos se dedicaron a planear, fundar o administrar reducciones (misiones), Azara 
permaneció en general en centros coloniales sin vivir en poblados indígenas. Es 
posible trazar sus itinerarios de manera aproximada (figura 1) a partir de su 
correspondencia, sus diarios (Mones y Klappenbach, 1997) y otros manuscritos 
que incluyen la fecha y el lugar desde donde los escribió. Estas fuentes mues-
tran que, a lo largo de dos décadas, Azara residió alrededor de once años en 
Asunción, cuatro años y medio en Buenos Aires, un año en Montevideo, ocho 
meses en Cerro Largo, siete meses en Batoví y cuatro meses en Río Grande, lo 
que deja no más de un año y medio para el resto de sus viajes. La mayoría de 
ellos duraron semanas y el más largo fue de casi cuatro meses, pero Azara nun-
ca permaneció más de unos pocos días en alguna de las reducciones. Estos iti-
nerarios derivaban de sus varios oficios, ya que su objetivo siempre era el de 
expandir el control administrativo secular sobre las zonas rurales y su preferen-
cia era la fundación de pueblos de colonos hispanocriollos en lugar de reduccio-
nes de indígenas. Azara resumió su oposición hacia los proyectos que buscaban 
asentar a los pueblos indígenas en un informe sobre la colonización del Chaco: 
«S.M. y sus Vireyes deben precaverse infinito de todo gobernador y eclesiásti-
co que trate de propaganda fide, para no admitir jamas sus propuestas por mas 
ventajosas y cristianas que las pinten: porque, sobre que seguramente todo esto 
es inutil» (Azara, 1836b: 5). Para él, incluso los indígenas reducidos siguieron «el 
ateísmo, costumbres y vestuarios de sus abuelos» y «los bautizados no [diferían] 
en nada de los demas», mientras los pueblos indígenas autónomos eran «incom-
parablemente mas indómitos y fieros», y, por lo tanto, tratar de vivir entre ellos 
sería infructuoso (Azara, 1836b: 4).  

Las obras cartográficas producidas por Azara reflejan su trayectoria profe-
sional y demuestran el limitado alcance territorial de la Administración españo-
la. Azara dibujó con más precisión las zonas donde residió y que visitó, pero brin-
dó menos detalles sobre las zonas que no conoció personalmente. Por ejemplo, 
en el Mapa esférico de grande parte del Virreynato de Buenos Aires, representó 
el área al este y al sureste de Asunción con gran cantidad de detalles, en com-
paración con la zona entre el Río Paraná, Montevideo y Batoví, que está vacía 
(figuras 2 y 3). En la introducción de Voyages dans l’Amérique Méridionale, Aza-
ra afirmó que «Observando la enorme extensión de mi carta, se verá bien que 
ella no ha podido ser formada en el espacio de 20 años, por un solo hombre» y 
detalló los mapas anteriores que había usado como fuentes (Azara, 1850, i: 36-
37). Esta escasez de información también derivaba del poco acceso que los fun-
cionarios coloniales tenían a zonas controladas por pueblos indígenas autóno-
mos. Durante las dos demarcaciones de límites entre Brasil e Hispanoamérica, 
las cuales ocurrieron en la década de 1750 bajo el Tratado de Madrid y en las 
décadas de 1780 y 1790 bajo el Tratado de San Ildefonso, las partidas demar-
cadoras esquivaron gran parte de la zona al este del Río Uruguay debido a la 
presencia de charrúas y minuanos. Sus mapas dejaban ese territorio en blanco 
o tapaban su vacío con cartelas (Erbig, 2020: 71-106). En los mapas de Aza-
ra, la invisibilidad del territorio, a su vez, invisibilizaba a los pueblos indígenas 
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autónomos que vivían en él y presentaba una posibilidad espacial sin indígenas. 
En la Carte générale du Paraguay, el primer mapa del atlas que acompañó a Vo-
yages dans l’Amérique Méridionale, Azara identificó nueve naciones indígenas 
alrededor de Asunción, mientras que, en la zona entre el río Paraná, Montevideo 
y Batoví (la cual es dos veces más grande), solo nombró a charrúas y minua-
nos al pasar, limitándolos a un pequeño espacio a la orilla del río Uruguay (Er-
big, 2021: 20-21).

Figura 1. Los itinerarios de Félix de Azara  
en el Río de la Plata y Paraguay.9 

Fuente: Elaboración propia.

9. Este mapa representa los lugares de residencia y de viaje de Azara desde 1782 hasta 1801. 
El tamaño de los círculos corresponde al tiempo que pasó en cada lugar y las líneas representan 
itinerarios aproximados basados en su correspondencia y las rutas principales que se usaban en 
aquella época.
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Figura 2. Mapa esférico de grande parte del Virreinato  
de Buenos Aires de Félix de Azara (1798). 

Fuente: Museo Mitre, Mapoteca. Mapa núm. 2587,Buenos Aires, Argentina.

Figura 3. Mapa esférico de grande parte del Virreinato  
de Buenos Aires de Félix de Azara (1798).

Fuente: Museo Mitre, Mapoteca. Mapa núm. 2587, Buenos Aires, Argentina.
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El tiempo que Azara permaneció en cada zona influyo en el tipo de interac-
ciones que tuvo con los pueblos indígenas de cada una de ellas. En Paraguay, 
ocupó el puesto de primer comisario de la tercera y cuarta subdivisiones de la 
demarcación de límites del Tratado de San Ildefonso y, por lo tanto, su objetivo 
fue demarcar el límite con Brasil intentando dar la mayor ventaja posible a las 
reivindicaciones españolas de tierras. El Tratado de San Ildefonso, al igual que 
el de Madrid, representó un cambio en el pensamiento colonial sobre cómo po-
seer territorios. España y Portugal pretendían lograr un control completo sobre 
el interior del continente y, a nivel imperial, excluyeron a los pueblos indígenas 
de las negociaciones (Erbig, 2020: 39-70). Debido a la ambigüedad de los tra-
tados con respecto a la ubicación de la línea divisora a nivel local, Azara apro-
vechó un lapso entre las negociaciones iniciales y la llegada de demarcadores 
portugueses para reunir información sobre la frontera. Fue entonces cuando em-
prendió varios viajes desde Asunción a las misiones guaraníticas y otras tierras 
al este de la ciudad. También pasó mucho tiempo en Asunción recolectando in-
formación histórica y geográfica que pudiera apoyar su causa y preparando ma-
pas e informes para el cabildo de la ciudad (Azara, 1847b, ii: 257-263; Azara, 
1850, i: 18).

Aunque el bilateralismo luso-hispánico excluyera a los indígenas, varios de 
ellos tuvieron un papel importante tanto en la realización de la demarcación y 
los otros viajes de Azara como en las negociaciones posteriores que él tuvo 
con los demarcadores portugueses. En primer lugar, los guaraníes de las misio-
nes formaron la mayor parte de la fuerza laboral de las expediciones demarca-
doras y de los viajes individuales que realizó Azara. Una revisión de los libros de 
caudales y de almacenes de las expediciones revela que decenas de guaraníes 
viajaron con las partidas demarcadoras y otros les brindaron víveres o las aloja-
ron.10 Eran en su mayoría guaraníes los que trabajaban como baqueanos para 
las expediciones, guiándolas por tierras desconocidas para los oficiales e iden-
tificando los nombres de ríos, bosques y otras partes del paisaje. Los otros gua-
raníes que viajaban en las partidas conducían el ganado, portaban los instrumen-
tos, armaban los acampamentos, corregían errores de los mapas que llevaban 
las partidas demarcadoras y, en algunos casos, hasta rescataban a algunos ofi-
ciales que se habían caído de las balsas (Erbig, 2020: 80-82). En lo que respec-
ta a los viajes individuales de Azara, este señaló en su Diario de la navegación y 
reconocimiento del río Tebicuarí que guaraníes de las misiones lo guiaron, con-
dujeron las canoas de la expedición, lo hospedaron y lo cuidaron personalmen-
te (Azara, 1836c: 3, 16-19). 

Debido a que la mayor parte de las zonas disputadas por España y Portugal 
fueron controladas por indígenas autónomos, la presencia indígena en las demar-
caciones y los otros trabajos de Azara no estuvo limitada a los guaraníes. Azara 
recibió información de caciques mbayás y payaguás, los cuales no solo identi-
ficaban la ubicación de asentamientos portugueses, sino que también descri-
bían la extensión de tierras que les pertenecían a los mbayás (Azara, 1836a: 6, 

10. AGNA, ix, 15-5-1 (751), libros 1-5; AGNA, ix, 15-5-2 (752), libros 1-4.
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11-13). Años después, los payaguás y otros pueblos indígenas asistieron a Aza-
ra identificando y recolectando despojos de animales locales, además de respon-
der a sus preguntas sobre sus prácticas reproductivas. Azara, a su vez, mandó 
algunos de los despojos a España y usó la información brindada por informan-
tes indígenas como base para su historia natural.11 En otras ocasiones, las inte-
racciones se volvieron violentas. Entrando en tierras indígenas sin licencia, Azara 
y sus partidas «caminaba[n] solo de noche y [...] dos patrullas marchaban por 
delante á cada costado [...] y todos llevaban las armas prontas». Tales acciones, 
a veces provocadoras, ocasionaban ataques contra sus partidas e incluso la 
muerte de algunos de sus miembros (Azara, 1850, i: 13, 59). Las respuestas co-
laborativas o confrontativas por parte de los indígenas autónomos no fueron úni-
cas ni ocurrieron en un vacío; todas derivaron de las relaciones históricas que 
tenían con otras partidas demarcadoras o con colonos que habían entrado en 
sus tierras. Durante la demarcación del Tratado de Madrid, por ejemplo, algunos 
payaguás brindaron canoas a una partida demarcadora cuando esta salió de 
Asunción y se ofrecieron a guiarla hasta el río Jaurú. Meses después, otros pa-
yaguás ayudaron a los mbayás a emboscar a la misma partida (Costa, 2009: 121-
22). El mismo repertorio de respuestas es evidente también en los diarios y la 
correspondencia de las otras partidas demarcadoras del Tratado de San Ilde-
fonso (Erbig, 2020: i, 3-4, 89, 105).

Si bien los relatos de las partidas demarcadoras evidenciaron las territoriali-
dades y el conocimiento indígena de la zona limítrofe, Azara los utilizó para ne-
gar su autonomía y reclamar sus tierras para la Corona española. En una carta 
que escribió al virrey en 1784, planteó la posibilidad de dejar como neutrales las 
tierras de los mbayás a fin de impedir la comunicación entre vasallos de las dos 
coronas ibéricas, pero la descartó de inmediato a favor de mantener «nuestra 
posesión de los Mbayás y sus tierras» (Azara, 1836a: 3-4). La base de su argu-
mento era que algunos misioneros franciscanos habían formado algunas reduc-
ciones con mbayás y otras con guanás traídos del Chaco a tierras de los mba-
yás. A pesar de que las reducciones habían sido abandonadas, representaban 
«actos de posesión» y, por lo tanto, los mbayás eran súbditos españoles y aho-
ra sus tierras le pertenecían a la Corona (Azara, 1836a: 8-9). De la misma manera, 
Azara utilizó información que había recibido de informantes guaraníparlantes para 
sacar ventaja sobre los portugueses en una disputa acerca de dónde trazar la 
línea interimperial. Mientras que los tratados de Madrid y San Ildefonso reque-
rían que la línea pasara por el río Igurey, según Azara, la denominación de Igu-
rey «está alterada y corrompida, pues no es significativa en Guaraní, cuando las 
de Yaguarey y Yaguarí lo son, y muy castizas» (Azara, 1836a: 29). Trazar la línea 
demarcadora por esos dos ríos hubiese agregado más tierras al dominio espa-
ñol que la propuesta de los portugueses de demarcarla por el río Garey, y el ar-
gumento lingüístico dio fundamento a la idea.

Azara nunca llegó a ver una resolución de la disputa sobre el río Igurey mien-
tras se encontraba en Paraguay, ya que volvió a Buenos Aires a principios 1796 

11. Azara, 1850, i: 19; Azara, 1836c: IV; Milech Neto, 2015: 91; Cowie, 2011: 193, 195n19.
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para emprender la segunda parte de sus labores en la región. Durante los si-
guientes cinco años, asesoró a tres virreyes sobre dos fronteras: una al sur de 
la ciudad y la otra al norte, al otro lado del estuario del Río de la Plata. En am-
bos casos, Azara buscaba reproducir la explotación ganadera que había obser-
vado en Paraguay a una escala más grande, pero los pueblos indígenas autó-
nomos limitaban el acceso, el conocimiento y el control imperial sobre las zonas 
rurales. En el sur, pampas, ranqueles, tehuelches, pehuenches y otros pueblos 
limitaban el avance español a una línea de fortines que quedaba a unos cien ki-
lómetros de la ciudad de Buenos Aires y a algunos enclaves distribuidos por la 
costa patagónica (Nacuzzi, 2006; Mandrini, 2010). En el norte, charrúas y minua-
nos controlaban una gran porción del territorio disputado por España y Portugal 
entre las misiones guaraníticas y el océano Atlántico. A la llegada de Azara, ha-
bía paz en el sur y violencia en el norte. 

Durante estos años, Azara dedicó su atención principal a la frontera del nor-
te, pero, a poco tiempo de llegar a Buenos Aires, emprendió un viaje de cuatro 
meses a la frontera del sur, donde revisó una línea de fortines españoles. A par-
tir de su viaje, escribió un informe en el que cuestionó los acuerdos de paz que 
el Gobierno colonial había alcanzado con algunos pueblos indígenas, promovió 
un plan para llevar colonos a la Patagonia y propuso avanzar la línea de fortines 
hacia el sur, más adentro de tierras indígenas (Azara, 1943: 165-81). Algunos me-
ses después, mientras planeaba un viaje para cartografiar el río Paraná y el Cha-
co, el virrey lo mandó a la frontera del norte para empezar su comisión de coman-
dante de campaña. Desde Cerro Largo, Azara dirigió el movimiento de tropas 
y de pobladores españoles por la parte más oriental del límite con Brasil y, du-
rante su tiempo en ese puesto, los españoles mantuvieron alrededor de diez 
asentamientos en la zona. Los españoles compitieron por el control de esa zona 
no solo con los portugueses, sino también con tolderías charrúas y minuanas, 
ya que el límite interimperial se situaba en sus tierras ancestrales. 

Con su llegada a Cerro Largo en septiembre de 1797, Azara se insertó en un 
conflicto de larga data que se había tornado extremadamente violento. Ese mis-
mo año, el gobierno colonial formó el cuerpo de blandengues de Montevideo, 
que emprendió campañas de exterminio contra las tolderías de la zona durante 
los próximos nueve años. Estas campañas hicieron cautivos a más de seiscientos 
indígenas que fueron llevados a Buenos Aires y a las misiones guaraníticas y de-
jaron muchos muertos en el campo (Dávila Cuevas y Azpiroz Perera, 2015; Erbig, 
2020: 140-141). Aunque Azara supervisó a los blandengues hasta su retirada de 
Cerro Largo en 1798 y colaboró con ellos de nuevo en 1800, comenzó a criticar 
su estrategia tanto como había criticado la de los eclesiásticos en Paraguay. En 
ambos casos, promovió el colonialismo de colonos como estrategia más eficaz 
para desalojar a las tolderías: «sé lo inútiles que han sido las muchas [expedicio-
nes militares] que se han hecho, y estoy muy lexos de lisonjearme como [el coman-
dante de blandengues] de que há de acabar con los ynfieles».12 El plan de Azara 

12. Carta de Félix de Azara, escrita en Batoví el 13/02/1801, en AGNA, ix, 37-8-5 (3159), f. 21v; 
carta a Jorge Pacheco, escrita en Buenos Aires el 06/03/1801, en AGNA, ix, 10-6-1 (800).
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consistía en formar pueblos de colonos pobres, escoltarlos con tropas y avanzar 
paulatinamente hacia el interior de las tierras de los charrúas y los minuanos:

Mi sistema ès enteram.te opuesto, y se reduce à apostar la tropa para que cubra àl mismo tiem-
po que le baya Poblando. Asi me manejaria hasta precisar à los ynfieles à abandonar él Pais; ò 
lo que ès mas natural, à que entreguen ò se baian à incorporar con nuestros yndios de Misio-
nes. [...] Ni un paso daria yo para perseguirlos aun que los biese delante.13

Azara presumió que la formación de pueblos reduciría tanto las tierras con-
troladas por charrúas y minuanos que imposibilitaría su autonomía y calculó que, 
una vez implementado, el plan lograría el efecto en no más de un año y medio. 
Con la aprobación del virrey, Azara encabezó en 1800 un proyecto para fundar 
el pueblo de San Gabriel de Batoví con pobladores que habían sido enviados 
anteriormente a la costa patagónica, pero el proyecto no duró más de un año y 
medio. Los charrúas y los minuanos expulsaron a los pobladores de Batoví al 
año siguiente, los portugueses incorporaron esas tierras bajo su dominio y los 
blandengues siguieron con sus campañas mientras que Azara partió a España.

3. La naturalización del conocimiento indígena

Al volver a España, Azara comenzó a publicar varias obras sobre la historia na-
tural del Río de la Plata y Paraguay. En 1802, se encontró con el editor parisino 
Charles Walckenaer y le entregó el manuscrito de Voyages dans l’Amérique Mé-
ridionale, el cual Walckenaer publicó en 1809. Este fue el libro en el que Azara 
explicó con mayor detalle su mirada sobre los pueblos indígenas de la región. 
Consistió en dos tomos con nueve capítulos en cada uno y un atlas que incluía 
su Carta Générale du Paraguay et de la Province de Buenos Aires (basado en su 
Mapa esférico, figuras 1 y 2), mapas de escala más local, dibujos de animales y 
un retrato de la ciudad de Buenos Aires. La estructura analítica de los dos to-
mos marcaba una división entre el medio ambiente y los seres humanos: el pri-
mer tomo trataba del medio ambiente y los animales que habitaban la región y 
el segundo de las sociedades indígenas y coloniales que la poblaban, en ese or-
den. Esta estructura reflejaba una perspectiva temporal que iba del mundo na-
tural al mundo colonial y que ubicaba a los pueblos indígenas en un tiempo in-
termedio. El segundo tomo comenzaba con dos capítulos sobre los pueblos 
indígenas: un capítulo donde presentaba una taxonomía de las «naciones» que 
vivían en la región y otro en el que las catalogaba jerárquicamente en tres gru-
pos según su nivel de movilidad.14 Los dos capítulos siguientes se focalizaban 
en las supuestas conquistas militares y espirituales de los españoles y los jesui-
tas, y los últimos cinco describían a las sociedades coloniales.

13. Carta de Félix de Azara, escrita en Batoví el 13/02/1801, en AGNA, ix, 37-8-5 (3159), fs. 21v-22.
14. Estos dos capítulos aparecen, con pocos cambios, en Descripción é historia del Paraguay y 

del Río de la Plata (Azara, 1847b: 142-251).
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La estructura y el contenido de Voyages dans l’Amérique Méridionale refle-
jaban los objetivos e intereses de muchos escritores tardocoloniales del Impe-
rio español y las normas de la historia natural. En este texto y en otros, Azara 
intentó dialogar con los naturalistas europeos que desarrollaban taxonomías 
globales y teorías sobre la supuesta inmadurez de las Américas y participó en 
debates sobre la importancia de las observaciones empíricas.15 Tanto como otros 
escritores españoles e hispanoamericanos, presentó a las Américas como un es-
pacio exótico pero «domesticable» y clasificable. Este gesto lo distinguió de los 
cronistas y misioneros anteriores que habían narrado la apropiación de las tie-
rras y las poblaciones americanas a través del discurso legal y providencialis-
ta y lo diferenció también de los viajeros posteriores que presentaron a las 
Américas como salvajes e indómitas (González Echevarría, 1990: 94-96; Sto-
lley, 2013: 2-3, 84-113). Sus capítulos sobre los pueblos indígenas de la región 
avanzaban estos objetivos y constituían una especie de «etnografía estatal» 
que secularizó las diferencias socioculturales, definió los límites de la otredad 
americana y promovió la asimilación a través de graficar etnias (Wilde, 2003: 
109-117).

Azara enfatizaba su experiencia en la región y las observaciones directas que 
había realizado para reclamar su autoridad intelectual y científica frente a los na-
turalistas basados en Europa. En sus capítulos sobre pueblos indígenas, afirmó 
haber «vivido por largo tiempo entre algunas de estas naciones» y relató con-
versaciones que había tenido con ancianos mbayás, payaguás y chanás, entre 
ellos algunos caciques (Azara, 1850, ii: 172, 182, 209, 219, 222). Afirmó que les 
había preguntado a algunos charrúas por qué no se casaban entre hermanos y 
refirió haber reprochado a algunas mbayás que hubieran practicado supuesta-
mente el aborto. Según el texto, los charrúas no ofrecieron ninguna justificación 
y las mbayás «respondieron sonriéndose, que los hombres no debian mesclar-
se en los asuntos de las mujeres» (Azara, 1850, ii: 179, 213-214). En otros ca-
sos, Azara refirió haber visto ciertos ritos en persona, como ceremonias cha-
rrúas después de una muerte, bailes guaraníes o fiestas payaguás. Aunque hay 
pocos datos para comprobar o disentir de estos encuentros, sus itinerarios y su 
desconocimiento de los idiomas indígenas indican que probablemente ocurrie-
ron en ciudades coloniales, en español o a través de un intérprete (Azara, 1850, 
ii: 180, 193, 196, 221). Además, las conversaciones relatadas en el texto trata-
ban de prácticas culturales sobre las que Azara había leído u oído hablar y re-
velaban más sobre las perspectivas coloniales que sobre los indígenas que des-
cribían.

A pesar de estas anécdotas, Azara recibió la mayor parte de la información 
a través de informes de funcionarios coloniales, de guías o de textos históricos. 
Incluso cuando realizó viajes a zonas fronterizas, no siempre se encontró con 
los pueblos indígenas que las habitaban. En el caso de los pueblos indígenas 
que vivían al sur de Buenos Aires, Azara afirmó que «cuando yo recorrí su terri-

15. Cañizares Esguerra, 2001: 13-37; Cowie, 2011: 185-190; Milech Neto, 2015: 67-76; Martínez 
Gramuglia, 2018.
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torio, ellos examinaban escrupulosamente todos mis pasos, sin presentarse ja-
mas al frente, ni dejarse ver [...] Por lo tanto, lo que he dicho, lo he sabido solo 
por los informes que he adquirido» (Azara, 1850, ii: 185-186). Algunos de sus co-
mentarios sobre los guaraníes fueron a partir de una conversación que tuvo 
con un sacerdote, en la que este le explicó el comportamiento de los indígenas 
basándose en un niño de cuatro años que mantenía en su casa, probablemen-
te cautivo. En otra ocasión, Azara recuerda una conversación con «un hombre 
que habia vivido largo tiempo entre los Guaranis cristianos» (Azara, 1850, ii: 193, 
196). Las fuentes principales para sus descripciones de pueblos indígenas del 
Chaco fueron Francisco Amancio González, un sacerdote católico residente en 
Emboscada, un pueblo de pardos libres, y un sacerdote de San Jerónimo del Rey, 
una reducción de abipones cerca del río Paraná (Azara, 1850, ii: 228, 230). So-
bre los pueblos indígenas al este del río Uruguay, fue informado en gran parte 
por otros comandantes de la comisión de límites del Tratado de San Ildefonso, 
sobre todo Diego de Alvear y Josef Varela y Ulloa. Con respecto a las fuentes 
históricas, Azara nombró directamente las obras de Ulrich Schmidl, Álvar Núñez 
Cabeza de Vaca, Martín del Barco Centenera, Antonio Herrera y José Sánchez La-
brador e hizo referencia repetidamente a «los manuscritos antiguos», «los histo-
riadores» y las obras de los jesuitas.16 

Es probable que mucha información presentada como observación directa 
se haya copiado de estas fuentes. A lo largo del texto, inmediatamente después 
de una cita, Azara enfatizaba sus observaciones personales. Después de con-
fesar que no se encontró con ningún indígena durante su viaje a la frontera al sur 
de Buenos Aires, por ejemplo, agregó que lo que había escrito sobre los pam-
pas también estaba «fundado en las observaciones que he podido hacer sobre 
los que he visto en Buenos Aires» (Azara, 1850, ii: 185). Cuando nombró al sa-
cerdote González como principal fuente de información sobre los enimagas, agre-
gó que él mismo había «conocido uno [un enimaga] de treinta años» y, en sus 
descripciones de los arguilot, los abipones, los vilelas y los chumipys, mencio-
nó a los enimagas como fuente de información sin volver a aludir al cura (Azara, 
1850, ii: 228-231). De la misma manera y sin citar ningún texto, Azara repitió el 
viejo relato de que los charrúas se cortaban una articulación de los dedos des-
pués de la muerte de un familiar. A pesar de que esta idea circulaba en textos 
coloniales sobre varios pueblos indígenas del Río de la Plata desde por lo me-
nos 1532, Azara se la atribuyó específicamente a las mujeres charrúas y mi-
nuanas porque, según él, no había visto a ninguna mujer charrúa con los dedos 
completos y las minuanas hacían lo mismo (Azara, 1850, ii: 180, 183; Lopes de 
Souza, 1867: 58, 63; Díaz de Guzmán, 1836: 10-11). Las discusiones que pre-
sentó con respecto a los charrúas y a los minuanos, sobre todo su argumento 
de que «todo lo que he dicho de los Charrúas debe entenderse de los Minuanes 
igualmente» parecen provenir del gobernador de las misiones, Gonzalo de Do-
blas. Azara había hablado con él sobre su Memoria histórica, escrita en 1785, 
en la que Doblas hizo el mismo planteo: «lo que dijere de los Minuanes, que son 

16. Azara, 1850, i: 38-39; Azara, 1850, ii: 172, 181, 192, 193, 195, 199, 201, 215; Azara, 1836a: 5.
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los mas inmediatos á estos pueblos, conviene á los Charrúas» (Azara, 1850, ii: 
182; Doblas, 1836: 3-4, 55).17

Independientemente de su veracidad, Azara utilizó los relatos de sus expe-
riencias personales para minimizar la diversidad indígena en la región. Del mis-
mo modo en que criticó a los escritores que no habían observado directamente 
el medio ambiente, censuró a «los que por haber visto una media docena de in-
dios en la costa, hacen una descripción acaso mas completa, que la que po-
drían hacer de ellos mismos» (Azara, 1850, ii: 172). El problema de estas des-
cripciones, según Azara, era que exageraban la cantidad de indígenas que había 
en la región, un error que él podía corregir por haber «vivido por largo tiempo en-
tre algunas de estas naciones salvajes, y por ménos días con otras de ellas» 
(ídem). Así pues, el propósito de su etnografía era que «se sepa con certidum-
bre las naciones que han existido, y las que aun existen en el país que descri-
bo; y para que los viajeros, los jeógrafos y los historiadores, no las multipliquen 
tan escesivamente como lo han hecho hasta el presente» (ídem). Esta reducción 
de la diversidad era evidente en la estructura del libro, que tenía dos capítulos de-
dicados a las treinta y una naciones que Azara reconocía comparado con siete 
capítulos sobre las historias de las poblaciones coloniales.

Si bien las interacciones personales que tuvo con los pueblos indígenas fue-
ron importantes para revindicar su autoridad, Azara refutaba la información que 
le brindaban cuando contradecía su argumentación general. El cálculo de trein-
ta y una naciones es un caso ejemplar. Según él, una nación era «toda reunion 
de indios, que se consideran ellos mismos que forman una misma y sola nacion, 
que tienen el mismo injenio é intelijencia, las mismas formas, las mismas cos-
tumbres, y la misma lengua» (Azara, 1850, ii: 173). Sin embargo, rechazaba la 
autoidentificación indígena: «y si se les pregunta [a los indígenas] si son nacio-
nes diferentes, responden que sí; porque no saben lo que es ser una nacion y 
creen que cada horda forma una distinta...no hai otras naciones que las que he 
descrito» (ibídem: 202). A lo largo del texto, Azara aglutinó los muchos rótulos 
étnicos usados por los indígenas y los españoles en la región. Incluyó a los que-
randíes, los puelches, «y otros mas» en la descripción de la nación pampa «por-
que cada division de esta nación tiene un nombre distinto» (ibídem: 184). En el 
caso de la nación guaraní, Azara aglutinó diecisiete rótulos étnicos e indicó que 
había todavía más y, en el caso de la nación guaná, aglutinó catorce (ibídem: 
191, 202). Basándose en una lógica naturalista que conceptualizaba los rótulos 
étnicos como identidades inmutables, interpretó las transformaciones identita-
rias de los pueblos indígenas como evidencia de su extinción. En el caso de los 
bohanes, afirmó que «fueron esterminados por los Charrúas» a pesar de que este 
rótulo étnico fuera de uso común hasta por lo menos 1770, más de una década 
después de que los bohanes formaran alianzas con los charrúas y los minuanos 
(ibídem: 181; Erbig, 2020: 119, 131-32).

De los criterios que Azara propuso para definir una nación, el idioma fue el 
de mayor importancia. En su descripción de cada nación, la frase que más apa-

17. Real Academia de la Historia, Colección Mata Linares, t. 56: 551-561.
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recía era «su lenguaje es mui diferente de todos los otros» o algún equivalente 
(Azara, 1850, ii: 173, 181, 192, 199, 201, 204, 210, 216, 229). Además de distin-
guir naciones que hablaban diferentes idiomas, Azara usó el habla común de un 
idioma para aglutinar distintas «tribus» bajo el mismo rótulo étnico. En el caso 
de los guaraníes, sugirió que «El lenguaje de ellos es mui diferente de todos los 
otros; pero es el mismo entre todas las tribus de esta nacion» (ibídem: 192). De 
la misma manera, en su descripción de la nación aguilot, presumió «que esta na-
ción no es esencialmente diferente de la de los Mocobys, porque su lenguaje es 
el mismo» (ibídem: 229). La correspondencia entre el idioma y la nación no era 
exacta, ya que Azara contó solamente treinta y una naciones en comparación 
con los treinta y cinco idiomas que identificó, sin contar los otros veinte idiomas 
que sospechó que existían entre las naciones que vivían en zonas no incluidas en 
su taxonomía (ibídem: 239). Tampoco explicó en el texto cómo llegó a distinguir 
los muchos idiomas indígenas sin hablar ninguno de ellos aparte de algunas pa-
labras guaraníes (Cowie, 2011: 186). Es probable que su clasificación lingüísti-
ca derivara de informes y de sus lecturas de textos anteriores.

Las otras descripciones que aparecían en este capítulo sirvieron para fijar a 
las naciones indígenas en el territorio, separarlas de la historia y marcarlas por 
su escasez en comparación con las sociedades coloniales. Cada uno de estos 
gestos fue una forma de despolitización. Fijar a las naciones en el territorio y se-
pararlas de la historia fueron maneras de naturalizarlas: los indígenas tenían há-
bitats donde vivían y culturas que determinaban sus acciones, mientras que los 
agentes coloniales conquistaban el territorio y sus acciones derivaban de sus 
historias o lógicas. La naturalización fue explícita cuando Azara describió los su-
puestos atributos físicos de los pueblos indígenas, sobre todo de las mujeres, y 
los comparó con animales: «En efecto, los indios se asemejan á los animales [...] 
Todas estas cualidades parecen acercarlos à los cuadrúpedos; y aun presentan 
alguna analojía con los pájaros» (Azara, 1850, ii: 239-240). En cuanto a la histo-
ria, los únicos cambios identificados en el texto fueron la evangelización, el ex-
terminio o la migración, caminos que implicaban la sumisión o la desaparición 
frente a otros indígenas o las potencias coloniales. Azara interpretó otras accio-
nes, por ejemplo, la resistencia frente al avance colonizador o la estructuración 
de cacicazgos, como evidencia del «carácter» general de una nación o como 
meras prácticas culturales (ibídem: 199, 231). Sus comparaciones con las so-
ciedades hispanocriollas se definían por el repetido énfasis en lo que les faltaba 
a los pueblos indígenas. A diferencia de los escritores jesuitas, Azara argumen-
tó que los indígenas autónomos no tenían ni religión ni gobierno, hablaban idio-
mas «imposibles y pobres» y, en muchos casos, no practicaban la agricultura 
(ibídem: 173, 176, 187, 223, 224, 230, 234, 247). Sus discusiones sobre la exis-
tencia del divorcio, la poligamia o el aborto y sus descripciones de ritos para 
honrar a los muertos reflejaban y reforzaban las repetidas críticas a los intentos 
de conversión que aparecieron en sus informes políticos (ibídem: 179-180, 183, 
205, 206, 213-214, 227, 228, 229). 

Azara profundizó su etnografía en el segundo capítulo del tomo, donde in-
tentó encasillar a las naciones indígenas que había definido en una jerarquía ra-
cial. Si bien las lógicas católicas estructuraban las descripciones culturales del 
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capítulo anterior, este capítulo avanzaba un sistema de clasificación biológica 
que correspondía al nivel de movilidad de cada nación. Según él, existían tres 
tipos de naciones indígenas: las que vivían de la caza, las que vivían de la pes-
ca y las que practicaban la agricultura. Consideraba que los dos primeros gru-
pos eran móviles, y por lo tanto menos productivos y guerreros por naturaleza, 
y que los pescadores eran más estables que los cazadores. Por el contrario, los 
que practicaban la agricultura eran sedentarios y por lo tanto suaves y pacíficos, 
y en eso Azara distinguía a los guaraníes de los demás: «entre los Guaranís y las 
otras naciones indicadas hay una diferencia mayor, que entre las del antiguo con-
tinente» (Azara, 1850, ii: 232, 234). Esta distinción derivaba tanto de las expe-
riencias de hispanocriollos en sus intentos de colonizar la región y someter a los 
indígenas autónomos a su autoridad como de la ideología que se había mani-
festado entre las autoridades coloniales durante el siglo xviii sobre el orden es-
pacial y la explotación territorial. Las alianzas que los guaraníes habían forjado 
con los jesuitas y los gobiernos hispanoamericanos, así como su semejanza a 
los europeos en cuanto a la explotación agrícola, los distinguían de los demás 
en la etnografía de Azara. Este cuestionamiento de la humanidad de los pueblos 
indígenas había aparecido en textos coloniales desde por lo menos el siglo xvi 
(Solodkow, 2014; Davies, 2016), pero, en el Río de la Plata y Paraguay, las obras 
de Azara y otros escritores de fines del siglo xviii representaron un cambio de ló-
gica porque descartaban la posibilidad de la transformación de sociedades au-
tónomas que mantenían una vida móvil (Erbig, 2020: 93, 102-104).

La naturalización y la jerarquización de los pueblos indígenas en Voyages dans 
l’Amérique Méridionale coincidían con las labores políticas que Azara realizaba 
en la región, sobre todo con la promoción de una visión territorial que asumía el 
control español sobre varias zonas de frontera y que valoraba una economía ex-
tractivista agropecuaria. Las descripciones de Azara de los pueblos indígenas 
autónomos como habitantes de la región y no como actores políticos sirvieron 
para descartar sus territorialidades. Al negar el autogobierno y las historias de 
los indígenas autónomos, Azara los excluyó de los debates sobre la posesión 
territorial. Su argumento de que los pueblos indígenas no residentes en reduc-
ciones eran guerreros por naturaleza derivaba de las ocasionales relaciones 
conflictivas entre los pueblos indígenas y las milicias de las misiones y de otros 
asentamientos coloniales. Azara consideraba la movilidad indígena como un im-
pedimento para la explotación y el crecimiento capitalista que él valoraba. La-
mentaba que, en ciertas zonas de Paraguay, los pueblos indígenas impidieran 
la explotación de yerba mate simplemente porque «están disgustados con la 
proximidad de los españoles, y tratan de embarazar los beneficios» (Azara, 
1904: 197). 

La relación entre las iniciativas políticas de Azara y su etnografía fue espe-
cialmente evidente en su descripción de los charrúas y los minuanos. Su discu-
sión sobre los charrúas fue una de las más largas del texto y sirvió como base 
para su discusión sobre los minuanos. Azara presentó argumentos sobre la su-
puesta belicosidad de ambos pueblos a pesar de haber pasado relativamente 
poco tiempo en sus tierras. Según él, los charrúas «atacaron con frecuencia á 
mis descubridores [...] y mataron varios de ellos» y, junto con los minuanos, 
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echaron a los colonos de Batoví (Azara, 1850, i: 174). A diferencia del tiempo 
que pasó en Paraguay, donde su objetivo principal había sido el de encabezar 
la demarcación de límites con los portugueses, en la Banda Oriental (tierras al 
este del río Uruguay), Azara intentó materializar esa visión geográfica. En su Me-
moria sobre el estado rural, escrita desde Batoví en 1801, Azara intentó diag-
nosticar y remediar la falta de producción agropecuaria en las tierras de la Ban-
da Oriental. El fracaso de los españoles en esta zona era, según Azara, en parte 
culpa de los minuanos y los charrúas, quienes impedían tanto la propagación del 
ganado vacuno como el establecimiento de pueblos. Propuso, entonces, edifi-
car capillas y repartir tierras entre los indígenas guaraníes a fin de reducir las tol-
derías de los minuanos y los charrúas y calculó que esta transformación territo-
rial sería tan fructífera que «todas las minas ó monedas de Ambas Américas no 
arriban á la mitad» del valor que produciría (Azara, 1847a: 15-16, 18-19). No es 
sorprendente que este cambio, que incluía además el reemplazo de animales 
autóctonos por ganado, generara resistencia entre las tolderías, pero Azara in-
terpretó sus acciones como una inclinación natural hacia la belicosidad. Tanto 
su etnografía como la de algunos portugueses que presentaron argumentos in-
versos señalan que el análisis científico reflejaba más el contexto geopolítico que 
las epistemologías u ontologías indígenas (Wilde, 2003: 112-17; Sirtori, 2008: 
14-15, 19-22).

Aunque Azara ignoraba las epistemologías, las ontologías y los sistemas ali-
mentarios de los pueblos indígenas del Río de la Plata y de Paraguay, su texto 
ofreció pequeñas pistas sobre su existencia. Las anécdotas que usó para defi-
nir a los pueblos indígenas también evidenciaron cosmovisiones y estructuras 
políticas que resistían la clasificación naturalista, y lo mismo ocurrió con sus des-
cripciones del medio ambiente y de los animales. En el primer caso, hizo refe-
rencias al cultivo de la sal y del arroz silvestre, al uso de las frutas del árbol ibaró 
para lavar la ropa, a la recolección de la resina del árbol incienso del río Paraná 
y al consumo de bebidas espirituosas derivadas de miel fermentada (Azara, 1850, 
i: 53, 70, 75, 80-81, 94). En su discusión sobre los animales, describió formas 
de pescar; mencionó el consumo de la víbora curiyú, los huevos y la carne del 
yacaré y la carne del mono carayá; y, en algunos casos, eligió usar los nombres 
indígenas en vez de los latinos para identificar a los animales (ibídem: 67, 118, 
122, 145, 159-160). En cada caso, el interés de Azara era insertar las plantas y 
animales locales en una taxonomía materialista y evaluar su posible explotación 
para la economía colonial, sin entender que los sistemas locales de conocimien-
to que caracterizaban la región no necesariamente distinguían lo material de lo 
espiritual o lo humano de lo natural. Esta disonancia también se reflejaba en el 
destierro intelectual que Azara lamentaba ante el poco acceso que tenía a libros 
publicados sobre la historia natural. Su interés siempre era el de participar en 
debates de la historia natural centralizados en Europa, para los cuales la infor-
mación local era fundamental, pero los sistemas locales de conocimiento eran 
ininteligibles (Azara, 1802, i: s. pág.; Azara, 1836a: 32-33). 
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4. Conclusión

La contraposición de las experiencias que tuvo Azara en el Río de la Plata y Pa-
raguay, evidentes en su correspondencia y en los informes que produjo para el 
gobierno colonial, y la etnografía que escribió en su historia natural revelan tan-
to un esfuerzo por despolitizar a los pueblos indígenas como las continuadas 
acciones políticas de estos últimos. Los espacios coloniales donde residió Aza-
ra estaban rodeados de tierras controladas por distintos pueblos indígenas y, 
por lo tanto, para realizar sus tareas dependió de su participación o al menos de 
su indiferencia. Las acciones de los agentes indígenas fueron determinantes para 
la realización o subversión de sus proyectos políticos y científicos, como la de-
marcación de límites, la recolección de animales, la clasificación del medio am-
biente o el poblamiento de zonas de frontera con colonos. Sin embargo, en 
Voyages dans l’Amérique Méridionale y otras obras de historia natural, Azara 
marcó una división entre la agencia y el dinamismo de los actores coloniales y 
la pasividad y la atemporalidad del mundo natural, situando a los pueblos indí-
genas en la segunda categoría o, por lo menos, en un espacio intermedio entre 
ambas. Estas obras, publicadas posteriormente a su carrera política en la re-
gión, fueron una expresión discursiva de la despolitización indígena que Azara 
nunca había logrado efectuar como funcionario colonial.

A partir del análisis conjunto de las obras explícitamente políticas y de las 
historias naturales escritas por Azara, este artículo ha intentado arrojar luz so-
bre su lógica compartida. La misma dinámica entre las políticas interétnicas, la 
agencia indígena y la estructura y contenido de las obras publicadas por natu-
ralistas, viajeros y funcionarios coloniales se ha observado por toda América.18 
Este proceso de naturalización de la despolitización indígena sigue estructuran-
do los debates actuales sobre las reivindicaciones indígenas en la región.19 La 
perspectiva regional que presentó Azara en su etnografía y que repitieron innu-
merables escritores desde su publicación, por más que ha sido refutada implí-
citamente en el debate académico en los últimos años, ha creado la expectativa 
a nivel político de que los movimientos indígenas de la actualidad sean actores 
apolíticos o subordinados al estado-nación. Como consecuencia, las reaccio-
nes estatales y de algunos sectores de la sociedad ante los reclamos indígenas 
por derechos territoriales, por reconocimiento histórico o por atención a su vul-
nerabilidad socioeconómica por parte del Estado varían entre negar su existen-
cia, entenderlos como patrimonio nacional y presentarlos como una amenaza al 
fundamento de la sociedad nacional (Delgado Cultelli, 2020: 67-77). Desnatura-
lizar la lógica colonial evidente en las obras de Azara, emblemáticas de perspec-
tivas de su tiempo e influyentes en las perspectivas contemporáneas, implica el 
reconocimiento político autónomo (no subordinado al Estado) de los actores in-
dígenas en la actualidad.

18. Safier, 2008; Costa, 2009; Bleichmar et al., 2009; Stolley, 2013: 49-83; Pimentel, 2020: 23-95.
19. Verdesio, 2014; Delgado Cultelli, 2017; Magalhães de Carvalho y Michelena, 2017; Lazzari y 

Lenton, 2018; López Mazz, 2018.
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Despolitització a través de la naturalització:  
Félix de Azara i pobles indígenes al Rio de la Plata i Paraguai

Resum: Les obres de Félix d’Azara han estat unes de les principals fonts colo-
nials per a l’etnohistòria al Río de la Plata i el Paraguai, però també han contri-
buït a la despolitització indígena en els imaginaris colonials i postcolonials. Aquest 
article compara la carrera d’Azara a la regió amb el contingut de la seva història 
natural. Demostra que, mentre que Azara va buscar la despossessió o la desa-
parició indígena en les seves tasques i en les seves obres, els seus escrits tam-
bé revelen accions polítiques d’agents indígenes que no encaixaven en la lògi-
ca naturalista.

Paraules clau: Río de la Plata, Paraguai, etnografia estatal, història natural, rei-
vindicacions indígenes.

Depolitization via naturalization: Félix de Azara  
and indigeneity in the Río de la Plata and Paraguay

Abstract: Félix de Azara’s writings have been some the most cited colonial sourc-
es among ethnohistorians in the Río de la Plata and Paraguay, but historically have 
contributed to the depoliticization of indigenous peoples in colonial and postco-
lonial imaginaries. By comparing Azara’s career in the region with the content of 
his natural history, this article demonstrates how he sought the dispossession or 
disappearance of indigenous peoples and how his writings nonetheless revealed 
the persistence of indigenous political actions that belied naturalist logics. 

Keywords: Río de la Plata, Paraguay, state ethnography, natural history, indige-
nous politics.
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