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“Drogata empedernido”, “drogo consagrado”, “yonqui hasta la muerte”. Con estas 
expresiones podría traducirse al español Righteous Dopefiend, título del libro de P. 
Bourgois y J. Schonberg que he querido comentar para este número de Crítica penal y 
poder, dedicado al daño social. Durante los últimos años, la noción de daño social (Social 
Harm) ha tenido un impacto significativo en la teoría criminológica puesto que ha dado 
visibilidad a una zona de la experiencia del daño que no encajaba en las definiciones de 
crimen -como construcción legal- fundadas en la responsabilidad individual y en las 
categorías jurídicas dominantes. Contra esta visión restringida, los trabajos que han 
problematizado la  noción de daño social han permitido llevar el debate sobre el crimen 
“más allá del crimen”. Es por ello que, para hablar de daño y de sufrimiento social en la 
actualidad, es necesario incluir la acción de corporaciones y empresas, de instituciones y 
agencias estatales (como el propio sistema de justicia, la policía o los servicios 
asistenciales); así como el sufrimiento provocado por conflictos étnicos y de género, 
regímenes políticos e ideologías, hasta los daños asociados a fuerzas y desastres naturales 
(y la lista puede siempre ampliarse).  



Álvaro Garreaud 

 

 

180 
 

Revista Crítica Penal y Poder. 2014, nº 7, septiembre (pp. 179-184) OSPDH. Universidad de Barcelona 
 

 

Sin embargo, una lectura realmente crítica de estos esfuerzos debiera recusar la tentación de 
realizar un compendio del sufrimiento humano “global”, en favor de establecer con 
precisión objetiva los contextos, niveles y cualidades del sufrimiento. Porque poner el 
elemento humano sensible (el daño, el sufrimiento) en primer plano, es decir como 
definitorio de nuestra condición humana actual, conlleva el peligro de obviar el elemento 
político -digamos más abstracto- de la desigualdad, la injusticia y la opresión. Cartografiar 
el daño dando visibilidad a la violencia sistémica que lo sostiene y lo reproduce, podría  ser 
una buena forma de expresar esta exigencia. Más que empatizar con las víctimas, la 
perspectiva crítica del daño social implica analizar las causas y determinar las 
responsabilidades políticas de cuestiones como la guerra, las epidemias y enfermedades, la 
contaminación y el expolio de los recursos naturales, el hambre, el narcotráfico, la muerte 
masiva y selectiva, el terrorismo, los odios étnicos, la desigualdad y la violencia estructural, 
la injusticia y el abuso de poder, etc. El problema que se plantea es determinar las 
responsabilidades de una violencia cotidiana y generalizada, pero que aparece 
desculpabilizada. Y ello sólo parece posible distanciándose críticamente del sufrimiento 
directo de las víctimas. Ahora bien, o mal, considerada como síntoma de los tiempos, la 
noción de daño social emerge justo en el momento de fase terminal1 del capitalismo cuando 
éste, bajo la forma de una subjetividad neoliberal globalizada (sin espacios fuera de su 
alcance), se muestra más sistemáticamente descontrolado, y cuando la violencia (y su 
espectacularización) se vuelven constitutivas de sus prácticas,  representaciones y sentidos: 
capitalismo salvaje, capitalismo farmacopornográfico, capitalismo gore, necropolítica son 
algunos de los nombres para esta nueva condición epistémica en que la vida humana se 
hallaría encuadrada.  

En este contexto, consecuente con la estrategia antropológica de discutir grandes problemas 
en lugares pequeños, Righteous Dopefiend de Bourgois y Schonberg nos enfrenta al daño y 
al sufrimiento social en sus detalles. El libro nace de una larga y matizada investigación 
antropológica (etnografía y fotografía) de un campamento ilegal de personas “sin techo”, 
consumidoras de heroína, crack y alcohol, ubicado en un cruce (subterráneo) de tres 
autovías (freeways) que conectan algunos de los barrios residenciales y financieros más 
ricos de la la ciudad de Francisco, en California. El campamento -llamado Edgewater 
Boulevard- constituye un agujero desde donde emergen “espectros” blancos, 
afroamericanos y latinos para romper el régimen de visibilidad dominante. Personas, 
habitantes del lugar, quienes intermitentemente pasan o han pasado por la cárcel, el hospital 
y por programas terapéuticos, por experiencias de trabajo ocasional e informal; y han vuelo 
a la calle, creando en este “circuito” una especie de comunidad (o red). Un sistema de 
dones o una economía moral que implica relaciones de reciprocidad y de jerarquía basada 

                                                           
1 Uso el calificativo de “terminal” no señalando un final o un término, sino en su acepción clínica. El estado 
terminal se caracteriza por la marcada racionalización de los medios y los procedimientos, acompañada de 
una absoluta demencia o irracionalidad en los fines. Como en el capitalismo actual: todo es racional, todo es 
público; pero todo es a la vez delirante e inconfesable. En este sentido, es pertinente referir el trabajo de 
Deleuze y Guattari, El Anti Edipo. Capitalismo y esquizofrenia (1985). 
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en el consumo de heroína. Muchos de ellos y ellas padecen enfermedades virales, y 
presenta una larga historia de abusos, de marginación y de discriminación racista inscritas 
en sus cuerpos. Infancias atravesadas por la violencia, vidas y sueños rotos, venas 
pinchadas y arruinadas por cicatrices, cuerpos mutilados por abscesos mal tratados, 
infecciones, violencia, muerte. Durante los doce años (1994-2006) en que se llevó a cabo la 
etnografía, el asentamiento fue repetidamente asaltado por la policía, desmantelado, pero 
fue vuelto a levantar por los “yonquis dedicados” en el mismo territorio, mas en diferentes 
lugares nómadas y estratégicos, para montar las sooting galeries (lugares de inyección) con 
ayuda de los desechos de la industria de alta tecnología de Silicon Valley. 

A través de 9 capítulos montados según una sugerente relación entre palabra testimonial, 
análisis e imagen, el cuerpo del libro construye un itinerario en el que el lector será 
confrontado con el daño cotidiano que sufren los indigentes, y podrá discernir la estructura 
social de este sufrimiento. Hacia el interior del campamento, y en su red, las diferencias, 
jerarquías y conflictos que rigen la vida cotidiana se estructuran en lo que Bourgois llama 
apartheid íntimo, es decir, por un sistema de relaciones de poder que se expresan en el 
plano íntimo, en las dinámicas concretas del grupo, pero que muestran lazos estructurales 
con la historia de la polarización racial en los Estados Unidos. Para explicar esta 
convergencia conflictiva los autores toman el concepto de habitus de P. Bourdieu, y lo 
reformulan como habitus étnico, esto es como una noción que permite entender los 
procesos estructurales/estructurantes (a nivel del cuerpo y de la subjetividad) en los que se 
implican tanto las determinaciones de clase, como su articulación con las distinciones 
étnicas y de género. En el caso de los yonquis del campamento, dicho habitus étnico opera 
en el marco de tres grandes determinaciones: una profunda desigualdad de clase (son hijos 
de obreros, pero excluidos del sector laboral), una experiencia de abuso institucional 
sistemático (abuso represivo, abuso médico, abuso farmacológico), y una creciente 
criminalización y vigilancia como efecto de la consolidación de la penalidad neoliberal. A 
los efectos sociales y a las significaciones que resultan de todo esto, es a lo que los autores 
llaman proceso de lumpenización.  

Volvamos por un instante al título. La primera sensación que despierta, me parece, es de 
ambigüedad: por una lado, el “drogata empedernido” es quien busca la libertad, la fuga más 
allá las distinciones normativas dominantes; por otro, esa búsqueda ocurre en la más 
estricta cuadriculación social, segmentada bajo formas de dependencia de “la toma de la 
dosis”, de las relaciones interétnicas del campamento, de las condiciones del mercado de 
sustancias (heroína, crack), el control policial, las leyes y medidas de orden público, de las 
estrategias laborales y las posibilidades informales de conseguir el dinero necesario, etc. A 
pesar de estas constricciones, la “comunidad” de los yonquis dedicados no acepta ser 
disciplinada bajo la forma de ciudadanos dóciles ni productivos, manteniendo una relación 
de antagonismo autodestructivo con la sociedad que los rodea. Bajo estas condiciones, la 
fuga del drogadicto de los campamentos marginales se vuelve más bien un hundimiento 
corporal y social, como bien muestra este trabajo. En efecto, hundido más que “colocado”, 
el drogadicto empedernido muestra un devenir suicida, una subjetividad torcida y afectada 
por fuerzas muy concretas, entre ellas:  
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- el desmantelamiento del estado social emprendido por la era Reagan – a partir de los años 
80s – que tuvo un fuerte impacto en las calles de las ciudades norteamericanas: se 
restringieron dramáticamente los servicios de asistencia social, sobre todo los servicios 
hospitalarios y de tratamiento para gente de bajos recursos; mientras que, paralelamente, 
como producto de la consolidación la versión punitiva del neoliberalismo (ideología de la 
tolerancia cero y las políticas represivas derivadas de la guerra contra las drogas), 
aumentaron los cuerpos policiales y las medidas represivas, la vigilancia y el 
encarcelamiento de los grupos más pobres, con lo que se incrementó la población 
penitenciaria un 500% en los últimos 30 años.  

-el encarcelamiento masivo, pero discriminatorio precisamente sobre los grupos como 
toxicómanos, afroamericanos, latinos, juventud desempleada. Este fenómeno ha tenido una 
fuerte influencia sobre las dinámicas urbanas, provocando desigualdades, conflictos y 
generando mucha violencia. Millones de personas que pasan por la prisión vuelven a la 
calle, sin posibilidades de inserción laboral, sin domicilios estables y, cada vez, con menos 
programas estatales de reinserción o tratamiento Al mismo tiempo, el temor exacerbado al 
delito refuerza la fragmentación urbana y la aparición de zonas sin ley, o zonas de 
excepción, lo que Bourgois había conceptualizado en sus anteriores trabajo como US inner-
city apartheid (Bourgois, 1996).2 

-la gentrificación de los centros urbanos, especialmente de aquellas ciudades que, como 
San Francisco, son capitales financieras. Como efecto del auge del sector financiero y de la 
desindustrialización, los centros de las ciudades fueron presa de una fuerte especulación 
sobre el suelo, de modo que más y más gente pobre fue obligada a desplazarse a lugares 
marginales y, muchas veces ilegales. Los espacios urbanos sufrieron una fuerte 
segmentación y la coexistencia -cada vez más confrontada- entre miseria y concentración 
de capital, provocó una alta conflictividad, la que se vio expresada en fuertes antagonismos 
entre blancos, afroamericanos y latinos  

A lo largo de todo el libro se aprecia claramente la impronta teórica de P. Bourgois que ya 
conocíamos de trabajos anteriores (Bourgois, 1996, 1998, 2000). Ésta se caracteriza por tres 
aspectos principales: a) una perspectiva histórica comparada: como premisa para el 
análisis de los ciclos o epidemias de consumo de droga y los procesos de lumpenización en 
la ciudades norteamericanas, b) una teorización sobre lo que él llama la economía política 
del sufrimiento, en la que establece las interconexiones entre el cuerpo, la comunidad, el 
estado y las fuerzas del mercado y, c) un serio intento por etnografiar procesos de 
subjetivación en el contexto de lugares de excepción.  

                                                           

2 Sobre el fenómeno de encarcelamiento masivo de la diferencia/excedencia (población afroamericana y 
latina), así como y de la relación que éste tiene con las transformaciones urbanas (la llamada urbanización 
neoliberal), hay interesante trabajos, entre los que merece citarse: Wacquant, L. 2009. Punishing the poor. 
The neoliberal government of social insecurity; (2010) Class, race and hyperincarceration in revanchist 
America; Brener, N. & Theodore, N. 2002, Cities and the geographies of actually existing neoliberalism; 
Dammert, L. & Malone, M. 2006, Does it take a village? Policing strategies and fear of Crime in Latin 
America; Müller, M. 2012, The rise of the penal state in Latin América. 
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En este nuevo libro, a través de una epistemología del ejemplo, Bourgois presenta al lector 
las consecuencias y el costo humano que ha significado el triunfo de las políticas punitivas 
al interior del proyecto neoliberal en los Estados Unidos. Con la colaboración de las 
imágenes de Schonberg (64 fotografías en blanco y negro), se encargan de visibilizar una 
experiencia de abuso, en la que nos explican el porqué y cómo del sufrimiento, y qué 
efectos tiene sobre sus “víctimas”. Pero, este montaje entre testimonio, análisis e imágenes, 
no deja de ser problemático con respecto a la representación del sufrimiento y la política de 
la imagen, precisamente en el momento en que, lo que Debord definió como sociedad del 
espectáculo, restringe la comunicabilidad del sufrimiento justamente a eso: a su 
espectacularización. Para sortear este peligro, Bourgois y Schonberg realizan la operación 
correcta que consiste en, por un lado explotar el potencial expresivo y emocional de las 
imágenes, y por otro, no separar nunca esas imágenes de las palabras y de las 
subjetividades que les son coincidentes. El espectáculo comienza no por exceso de 
imágenes de violencia, sino por exceso de sufrimiento sin rostro, sin nombre, sin sentido. 
En este trabajo, en cambio, encontramos palabras que sustituyen imágenes y viceversa, en 
un juego político de redistribución de lo visible. Al hacer de este modo visible el daño, el 
costo humano, Righteous Dopefiend extrae la conclusión pertinente: hay una racionalidad 
específica en el neoliberalismo que supone la vulnerabilización de ser social como 
condición del gobierno, y que éste implica un alto grado sufrimiento humano inútil (useless 
suffering), en el sentido que dio a esta expresión E. Levinas. Por ello, al mismo tiempo que 
nos muestra la lógica que provoca la exclusión y el abuso sistemático de este grupo 
particular, emprende una crítica de lo que no funciona de manera general en la sociedad 
norteamericana. Esta forma de articular una interacción dialéctica entre la fenomenología 
del sufrimiento individual y los grandes procesos históricos y las condiciones estructurales 
es uno de los grandes aciertos del libro. 

Trabajos como este hacen políticamente visible a las personas y colectivos afectados por la 
exclusión, la violencia, la negación, el no reconocimiento. Pero el libro no constituye una 
denuncia moral sobre estos hechos, sino que piensa o repiensa el papel vertebrador de la 
violencia (estructural, simbólica y subjetiva) en el funcionamiento interno del capitalismo 
neoliberal imperante. En las calles y cárceles de las ciudades norteamericanas, los parias 
han tocado fondo, han sido separados del mercado laboral, desarraigados de sus lazos 
familiares y se hallan excluidos de los servicios públicos, la policía los persigue, los hostiga 
y encarcela. Son ellos los lumpen, como expresó Marx, los abusados por la historia. Pero, si 
para Marx los lumpen constituían una categoría poco fiable desde el punto de vista político, 
una categoría degenerativa y residual de las transformaciones de clase (de allí provienen, 
advertía, los esquiroles, los traidores, los policías rasos), el uso que hacen de ella Bourgois 
y Schonberg en este libro es totalmente diferente. No tanto una categoría social 
determinada, sino una herramienta analítica para repensar las relaciones de clase al interior 
del proyecto neoliberal, pero lo lumpen es, además, un lugar de subjetivación. Quien ayuda 
a pensar este desplazamiento es por supuesto Foucault y es de agradecer que  -frente a la 
despolitización de su teoría en la academia norteamericana- Bourgois vuelva a conectar a 
Foucault con Marx. Y lo hace para problematizar el concepto de clase, o mejor, para 
ampliarlo y verlo en su física concreta, para cartografiar las regiones de una experiencia 
que a la vez transita por las determinantes históricas y estructurales, mientras se excava 
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hacia una subjetividad colectiva. El devenir lumpen, como he querido llamarlo (para 
mostrar su carácter móvil, interior y común), significa, entonces, subjetividades 
vulnerables, violentas y auto-destructivas como consecuencia de relaciones de abuso y de la 
violencia sistémicas.  

El campamento nómada llamado por sus habitantes imaginariamente “Edgewater 
Boulevard”, es una heterotopía. Hundido en las arterias de la ciudad de San Francisco, 
muestra vidas imposibles y suicidas que se debaten permanentemente en el umbral de la 
prostitución y la dignidad. Allí, podemos entender cómo la imposición de un consenso 
irreflexivo es una estrategia de los poderes que nos oprimen, y que ésta se halla dirigida 
sobre la constitución misma de lo común. Finalmente,… ¿la lección del libro?: no hay 
verdadero espacio político sin esta irrupción de la otredad, de aquello impropio en nuestra 
propia vida. Negada y excluida, la subjetividad lumpen del “drogado empedernido” circula 
y abre un espacio polémico de demostración de los derechos (de los de todos), pero no es 
un espacio en donde podamos consolarnos en la declaración vacía de que todos somos 
iguales, ciudadanos, con derechos humanos. Como bien muestra Righteous Dopefiend, este 
espacio es más bien un vacío, un intervalo, un falta que nos abre a la pregunta política sobre 
qué implica tener derechos, es decir, sobre su implementación discursiva y práctica. Y esta 
pregunta comienza, como explica Rancière, con el rechazo de la identidad impuesta y con 
una identificación imposible: “todos somos lumpen”.  

 

          Berlín 2014 
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