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“Drogata empedernido”, “drogo consagrado”, “yonqui hasta la muerte”. Con estas
expresiones podria traducirse al espainol Righteous Dopefiend, titulo del libro de P.
Bourgois y J. Schonberg que he querido comentar para este nimero de Critica penal y
poder, dedicado al dafio social. Durante los ultimos afios, la nocion de dafio social (Social
Harm) ha tenido un impacto significativo en la teoria criminologica puesto que ha dado
visibilidad a una zona de la experiencia del daiio que no encajaba en las definiciones de
crimen -como construccion legal- fundadas en la responsabilidad individual y en las
categorias juridicas dominantes. Contra esta vision restringida, los trabajos que han
problematizado la nocién de dafio social han permitido llevar el debate sobre el crimen
“mas alld del crimen”. Es por ello que, para hablar de dafio y de sufrimiento social en la
actualidad, es necesario incluir la accién de corporaciones y empresas, de instituciones y
agencias estatales (como el propio sistema de justicia, la policia o los servicios
asistenciales); asi como el sufrimiento provocado por conflictos étnicos y de género,
regimenes politicos e ideologias, hasta los dafios asociados a fuerzas y desastres naturales
(y la lista puede siempre ampliarse).
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Sin embargo, una lectura realmente critica de estos esfuerzos debiera recusar la tentacion de
realizar un compendio del sufrimiento humano “global”, en favor de establecer con
precision objetiva los contextos, niveles y cualidades del sufrimiento. Porque poner el
elemento humano sensible (el dafio, el sufrimiento) en primer plano, es decir como
definitorio de nuestra condiciéon humana actual, conlleva el peligro de obviar el elemento
politico -digamos mas abstracto- de la desigualdad, la injusticia y la opresion. Cartografiar
el dafno dando visibilidad a la violencia sistémica que lo sostiene y lo reproduce, podria ser
una buena forma de expresar esta exigencia. Mas que empatizar con las victimas, la
perspectiva critica del dafo social implica analizar las causas y determinar las
responsabilidades politicas de cuestiones como la guerra, las epidemias y enfermedades, la
contaminacion y el expolio de los recursos naturales, el hambre, el narcotrafico, la muerte
masiva y selectiva, el terrorismo, los odios étnicos, la desigualdad y la violencia estructural,
la injusticia y el abuso de poder, etc. El problema que se plantea es determinar las
responsabilidades de una violencia cotidiana y generalizada, pero que aparece
desculpabilizada. Y ello solo parece posible distanciandose criticamente del sufrimiento
directo de las victimas. Ahora bien, o mal, considerada como sintoma de los tiempos, la
nocion de dafio social emerge justo en el momento de fase terminal’ del capitalismo cuando
¢ste, bajo la forma de una subjetividad neoliberal globalizada (sin espacios fuera de su
alcance), se muestra mas sistematicamente descontrolado, y cuando la violencia (y su
espectacularizacion) se vuelven constitutivas de sus practicas, representaciones y sentidos:
capitalismo salvaje, capitalismo farmacopornogrdfico, capitalismo gore, necropolitica son
algunos de los nombres para esta nueva condicion epistémica en que la vida humana se
hallaria encuadrada.

En este contexto, consecuente con la estrategia antropologica de discutir grandes problemas
en lugares pequefios, Righteous Dopefiend de Bourgois y Schonberg nos enfrenta al dafio y
al sufrimiento social en sus detalles. El libro nace de una larga y matizada investigacion
antropoldgica (etnografia y fotografia) de un campamento ilegal de personas “sin techo”,
consumidoras de heroina, crack y alcohol, ubicado en un cruce (subterraneo) de tres
autovias (freeways) que conectan algunos de los barrios residenciales y financieros mas
ricos de la la ciudad de Francisco, en California. El campamento -llamado Edgewater
Boulevard- constituye un agujero desde donde emergen “espectros” blancos,
afroamericanos y latinos para romper el régimen de visibilidad dominante. Personas,
habitantes del lugar, quienes intermitentemente pasan o han pasado por la carcel, el hospital
y por programas terapéuticos, por experiencias de trabajo ocasional e informal; y han vuelo
a la calle, creando en este ‘“circuito” una especie de comunidad (o red). Un sistema de
dones o una economia moral que implica relaciones de reciprocidad y de jerarquia basada

! Uso el calificativo de “terminal” no sefialando un final o un término, sino en su acepcién clinica. El estado
terminal se caracteriza por la marcada racionalizacion de los medios y los procedimientos, acompanada de
una absoluta demencia o irracionalidad en los fines. Como en el capitalismo actual: todo es racional, todo es
publico; pero todo es a la vez delirante e inconfesable. En este sentido, es pertinente referir el trabajo de
Deleuze y Guattari, El Anti Edipo. Capitalismo y esquizofienia (1985).
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en el consumo de heroina. Muchos de ellos y ellas padecen enfermedades virales, y
presenta una larga historia de abusos, de marginacion y de discriminacion racista inscritas
en sus cuerpos. Infancias atravesadas por la violencia, vidas y suefios rotos, venas
pinchadas y arruinadas por cicatrices, cuerpos mutilados por abscesos mal tratados,
infecciones, violencia, muerte. Durante los doce afios (1994-2006) en que se llevo a cabo la
etnografia, el asentamiento fue repetidamente asaltado por la policia, desmantelado, pero
fue vuelto a levantar por los “yonquis dedicados” en el mismo ferritorio, mas en diferentes
lugares nomadas y estratégicos, para montar las sooting galeries (lugares de inyeccion) con
ayuda de los desechos de la industria de alta tecnologia de Silicon Valley.

A través de 9 capitulos montados seglin una sugerente relacion entre palabra testimonial,
analisis e imagen, el cuerpo del libro construye un itinerario en el que el lector sera
confrontado con el dafio cotidiano que sufren los indigentes, y podra discernir la estructura
social de este sufrimiento. Hacia el interior del campamento, y en su red, las diferencias,
jerarquias y conflictos que rigen la vida cotidiana se estructuran en lo que Bourgois llama
apartheid intimo, es decir, por un sistema de relaciones de poder que se expresan en el
plano intimo, en las dinamicas concretas del grupo, pero que muestran lazos estructurales
con la historia de la polarizacion racial en los Estados Unidos. Para explicar esta
convergencia conflictiva los autores toman el concepto de habitus de P. Bourdieu, y lo
reformulan como habitus étnico, esto es como una nocidon que permite entender los
procesos estructurales/estructurantes (a nivel del cuerpo y de la subjetividad) en los que se
implican tanto las determinaciones de clase, como su articulacion con las distinciones
étnicas y de género. En el caso de los yonquis del campamento, dicho habitus étnico opera
en el marco de tres grandes determinaciones: una profunda desigualdad de clase (son hijos
de obreros, pero excluidos del sector laboral), una experiencia de abuso institucional
sistematico (abuso represivo, abuso médico, abuso farmacoldgico), y una creciente
criminalizacion y vigilancia como efecto de la consolidacion de la penalidad neoliberal. A
los efectos sociales y a las significaciones que resultan de todo esto, es a lo que los autores
llaman proceso de lumpenizacion.

Volvamos por un instante al titulo. La primera sensacion que despierta, me parece, es de
ambigiiedad: por una lado, el “drogata empedernido” es quien busca la libertad, la fuga mas
alla las distinciones normativas dominantes; por otro, esa busqueda ocurre en la mas
estricta cuadriculacion social, segmentada bajo formas de dependencia de “la toma de la
dosis”, de las relaciones interétnicas del campamento, de las condiciones del mercado de
sustancias (heroina, crack), el control policial, las leyes y medidas de orden publico, de las
estrategias laborales y las posibilidades informales de conseguir el dinero necesario, etc. A
pesar de estas constricciones, la “comunidad” de los yonquis dedicados no acepta ser
disciplinada bajo la forma de ciudadanos ddciles ni productivos, manteniendo una relacion
de antagonismo autodestructivo con la sociedad que los rodea. Bajo estas condiciones, la
fuga del drogadicto de los campamentos marginales se vuelve mas bien un hundimiento
corporal y social, como bien muestra este trabajo. En efecto, hundido mas que “colocado”,
el drogadicto empedernido muestra un devenir suicida, una subjetividad torcida y afectada
por fuerzas muy concretas, entre ellas:
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- el desmantelamiento del estado social emprendido por la era Reagan — a partir de los afios
80s — que tuvo un fuerte impacto en las calles de las ciudades norteamericanas: se
restringieron dramaticamente los servicios de asistencia social, sobre todo los servicios
hospitalarios y de tratamiento para gente de bajos recursos; mientras que, paralelamente,
como producto de la consolidacion la version punitiva del neoliberalismo (ideologia de la
tolerancia cero y las politicas represivas derivadas de la guerra contra las drogas),
aumentaron los cuerpos policiales y las medidas represivas, la vigilancia y el
encarcelamiento de los grupos mas pobres, con lo que se incrementd la poblacion
penitenciaria un 500% en los ultimos 30 afios.

-el encarcelamiento masivo, pero discriminatorio precisamente sobre los grupos como
toxicomanos, afroamericanos, latinos, juventud desempleada. Este fenomeno ha tenido una
fuerte influencia sobre las dindmicas urbanas, provocando desigualdades, conflictos y
generando mucha violencia. Millones de personas que pasan por la prision vuelven a la
calle, sin posibilidades de insercion laboral, sin domicilios estables y, cada vez, con menos
programas estatales de reinsercion o tratamiento Al mismo tiempo, el temor exacerbado al
delito refuerza la fragmentacion urbana y la aparicion de zonas sin ley, o zonas de
excepcion, lo que Bourgois habia conceptualizado en sus anteriores trabajo como US inner-
city apartheid (Bourgois, 1996).”

-la gentrificacion de los centros urbanos, especialmente de aquellas ciudades que, como
San Francisco, son capitales financieras. Como efecto del auge del sector financiero y de la
desindustrializacion, los centros de las ciudades fueron presa de una fuerte especulacion
sobre el suelo, de modo que mas y mas gente pobre fue obligada a desplazarse a lugares
marginales y, muchas veces ilegales. Los espacios urbanos sufrieron una fuerte
segmentacion y la coexistencia -cada vez mas confrontada- entre miseria y concentracion
de capital, provocd una alta conflictividad, la que se vio expresada en fuertes antagonismos
entre blancos, afroamericanos y latinos

A lo largo de todo el libro se aprecia claramente la impronta teorica de P. Bourgois que ya
conociamos de trabajos anteriores (Bourgois, 1996, 1998, 2000). Esta se caracteriza por tres
aspectos principales: a) una perspectiva historica comparada: como premisa para el
analisis de los ciclos o epidemias de consumo de droga y los procesos de lumpenizacioén en
la ciudades norteamericanas, b) una teorizacion sobre lo que ¢l llama la economia politica
del sufrimiento, en la que establece las interconexiones entre el cuerpo, la comunidad, el
estado y las fuerzas del mercado y, c) un serio intento por etnografiar procesos de
subjetivacion en el contexto de lugares de excepcion.

2 Sobre el fenémeno de encarcelamiento masivo de la diferencia/excedencia (poblacion afroamericana y
latina), asi como y de la relacion que éste tiene con las transformaciones urbanas (la llamada urbanizacion
neoliberal), hay interesante trabajos, entre los que merece citarse: Wacquant, L. 2009. Punishing the poor.
The neoliberal government of social insecurity; (2010) Class, race and hyperincarceration in revanchist
America; Brener, N. & Theodore, N. 2002, Cities and the geographies of actually existing neoliberalism;
Dammert, L. & Malone, M. 2006, Does it take a village? Policing strategies and fear of Crime in Latin
America; Miiller, M. 2012, The rise of the penal state in Latin América.
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En este nuevo libro, a través de una epistemologia del ejemplo, Bourgois presenta al lector
las consecuencias y el costo humano que ha significado el triunfo de las politicas punitivas
al interior del proyecto neoliberal en los Estados Unidos. Con la colaboracion de las
imagenes de Schonberg (64 fotografias en blanco y negro), se encargan de visibilizar una
experiencia de abuso, en la que nos explican el porqué y como del sufrimiento, y qué
efectos tiene sobre sus “victimas”. Pero, este montaje entre testimonio, analisis € imagenes,
no deja de ser problematico con respecto a la representacion del sufrimiento y la politica de
la imagen, precisamente en el momento en que, lo que Debord definié como sociedad del
espectaculo, restringe la comunicabilidad del sufrimiento justamente a eso: a su
espectacularizacion. Para sortear este peligro, Bourgois y Schonberg realizan la operacion
correcta que consiste en, por un lado explotar el potencial expresivo y emocional de las
imagenes, y por otro, no separar nunca esas imagenes de las palabras y de las
subjetividades que les son coincidentes. El espectaculo comienza no por exceso de
imagenes de violencia, sino por exceso de sufrimiento sin rostro, sin nombre, sin sentido.
En este trabajo, en cambio, encontramos palabras que sustituyen imagenes y viceversa, en
un juego politico de redistribucion de lo visible. Al hacer de este modo visible el dafo, el
costo humano, Righteous Dopefiend extrae la conclusion pertinente: hay una racionalidad
especifica en el neoliberalismo que supone la vulnerabilizacion de ser social como
condicion del gobierno, y que éste implica un alto grado sufrimiento humano intutil (useless
suffering), en el sentido que dio a esta expresion E. Levinas. Por ello, al mismo tiempo que
nos muestra la logica que provoca la exclusion y el abuso sistematico de este grupo
particular, emprende una critica de lo que no funciona de manera general en la sociedad
norteamericana. Esta forma de articular una interaccion dialéctica entre la fenomenologia
del sufrimiento individual y los grandes procesos historicos y las condiciones estructurales
es uno de los grandes aciertos del libro.

Trabajos como este hacen politicamente visible a las personas y colectivos afectados por la
exclusion, la violencia, la negacion, el no reconocimiento. Pero el libro no constituye una
denuncia moral sobre estos hechos, sino que piensa o repiensa el papel vertebrador de la
violencia (estructural, simbolica y subjetiva) en el funcionamiento interno del capitalismo
neoliberal imperante. En las calles y carceles de las ciudades norteamericanas, los parias
han tocado fondo, han sido separados del mercado laboral, desarraigados de sus lazos
familiares y se hallan excluidos de los servicios publicos, la policia los persigue, los hostiga
y encarcela. Son ellos los lumpen, como expresdé Marx, los abusados por la historia. Pero, si
para Marx los lumpen constituian una categoria poco fiable desde el punto de vista politico,
una categoria degenerativa y residual de las transformaciones de clase (de alli provienen,
advertia, los esquiroles, los traidores, los policias rasos), el uso que hacen de ella Bourgois
y Schonberg en este libro es totalmente diferente. No tanto una categoria social
determinada, sino una herramienta analitica para repensar las relaciones de clase al interior
del proyecto neoliberal, pero lo lumpen es, ademads, un lugar de subjetivacion. Quien ayuda
a pensar este desplazamiento es por supuesto Foucault y es de agradecer que -frente a la
despolitizacién de su teoria en la academia norteamericana- Bourgois vuelva a conectar a
Foucault con Marx. Y lo hace para problematizar el concepto de clase, o mejor, para
ampliarlo y verlo en su fisica concreta, para cartografiar las regiones de una experiencia
que a la vez transita por las determinantes historicas y estructurales, mientras se excava
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hacia una subjetividad colectiva. El devenir lumpen, como he querido llamarlo (para
mostrar su caracter movil, interior y comun), significa, entonces, subjetividades
vulnerables, violentas y auto-destructivas como consecuencia de relaciones de abuso y de la
violencia sistémicas.

El campamento noémada llamado por sus habitantes imaginariamente “Edgewater
Boulevard”, es una heterotopia. Hundido en las arterias de la ciudad de San Francisco,
muestra vidas imposibles y suicidas que se debaten permanentemente en el umbral de la
prostitucion y la dignidad. Alli, podemos entender como la imposicion de un consenso
irreflexivo es una estrategia de los poderes que nos oprimen, y que ésta se halla dirigida
sobre la constitucion misma de lo comun. Finalmente,... ;la leccion del libro?: no hay
verdadero espacio politico sin esta irrupcion de la otredad, de aquello impropio en nuestra
propia vida. Negada y excluida, la subjetividad lumpen del “drogado empedernido” circula
y abre un espacio polémico de demostracion de los derechos (de los de todos), pero no es
un espacio en donde podamos consolarnos en la declaracion vacia de que todos somos
iguales, ciudadanos, con derechos humanos. Como bien muestra Righteous Dopefiend, este
espacio es mas bien un vacio, un intervalo, un falta que nos abre a la pregunta politica sobre
qué implica tener derechos, es decir, sobre su implementacion discursiva y practica. Y esta
pregunta comienza, como explica Ranciere, con el rechazo de la identidad impuesta y con
una identificacion imposible: “todos somos lumpen”.

Berlin 2014
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