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RESUMEN 
 
Con los años noventa, la historia ha tomado aquel pliegue que todos conocemos y que 
parece comportar también, entre otras muchas consecuencias, la de una nueva 
centralidad de la cárcel en las políticas de control social. Es fácil concluir entonces que 
la estrategia abolicionista, fallando manifiestamente, ha develado aquella penología 
revisionista que insistía en la obsolescencia histórica de la pena detentiva como 
científicamente errónea. Personalmente considero que las cosas son más complejas. 
Tal vez ha llegado el momento de revisar críticamente la cuestión abolicionista, sobre 
todo hoy, bajo el dominio de un nuevo “gran internamiento”. 
 
 

ABSTRACT 
 

In the nineties, the story has taken that fold we all know and also appears to involve, 
among other consequences, a new centrality of the prison in the policies of the social 
control. It is easy to conclude then that the abolitionist strategy, clearly failing, has 
revealed that revisionist penology which stressed the historical obsolescence of the 
detentive penalty as scientifically flawed. Personally I think things are more complex. 
Perhaps it is time to critically review the abolitionist issue, especially today, under the 
command of a new "great confinement” 
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Algunas notas personales 
 
Resulta extraño, y por ello pido autorización, anticipar consideraciones “personales”. 
Sin embargo, en razón de lo que argumentaré pienso que no se puede prescindir de 
algunos datos bio-bibliográficos. 

                                                 
1 Publicado originalmente en Pavarini, Massimo (2009) Castigar al enemigo. Criminalidad, exclusión e 
inseguridad. Quito: Flacso (pp. 127-143) 
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En treinta y cinco años de reflexión sobre la cárcel no me he interesado nunca por los 
derechos del detenido. Confieso que en tanto penólogo en sentido estricto, pero siempre 
de formación penalista, esta circunstancia es, al menos, sorprendente. Sin embargo, esta 
laguna no es ciertamente imputable a la desatención o a algún capricho “estético”, que 
acompaña siempre todo recorrido de investigación en el cual hay temas que gustan y 
temas que no. He evitado este tópico carcelario, tan exquisitamente jurídico, con mucha 
prudencia y de manera consciente. Y la razón de fondo es que me ha parecido siempre, 
mucho más que cualquier otro tema, signado por un fuerte déficit teórico. Un déficit tan 
radical capaz de bloquear cualquier comunicación científicamente congruente entre el 
discurso de los derechos del detenido y la dimensión “real” de la penalidad carcelaria, 
como precisamente lo son –en un delirio cacofónico de tipo futurista– las palabras en 
libertad.  
 
Tengo una extensa militancia –extensa como mi vida profesional– en el movimiento 
abolicionista, no del sistema de justicia penal, sino de la cárcel como institución. He 
sido un convencido abolicionista de la cárcel cuando parecía relativamente fácil librarse 
de la necesidad de esta institución total, por otra parte completamente en crisis. 
  
Frente a la nueva época de oro de la cárcel –inaugurada por los procesos de re-
encarcelamiento– he dedicado mucho tiempo a tratar de entender científicamente lo que 
estaba sucediendo y sus razones. Políticamente, me he ocupado de reducir los daños de 
un proceso que parece querer hacer retroceder en el tiempo las manecillas del reloj de la 
historia. No me he interrogado seriamente en este contexto si las razones del 
abolicionismo seguían siendo válidas. 
 
Creo que ha llegado el momento de entender por qué he sido reticente a ocuparme del 
tópico de los derechos de las personas detenidas y por qué me he equivocado, 
políticamente, al no insistir en una estrategia de superación de la cárcel. 
 
 
La pena degradante y la “cosificación” del detenido 
 
Como ha sido señalado ya, en su fundación filosófica en los orígenes de lo 
penitenciario, la pena de privación de la libertad de ejecución carcelaria se coloca en la 
esfera del “no-derecho”. Por otra parte, como nos enseña la sociología de la pena, la 
cárcel en su dimensión material es producción agregada y artificial de handicap, es 
decir que se trata de la producción de sufrimiento como privación y limitación de 
derechos y expectativas (Marí 1993).Y sólo la metafísica romántica, como nos ilumina 
Brombert (1975), ha podido imaginar una pena que se auto-censurase como la pena del 
alma sufriente por la privación de libertad. La pena de cárcel es y sigue siendo, en esto 
no distintamente de cualquier otra penalidad, un sufrimiento causado intencionalmente 
con fines de degradación. Y el efecto degradante de la pena se traduce en la 
“cosificación” del condenado-detenido, en su reducción a la esclavitud, en la sujeción 
del Otro al poder. La cárcel es, entonces, el aparato administrativo inventado por la 
modernidad –aun cuando haya sido heredado de la tradición jurídica premoderna de los 
vínculos y de los status de dominio/sujeción impuestos por la relación de corvée– para 
la producción material, precisamente, de la servidumbre penal. En este sentido la cárcel, 
al igual que otros dispositivos disciplinarios, se coloca en el cono de sombra del no-
derecho, como opuesto simbólico y funcional al principio “luminoso” del habeas 
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corpus. O por lo menos así ha sido en los orígenes de la modernidad y en la reflexión 
jurídica que siguió hasta el ochocientos. 
 
 
 
 
Un territorio libre del derecho 
 
Después siguió, en el inicio del siglo pasado y en particular en la reflexión alemana 
(Mayer 1924; Schmitthenner 1845/1967), la doctrina administrativista de la 
“supremacía especial” (Offidani 1953), surgida para dar cuenta de la existencia de los 
muchos “espacios vacíos por y desde el derecho” todavía presentes y no resueltos por el 
proceso de estatización de la sociedad. En mi opinión es discutible considerar 
“ideológica” en sentido negativo esta fundación teórica, es decir como fundada sobre un 
prejuicio, como han argumentado Ruotolo (2002) y Pennisi (2002) en dos óptimas y 
exhaustivas monografías sobre los derechos del detenido. Por el contrario, estaría 
tentado a calificar esta teoría como sociológica, es decir, descriptiva del “ser”, capaz de 
decir la verdad, lo real, de la penalidad, como de otros “hechos sociales”, para decirlo al 
estilo de Durkheim. Por el contrario, si esta lectura descriptiva asumiera alguna 
dimensión “prescriptiva”, del “deber ser”, entonces sólo se transformaría en una 
ideología tecnocrática. Pero a nivel de teoría “sociológica” ésta se encuentra 
científicamente fundada: no obstante el creciente dominio de lo jurídico existen aún 
espacios irreductibles de relaciones sociales de sujeción unilateralmente dominadas por 
poderes que se sustraen, total o parcialmente, a cualquier predeterminación legal. Son 
los espacios que Foucault (1975) definirá, muy lejos de esta teorización nacida en la 
Alemania bismarkiana, como lugares de disciplina. La cárcel, como el manicomio, el 
colegio, el ejército, pero también –si no más, por su relevancia social– la familia, la 
escuela y la fábrica, resisten como espacios no totalmente hegemonizados por el 
derecho, donde se despliega un dominio tendencialmente “libre” y por tanto 
“discrecional” de algunos seres sobre otros, al punto que algunos de éstos sufren, si bien 
en distintos grados, de libertades “vaciadas” y/o “devaluadas” y/o “limitadas”. Esta 
teorización no se expresa, realmente, acerca de los límites que el derecho puede o podría 
poner a las relaciones de dominación. Sólo deja entender que dicho dominio no podrá 
ser nunca absorbido, hegemonizado por el “derecho”. Permanecerá siempre un núcleo 
mínimo pero fuertemente resistente y refractario de libertad “del” derecho. 
 
 
El “nuevo” derecho del condenado a la reeducación 
 
En lo que se refiere al tópico carcelario y a la fundamentación teórica de los derechos 
del detenido, una nueva etapa se abre en la segunda mitad del siglo pasado con la 
asunción del modelo correccional de justicia penal (Garland 1985, 1990). Como se ha 
visto, este modelo orienta teleológicamente –y por lo tanto limita– el poder disciplinario 
hacia la finalidad de inclusión social. Entonces la pretensión punitiva del Estado resulta 
vinculada a la obtención de una finalidad precisa: la resocialización del condenado. 
Considero que es justamente la emergencia de la cultura correccionalista, por un lado, y 
la afirmación de objetivos de prevención especial positiva de la pena, por el otro, las 
que favorecieron, si no determinaron, aquella grave situación de confusión y 
equivocación que está en la base del déficit teórico arriba denunciado. 
         



Massimo Pavarini 

Revista Crítica Penal y Poder. 2011, nº 1, septiembre, (pp. 56-68) OSPDH. Universidad de Barcelona 59 

Como se quiera entender la época de oro del correccionalismo penal, debemos 
reconocer cómo esta cultura jurídica especial-preventiva ha terminado por operar una 
radical suspensión o “puesta entre paréntesis” de los términos en que venía 
desarrollándose hasta entonces el tema de los derechos del detenido. El conflicto entre 
libertad “de” y libertad “del” derecho se ve ocultado y progresivamente oscurecido por 
el surgimiento del nuevo derecho/deber a la reeducación. Pero de este modo se abren 
algunas insanables antinomias. 
         
Si el objetivo de la educación es un fin y un límite a la/de la pretensión punitiva, la 
reeducación (es decir la promesa del Estado de ocuparse de la inclusión social del 
condenado) se eleva al rango de pretensión jurídica, es decir de derecho fundamental del 
mismo detenido, derecho que absorbe y anula cualquier otro. Todo otro derecho del 
detenido subyace no más y no tanto en la pretensión punitiva del Estado, sino en el 
derecho a la resocialización del mismo condenado. Es decir que no es posible resistir al 
bien de la reeducación, ya que el objetivo del Estado de punir coincide con el del 
condenado a ser educado. El tema del conflicto sobre el cual se construye 
fisiológicamente el espacio de los derechos se ve por lo tanto anulado, eliminando uno 
de los sujetos de la relación. 
          
De otro modo se podría argumentar –pero con esto determinando otra aporía– que el 
tratamiento penitenciario reeducativo se sustancia en la educación en la legalidad a 
través de la legalidad, es decir  a través del ejercicio pleno (o mejor, más pleno) de los 
derechos del condenado. Pero con este proceder el Estado debería simple y radicalmente 
renunciar a punir, es decir a infligir intencionalmente un sufrimiento. Pero la cárcel, al 
igual cualquier otra penalidad alternativa a la cárcel –como enseña la experiencia de los 
procesos de excarcelamiento– comporta siempre significativas limitaciones de las 
libertades y derechos del condenado, en obsequio de la ley áurea de la less elegibility 
según la cual las necesidades de degradación social imponen la producción “agregada” 
de diferenciación social. Por lo tanto, el Estado debería renunciar a punir, dedicándose a 
“premiar” al condenado, garantizándole o esforzándose por garantizarle alguna forma 
de promoción social. Es esta una situación aparentemente paradojal que a veces puede 
darse. Pero la paradoja es sólo aparente. Parto de mi experiencia como frecuentador de 
los infiernos penitenciarios del tercer mundo. He visitado penitenciarías del tercer 
mundo en las que la población detenida, aún privada de su libertad en condiciones 
inimaginables para el primer mundo, al menos una vez al día recibe una comida y si se 
encuentra gravemente enferma recibe una suerte de ayuda médica. Este universo 
penitenciario está compuesto principalmente por poblaciones marginales que viven en 
los guetos metropolitanos en los que contar con algo para quitarse el hambre o curarse 
no se encuentra garantizado. Pero repito, la paradoja es sólo aparente: la cárcel en estas 
realidades se ha alejado ya de toda dimensión punitiva (si alguna vez la tuvo), para 
transformarse en el único presidio de un welfare minimalista para los “miserables de la 
tierra”. Las penas en estas situaciones extremas son precisamente las informales y/o 
ilegales: la pena de muerte, la tortura sin proceso por parte de la policía o el 
linchamiento de la muchedumbre, es decir, formas de penalidad premodernas. 
          
De todos modos, lo importante es afirmar este punto: si la cárcel u otra modalidad de 
castigo se alienan de la función material y simbólica de producción y reproducción de la 
diferenciación social, traicionan la misión de la penalidad. No son más castigos legales. 
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La vía de la resocialización y del tratamiento correccional, prescindiendo de toda 
valoración crítica sobre el grado de efectividad contingente e históricamente alcanzado, 
no conduce entonces a una distinta y más convincente afirmación de los derechos de 
quien sufre la pena. Por el contrario, lleva en una dirección en que el tema no puede 
encontrar fundamento alguno en función de la coincidencia de intereses entre Estado y 
condenado, o bien no existe más porque el Estado ha renunciado a toda pretensión 
punitiva respecto del condenado. 
         
 Por otra parte se puede sostener –como lo hizo Margara (1997) –, que en la era de la 
resocialización la calidad de vida de “nuestras” cárceles se ha elevado. Y en este 
proceso los detenidos han gozado de mayores libertades que en el pasado. Es verdad. 
Pero todo esto, entiéndase bien, tiene poco que ver con el derecho/deber a la 
resocialización y está más vinculado al proceso de civilización de las costumbres –para 
decirlo siguiendo a Elias– y a la tendencia a la humanización de los castigos.2 Quiero 
decir que este “progreso” se hubiera dado también en ausencia de una cultura especial-
preventiva. 
        
  En suma, más allá de un paradigma jurídico de tipo conflictual, no es posible dar 
fundamento al tópico de los derechos del detenido/condenado. 
La pregunta en este punto es la siguiente: ¿es posible hoy, en plena crisis del modelo 
correccional, fundar una teoría jurídica distinta de los derechos del detenido/condenado, 
adhiriendo a un paradigma conflictual de la penalidad? 
 
 
Los criminales como “enemigos” y los derechos de los prisioneros 
 
La idea y las prácticas de una penalidad orientada hacia el solo fin de la neutralización, 
plantean –y fundadamente– más temores políticos que perplejidades científicas. Quiero 
callar sobre los temores, que comparto. En lo concerniente a las perplejidades 
científicas, concuerdo con lo que decía Baratta (1984, 1985a): “la finalidad de la 
prevención especial negativa no es ideológica, en el sentido de que no prescribe una 
finalidad ideal que no pueda realizarse como función material”. 
Bajo esta óptica es inatacable desde la razón crítica. Ciertamente, puede no gustar. A mí 
personalmente no me agrada, pero por razones ético-políticas, no por razones 
científicas. 
        
Sin embargo una cosa es cierta: una política de represión penal que se adhiera al 
paradigma de la guerra, libera o alivia fuertemente la misma de todo compromiso tanto 
con la urgencia vindicativa de tipo retributivo, como con la vocación solidaria de tipo 
reeducativo. En la guerra se hacen enemigos y prisioneros pero no para educarlos con 
fines de integración social. Se hacen enemigos y prisioneros por la sola necesidad de 
defensa. 
          
Tanto abstracta como idealmente, esta “nueva” cultura del “derecho penal del enemigo” 
parecería más abierta a una seria consideración de la tutela de los derechos de los 
enemigos “capturados”: una vez desarmados y puestos en condición material de no 
agredir, todo otro sufrimiento infligido –es decir cada nueva reducción y compresión de 
los derechos– resultaría inútil y sobretodo injustificada e injustificable. Si reflexionamos 

                                                 
2 Ver la interesante re-lectura de Elias, realizada por Garland (1990: Cap. X). 



Massimo Pavarini 

Revista Crítica Penal y Poder. 2011, nº 1, septiembre, (pp. 56-68) OSPDH. Universidad de Barcelona 61 

bien, esta lógica estuvo ya presente en la experiencia del exilio y de la deportación 
como sanciones criminales. Y lo es hoy también, en la difundida práctica de la 
detención administrativa con fines de expulsión de extranjeros que inmigran 
irregularmente al primer mundo. 
            
Lamentablemente, en un mundo único y global no hay una nueva Australia adonde se 
pueda deportar a los enemigos “internos”. Sólo la fantasía futurista de la película 
Escape from New York, sugiere otras posibles deportaciones. 
           
Pero precisamente este “sueño” de un dispositivo administrativo, con el fin único de la 
de exclusión social y no de producción de sufrimiento, se convierte en los hechos en 
una negación de todo derecho para quien está obligado a padecerlo. En efecto: la 
tematización de la exclusión conduce obligatoriamente, antes o después, a la 
determinación material de un “espacio absoluto de no-derecho”. La lógica de la 
neutralización, de hecho, conoce un solo resultado coherente: el debilitamiento del 
enemigo. Efectivamente, la historia nos enseña que la tentación recurrente del campo de 
concentración, es la de transformarse en campo de exterminio. 
           
Por lo tanto, tampoco la retórica y la práctica de los condenados como “beligerantes”, 
como “rehenes”, llega a dar un espacio “teórico” creíble a los derechos de quien es 
castigado. 
 
 
Déficit teórico y consecuencias políticas 
 
Después de este recorrido en búsqueda de un fundamento para la afirmación de 
“libertades de derecho” –luego, ¿cuáles? y garantizadas ¿de qué forma?– incluso en los 
espacios de “libertad del derecho”, finalmente me convenzo de la presencia de un déficit 
teórico de fondo, a fin de cuentas casi paralizante.  
          
Es verdad, cómo no darse cuenta, que hace al menos cincuenta años que, primero a 
nivel supranacional y luego nacional, se ha inaugurado la etapa, no sólo doctrinaria sino 
también legislativa y jurisprudencial, de la afirmación de algunos –luego crecientes– 
espacios de libertad para quien está penalmente privado o limitado de ella. 
          
Pero, cómo no advertir que esta etapa no ha desplazado ni un solo milímetro la cuestión 
teórica de fondo: cualquier derecho del condenado y todavía más del detenido, se afirma 
por medio de la formulación negadora del derecho reconocido “condicionalmente”. Las 
recurrentes subordinadas del tipo “con tal de que no contraste con las exigencias de la 
detención”, “siempre que no sea un impedimento a las necesidades de disciplina”, etc., 
nos confirman la existencia de espacios de “libertad” sólo eventuales y siempre 
concedidos por quien, discrecionalmente, puede también negarlos. Para entenderlo bien, 
estas formulaciones son todavía hijas legítimas de la teoría administrativa de la 
“supremacía especial”. 
          
Aun cuando el reconocimiento formal de un derecho es completo, de hecho está 
subordinado: no tanto por el poder discrecional de la autoridad, como por la naturaleza 
de la penalidad misma. Piénsese en el derecho a la vida y a la integridad física del 
condenado frente a la incontrastable e insuprimible nocividad de la cárcel. Incluso en la 
mejor cárcel del mundo una detención media significa una reducción significativa, 
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empíricamente cuantificable y cuantificada, de la expectativa de vida del detenido 
(Gonin 1991). Entonces el derecho a la vida y a la salud del detenido es –incluso en la 
realidad carcelaria más virtuosa y por eso mismo, sólo virtual– aquello que resulta 
“posible” tutelar  de la vida y de la salud, en una realidad que amenaza, comprime y 
reduce naturalmente estos bienes. Pero esto puede decirse también de la pena de 
flagelación; en efecto donde se la aplica, como por ejemplo en los países islámicos, 
sabemos que lo es bajo la estrecha vigilancia médica y después de la ejecución el 
supliciado es asistido adecuadamente en estructuras hospitalarias. Entonces en la pena 
de flagelación como en la pena de cárcel, el derecho a la salud se reduce a aquello que 
resulta posible, es decir “residual” a la ejecución de la pretensión punitiva del Estado y 
sólo “compatible” funcionalmente con ésta. Yo no veo un solo derecho, –de los 
numerosos “abstractamente” reconocidos también al condenado privado o limitado 
legalmente de la libertad personal, que en buena sustancia deberían ser, y en parte lo 
son, in the books– que no sea aquel que contingentemente “puede sobrevivir”, siempre 
residualmente, a las necesidades materiales y funcionales que sustancian la ejecución de 
la pena misma. Y entonces, honestamente, no creo que se pueda hablar de “derechos” 
en sentido propio. Mi posición es distinta. 
           
Por un lado, es crítica respecto a una teorización que considero ideológica en términos 
negativos, que quisiera hacernos creer en la posibilidad “real” de una penalidad 
privativa y/o limitativa de la libertad personal respetuosa de todo otro derecho. Como he 
tratado de demostrar, esta posición no sólo no describe el “ser” de la penalidad, sino que 
prescriptivamente indica una meta “imposible”, ya que la naturaleza misma del castigo 
legal es la producción artificial de una diferenciación social por degradación del estatus 
jurídico. 
          
Entonces, esta posición puede ser sostenida, pero sólo a condición de que se sea 
consciente de su naturaleza embustera y por lo tanto se haga uso de ella sólo de manera 
políticamente instrumental. Quiero decir que ésta es aceptable políticamente, en cuanto 
se plantea lo imposible. 
          
Los procesos de multiplicación y especificación de los derechos están efectivamente en 
la base de la lucha por los derechos. La lucha política por los derechos, siendo éstos 
últimos nada más que una “construcción social”, se asume una vez desaparecida toda 
ilusión de fundación iusnaturalista de los mismos. Y los espacios de libertad “del” 
derecho determinan necesariamente un conflicto tendiente a limitar su perímetro, en la 
conquista de nuevos territorios “para el” derecho. Así ha sido, es y siempre será, aun 
con diversas vicisitudes. Una frontera “móvil”  donde los retrocesos y los avances son 
fisiológicos– entre derecho y no-derecho signa contingentemente el enfrentamiento 
entre las fuerzas del campo. Y esto vale para toda lucha por la conquista de los 
derechos, una vez que se asume que los derechos son tomados en cuenta “seriamente”. 
Pero, a diferencia de lo que es posible abstractamente en otros espacios comprendidos 
entre el derecho y el no-derecho, en el sistema de ejecución de las penas, son el 
contenido y el sentido del castigo legal los que se construyen como negación del 
derecho. Superar esta posición significa renunciar a punir. Por lo tanto, hasta que no nos 
liberemos de la necesidad de punir, debemos ser conscientes de que no podrá nunca 
imponerse la libertad “de” derecho sobre la libertad “del” derecho. Podrá ciertamente 
avanzar, pero nunca más allá del umbral que nos permitiría afirmar que, finalmente, 
también los condenados tienen derechos. 
 



Massimo Pavarini 

Revista Crítica Penal y Poder. 2011, nº 1, septiembre, (pp. 56-68) OSPDH. Universidad de Barcelona 63 

 
Para poder imaginar una sociedad sin prisiones 
 
Hubo un tiempo en que se pensó seriamente que se podría prescindir de la cárcel. Digo 
seriamente, porque “librarse de la necesidad de la cárcel” no fue una meta vivida como 
utópica sino como políticamente realista, aun siendo ambiciosa, pues le pareció a 
algunos y no precisamente a pocos, que estaba al alcance de la mano. 
            
Ese tiempo, en realidad, es apenas ayer: las décadas de los años setenta y ochenta del 
siglo pasado. Yo ya me ocupaba profesionalmente de la cárcel, en el sentido de que 
reflexionaba científicamente sobre esta modalidad de punir. Y era un abolicionista 
convencido. No sólo y ni siquiera principalmente por generosidad de corazón (o bien, 
por las buenas intenciones que ennoblecen el espíritu de los jóvenes), sino porque 
científicamente me persuadían las tesis que se manifestaban a favor de una superación 
histórica de la pena privativa de la libertad y pensaba que las condiciones históricas para 
la superación de la cárcel estaban ya presentes o eran, cuanto menos, inminentes. 
           
Con los años noventa, la historia ha tomado aquel pliegue que todos conocemos y que 
parece comportar también, entre otras muchas consecuencias, la de una nueva 
centralidad de la cárcel en las políticas de control social. Es fácil concluir entonces que 
la estrategia abolicionista, fallando manifiestamente, ha develado aquella penología 
revisionista que insistía en la obsolescencia histórica de la pena detentiva como 
científicamente errónea. Personalmente considero que las cosas son más complejas. Tal 
vez ha llegado el momento de revisar críticamente la cuestión abolicionista, sobre todo 
hoy, bajo el dominio de un nuevo “gran internamiento”. 
           
El abolicionismo carcelario –al menos en la literatura penológica revisionista de los 
años setenta y ochenta del siglo XX– apuesta a la superación histórica de la pena 
privativa de libertad por razones, si no opuestas, ciertamente muy distintas de aquellas 
que habían denunciado el fracaso de la invención penitenciaria durante al menos dos 
siglos. 
           
La prevención –del delito y/o de la reincidencia– a través de la pena carcelaria, ha sido 
bastardeada como imposible hace por lo menos dos siglos.3 Que la cárcel ha sido desde 
siempre un holocausto es una verdad conocida hace tiempo. Pero no basta con tomar en 
cuenta ese fracaso para avanzar una hipótesis abolicionista científicamente fundada. 
          
Toda la segunda mitad del siglo diecinueve está llena, como nunca, de posiciones de 
intransigente repudio del escándalo carcelario y de genuina voluntad de encontrar 
alguna cosa mejor que la pena privativa de libertad. Pero se trata de una fe abolicionista 
demasiado ingenua. Ésta, en efecto, se origina en un estado de indignación moral frente 
a la constatación de que las finalidades manifiestas de la cárcel no se realizan. Lo 
penitenciario no es sólo sufrimiento del espíritu, sino también y sobre todo de la carne, 
como en las aborrecidas penas corporales de la premodernidad. La cárcel no enmienda 
al delincuente sino que lo pervierte, ulteriormente, y no disuade de delinquir, como la 
estadística de la criminalidad de fines del ochocientos demostraba fácilmente. 
Entonces, ¿por qué se insiste en una justicia penal de la prisión? 
          

                                                 
3 Ver la rica bibliografía citada por Padovani (1981). 
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Hasta que no se logre dar una respuesta razonable a esta pregunta, no se podrá siquiera 
imaginar una sociedad sin prisiones. La penología revisionista ofrece una respuesta que 
a mí me parece, aún hoy, muy convincente. Recorramos velozmente senderos ya 
recorridos. 
 
 
Abolicionismo y penología revisionista 
 
Como ya se vio, la literatura criminológica radical de los años setenta comparte, aunque 
con diversos énfasis, métodos y calidades, un elemento común: el hecho de ser una 
lectura crítica del control social y penal en las democracias del Estado Social maduro. 
Más específicamente, en lo que concierne al tópico penológico, el movimiento 
revisionista lee la cárcel como una necesidad de la modernidad. 
          
Aún crítica respecto de la institución penitenciaria y de la ideología y prácticas 
correccionalistas, aquella literatura penológica piensa las formas históricas de la 
penalidad contemporánea como dirigidas a finalidades de control social de tipo 
inclusivo. Este es el punto nodal: la cuestión abolicionista nace en el interior de la 
cultura progresista del Estado Social, la única que permitía entender cómo las razones 
originarias de la cárcel fueron decayendo progresivamente. 
          
En esto, como tuve oportunidad de aclarar, la hipótesis abolicionista no tiene nada de 
subversivo: desde la mitad del siglo pasado la reforma penal se orienta en el mundo 
occidental hacia el horizonte del desencarcelamiento, como un destino obligado. 
         
La idea de la decarceration4 es en sí misma simple, como parece simple aquella que 
inspiró la invención de la cárcel. El objetivo de la integración social del condenado no 
necesita más de prácticas correccionales en la cárcel, sino de tomar a cargo al desviado 
en la community, en lo social; un social ordenado y abundante de redes ofrecidas y 
organizadas por el Estado del welfare (Cohen 1977). El desencarcelamiento como 
objetivo político a alcanzar en el corto y mediano plazo conoció entonces su época de 
oro.  
         
El pensamiento abolicionista no hace otra cosa que recoger las consecuencias del 
cambio disciplinario y aprovechar la contingencia histórica de observar la cárcel y su 
historia, en el momento en que se evaporan las razones de su originaria fundación. 
Convencido de que esas necesidades de disciplina social habían desaparecido 
definitivamente, prefigura, a menudo temiéndolas, las nuevas necesidades de control 
social no custodiales, es decir ya no fundadas en el secuestro institucional de los 
portadores del malestar y del conflicto social (Bakal 1973; Janowitz 1976). En la 
reflexión científica, paradigmático en esa etapa, al menos en el contexto italiano, fue el 
denso ensayo de Melossi publicado en Italia en 1980, pero meditado y escrito en los 
Estados Unidos y pensando especialmente para los Estados Unidos: sobre las cenizas de 
las instituciones panópticas las nuevas necesidades de disciplina social privilegian y se 
identifican cada vez más con la dimensión urbana y con su organización de los espacios. 
La cárcel aparece, entonces, como una vieja reliquia del primer capitalismo que 
malamente trata de sobrevivir a un destino ya signado. 
 

                                                 
4 Ver, por todos, Scull (1977). 
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Malos entendidos e ingenuidad 
 
Los límites entre reduccionismo y abolicionismo de la cárcel no se han trazado nunca 
claramente. En efecto, para distinguir las dos posiciones frecuentemente militan sólo 
valoraciones de oportunidad estratégica y no de principios, como en cambio se ha dado 
entre abolicionismo y reduccionismo penales (Ferrajoli 1985; Hulsman 1983; Pavarini 
1985). Invocar el criterio de la pena privativa de libertad como extrema ratio, logra 
poner de acuerdo si no a todos, ciertamente a la mayoría. Y desde la mitad del siglo 
pasado el objetivo del progresivo desencarcelamiento es asumido tanto a nivel 
supranacional como nacional. Yo, por ejemplo, no conozco de aquel período ningún 
sostenedor de la cárcel. Increíble pero cierto: respecto de la cárcel la mayoría decía sólo 
todo lo malo posible, salvo unos pocos que desconsoladamente admitían que todavía no 
se habían determinado plenamente las condiciones políticas para reducir su uso. 
Claramente, era sólo una cuestión de tiempo. Sobre la futura muerte de la cárcel todos 
estaban dispuestos a “poner las manos en el fuego”. 
           
En suma: el abolicionismo carcelario rápidamente se recostó sobre una perspectiva 
política moderada, minimalista e ingenua que terminó por asociar abolicionismo con 
desencarcelamiento y desencarcelamiento con más recorridos alternativos a la pena 
detentiva. Ergo: quien se pronunciaba a favor de estos últimos terminaba por aparecer a 
favor de la abolición de la pena privativa de la libertad. ¡Una bella confusión no hace 
falta decirlo! Pero que a fin de cuentas no es imperdonable. Se puede alegar algún 
atenuante para el malentendido. 
           
“Más alternativas a la cárcel, igual, menos penas carcelarias”, le parecía a la mayoría 
algo de palmaria evidencia. No creo haber podido, en ese momento, convencer ni a una 
sola persona de que esa relación era posible pero no necesaria. Un esfuerzo derrochado. 
           
Por otra parte, la etapa de las “alternatividades” (a través de la derivación procesal, las 
penas sustitutivas y las medidas alternativas) todavía no era entendida como un efecto 
obligado de la flexibilización de la pena –y por tanto de la producción de un derecho 
penal cada vez más desigual en la fase del sentencing (Pavarini 1996)– sino solamente 
como una oportunidad para reducir el recurso a la pena privativa de libertad. Y por esto 
se prestaba atención a aquellos contextos nacionales que se habían inclinado, en mayor 
medida, a favor de los recorridos de alternatividad. Para entenderlo bien, en estos 
contextos, la dimensión de “otra cárcel”, es decir de quien sufría una pena en todo o en 
parte no custodial, era –incluso algunas veces– más amplia que aquella de la pena de 
privación de la libertad. Bastaba ese simple dato para hacer creer que invocando esa 
estrategia se estaba abordando el problema en una perspectiva abolicionista y en un 
razonable lapso de tiempo. Sin embargo, la penología crítica de aquellos países ya 
advertía que la ampliación de los circuitos de alternatividad no se compensaba con una 
correlativa restricción de la penalidad carcelaria (Cohen 1985b; Christie 1993). Por el 
contrario, en los Estados Unidos de aquellos años parecía asistirse a una situación 
paradojal: más condenados a penas restrictivas de libertad se acompañaba de más 
condenados a penas privativas de libertad. Y todo esto, en algunos, comenzaba a hacer 
vacilar el optimismo penológico que había permitido incluso a la doctrina más cautelosa 
sostener una relativa estabilidad de las penas detentivas en el mediano plazo y una 
tendencial reducción de las mismas en el largo plazo (AA.VV. 2001; Beck y Blumstein 
1999; Blumstein 1984; Blumstein y Cohen 1973). 
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 Habíamos entrado en la tercera fase de evolución de la cárcel y ninguno había sido 
capaz de comprender con la debida anticipación esta evolución. Se necesitaba tiempo 
para entenderla (Beyens, Snacken y Tubex 1995). ¿Cómo fue posible que aún por largo 
tiempo se insistiera en estar atento respecto a la difusión de las nuevas estrategias de 
soft control, cuando ya era evidente que la característica cada vez más clara desde los 
años ochenta era la de un fuerte retorno a las políticas de hard control, in primis, el 
nuevo rol hegemónico de las prácticas de secuestro institucional? No pretendo absolver 
a nadie, mucho menos al suscrito que no fue la excepción en esa difusa desatención 
(Pavarini 1986). Pero ciertamente el novum que avanzaba era difícil de entender para 
quien se movía aún con las categorías científicas elaboradas en la cultura del Estado 
Social. 
 
 
Abolicionismo sin nostalgia 
 
Ha llegado el momento de recoger los remos de la barca. 
          
He aclarado cómo la cultura y las prácticas abolicionistas de la cárcel surgen y se 
imponen al interior de las políticas inclusivas propias de los avanzados Estados Sociales 
de Derecho, fundiéndose sobre modelos explicativos capaces de dar cuenta de las 
razones históricas (en el sentido de económicas, sociales y políticas) de la inadecuación 
irresoluble del modelo custodial con los objetivos de las nuevas políticas de control 
social. Incluso signado por un vergonzoso retraso en la comprensión de la involución de 
las políticas de control penal hacia explícitas finalidades de exclusión social, el 
paradigma abolicionista resulta aún hoy convincente cuando niega toda sobrevivencia a 
las prácticas de secuestro institucional al interior de una política de inclusión social; y 
con esto, denuncia radicalmente como ilusoria toda esperanza de poderse oponer a las 
políticas penales de neutralización selectiva, confiando en un retorno a una penalidad 
carcelaria tratamental e inclusiva. Si la cárcel se parece cada vez más a un campo de 
concentración, esto no justifica un comportamiento nostálgico respecto de prácticas 
segregativas de explícita vocación pedagógica, simplemente porque éstas no pueden ya 
proponerse. 
          
La cárcel, refuncionalizada en el estado de guerra como instrumento de neutralización 
de los enemigos, puede combatirse sólo atacando la cultura y las prácticas de un sistema 
de justicia penal especiales. Lo que significa –a nivel de la ejecución penal– adelantarse 
a las lógicas que subyacen a la diferenciación tratamental por razones de peligrosidad. 
Batalla difícil, cuyos resultados finales son muy inciertos en tanto reenvían a la 
determinación de las condiciones económicas, políticas y sociales –mucho antes que 
jurídico-penales– favorables a un retorno de las políticas criminales de tipo inclusivo. 
          
Pero si éstas últimas deberían retornar en algún momento como dominantes, un sistema 
de justicia penal del/a ciudadano/a y sólo del/a ciudadana/o no sabría más qué hacer con 
la pena carcelaria. La cárcel que no sea un campo de concentración –y se podría decir 
perfectamente que donde lo es, no es cárcel más que nominalmente, pues en los hechos 
es sólo un campo de concentración– simplemente no tiene futuro. 
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