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RESUMEN

La investigacion social en prisiones ha puesto de manifiesto el caracter central que las
mujeres que visitan a sus familiares detenidos en prisién, cumplen en la configuracion del
orden carcelario asi como en la forma que adquiere la experiencia carcelaria de los
propios detenidos y detenidas. Lejos de una posicién lateral, externa y provisoria, como se
la ha pensado tradicionalmente, su participacion a través del aporte material de bienes
para la subsistencia del detenido pero también debido a la adhesion de muchas de ellas al
proyecto correccional de las prisiones, las ha convertido en agentes fundamentales del
espacio carcelario. Este articulo se detiene en una serie de elementos constitutivos de la
experiencia carcelaria de estas mujeres, desde la requisa corporal para el ingreso hasta la
forma de organizar el tiempo dedicado a la visita, deteniéndose en las tensiones y
divisiones que los diversos posicionamientos de estas mujeres genera al interior del
universo de familiares y otorgando particular importancia al mecanismo compuesto por la
socializacién carcelaria y el temor regulador de las relaciones carcelarias como
definitorio de la feminizacién cuasi-forzosa de este universo.
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ABSTRACT

The social investigation in prisons has shown the centrality that the women who visit their
relatives inmates in prison comply with the configuration of the prison order as well as the
way in which the prison experience of detainees acquires. Far from a lateral, external and
provisional position, as it has traditionally been thought, their participation through the
material contribution of goods for the sustenance of the inmate but also due to the adhesion
of many of them to the corrections project of the prisons, become fundamental agents of the
prison space. This article dwells on a series of constituent elements of the prison
experience of these women, from the body examination for admission to the way of
organizing the time dedicated to the visit, stopping at the tensions and divisions that the
different positions of these women generates within the family universe and giving
particular importance to the mechanism composed of prison socialization and the
regulatory fear of prison relations as the defining element of the quasi-forced feminization
of this universe.

Key words: parents of inmates — prison experience — visit of prison — correctional project

Introduccion

El campo de los estudios prisionales no puede pensarse circunscrito a la investigacion de lo
que sucede al interior de las carceles, ni masculinas ni femeninas, sino que la completa
comprension del encierro punitivo requiere dirigir la atencion hacia los espacios
intersticiales, en los cuales las carceles se abren y permiten el ingreso de quienes viven “en
la penumbra de las prisiones” (Adler & Longhurst 1994), esas compuertas por las cuales se
permite, sélo transitoriamente, el ingreso de personas que no estan encarceladas pero que
mantienen relaciones permanentes y constitutivas de su cotidianeidad, con los y las
detenidas, es decir sus familiares.

De acuerdo a este principio, la investigacion que da sustento a este articulo, se desarroll6
durante el bienio 2012-2014, adentro de la prision entrevistando en profundidad a personas
detenidas en las carceles de varones y de mujeres de la provincia de Santa Fe (Argentina) y
observando las dindmicas que se desarrollaban principalmente en los equipos de
tratamiento (integrados por agentes del servicio penitenciario que son conocidos como
“profesionales”, esto es trabajadores sociales, psicologos y terapistas ocupacionales), y
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simultaneamente afuera de la prision, considerando éste en un sentido amplio localizado
por fuera de los muros de la prision, esto es en las viviendas de los familiares de detenidos,
en sus lugares de trabajo, en plazas o escuelas como puntos de encuentro pero también en
aquél lugar liminar por excelencia que es el sector de ingreso para las visitas en las
prisiones. El objetivo de las entrevistas en profundidad y la observacion participante a un
lado y otro de los muros carcelarios, consistia en la reconstruccion biografica de la
experiencia carcelaria, indagando como ésta era vivida principalmente por las familias con
uno o varios de sus miembros encerrados y como los detenidos se representaban el impacto
de su propio encierro en las cotidianeidades de sus familias®.

A partir de ese trabajo de campo, el presente articulo se ocupa de tres aspectos que se
encuentran intimamente conectados: por un lado, el mecanismo de disciplinamiento
constituido por la requisa a los visitantes, cuya violencia contribuye a la “feminizacién” del
universo de familiares que concurre a las visitas carcelarias; por el otro, el juego simultaneo
de la socializacién carcelaria y la extension de la experiencia de encierro para la
consideracién de las mujeres que visitan a sus familiares detenidos como una hipotesis mas
de encarcelamiento femenino; y finalmente, el rol de las mujeres visitantes al servicio del
proyecto correccionalista de las prisiones.

1. Laapelacién a la historia como visitante

El efecto individualizador de la carcel que, puertas adentro, dificulta la construccién de
vinculos no utilitarios entre los y las detenidas, se reproduce entre las mujeres que esperan
para la visita, generando entre ellas una divisién que tiende a justificar la violencia que la
administracion penitenciaria predispone para el ingreso bajo la forma de requisa corporal:
estaran aquéllas que “solo queremos ayudar a nuestro familiar detenido entonces ni locas le
traeriamos algo que le haga mal” y las otras “tan cachivaches como sus maridos: por esas
pocas que son cualquiera pagamos todas” [Natalia, 32 afos, esposa de un detenido a quien
visita hace 7 afos].

Frente al surplus de violencia que la requisa representa, estas mujeres adoptan dos técnicas
que acttan, en ocasiones de modo complementario y que constituyen, vinculadas, un
mecanismo de negacion de la vejacion padecida. Por un lado, se apropian de las lentes
carcelarias, entendiendo por éstas el conjunto de instrumentos legales y tratamentales de
observacion y valoracion de la conducta de los detenidos para permitir su progreso o definir
su retroceso en la ejecucion de sus condenas y, andlogamente, pero puertas afuera solicitan
que sus historias de vida y sus conductas en tanto familiares colaboradores y no-

! La presentacion completa del trabajo de campo al que aqui se hace referencia —para trabajar tan sélo uno de
los aspectos emergentes de la experiencia carcelaria de los familiares— se encuentra en el libro que condensa
mi tesis doctoral “La larga sombra de la prision. Una etnografia de los efectos extendidos del
encarcelamiento”, Prometeo, 2017.
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problematicos —es decir, familiares “con conducta”— sean positivamente valoradas para
obtener, como recompensa, una requisa menos invasiva contradiciendo el principio de
igualdad con que la administracion penitenciaria dice tratar a los familiares de los
detenidos. En otras palabras, intentan “recuperar el respeto localizandolo fuera del cuerpo,
minimizan asi la exposicion a la que se ven obligadas exigiendo que sus historias
personales, basadas en afios de visita en distintas cérceles del pais sin haber ingresado
nunca un elemento prohibido, sean consideradas y valorizadas” (Ferreccio 2015, 62).

Por otro lado, intentan respuestas cargadas de angustia 0 comentarios minimamente
desafiantes frente a las empleadas intentando poner de manifiesto la indignacion que dicha
practica les genera. Sin embargo, estas acciones aunque implican una resistencia, estan
lejos de revestir un caracter politico (Bourgois 2005; De Giorgi 2005). Constituyen un
rechazo a la humillacién o un intento de sustraccion al abuso y de afirmacion de la propia
subjetividad pero no constituyen una oposicion eficaz a la dominacion material y simbolica
que el sistema penal les ofrece. En efecto, ofuscarse frente al pedido de desnudez y
exhibicion de la empleada requisadora alegando saber que “ese es su trabajo” pero que “se
equivocan de persona” porque ella es una “buena mujer” implica asumir y compartir el
proyecto individualizador que la prisién les propone. En sintesis, estas mujeres —al igual
que los y las detenidas— no cuestionan la practica en si misma o, al menos, su ejecucion por
parte de empleados que no se encuentran capacitados para esa tarea (que deberia llevarse a
cabo por personal de salud) sino su aplicacion indiferenciada, la falta de “selectividad” por
parte del personal encargado del ingreso que no identifica, pese al paso del tiempo, a
aquéllas familias que pretenden ayudar al familiar detenido de aquéllas que sdélo
contribuyen al conflicto carcelario. Cuestionan también, la falta de respeto en algunas
situaciones pero tienden a remarcar que no es una actitud generalizada sino de “algunas

empleadas, sobre todo las mas jovenes™?.

Aquello que incomoda y desestabiliza a quiénes no estan familiarizados con el sistema
carcelario, resulta minimizado o, en términos de Cohen (2008), negado, por quiénes
concurren semanalmente a la visita y el mecanismo de negacion funciona como
posibilitador de una exposicion corporal que de otra forma seria resistido y bloguearia la
visita.

2. El funcionamiento de la requisa y su contribucion a la feminizacion del
universo de familiares visitantes

Las diversas investigaciones en materia de visitas carcelarias, en contextos nacionales
diversos como Francia (Ricordeau 2008; Touraut 2012), Espafia (OSPDH 2006) y Brasil

2 En el ingreso de varones se repite la misma diferenciacion entre empleados jovenes y viejos, destacando los
primeros por su maltrato y displicencia en la manera de actuar.
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(Silvestre 2012), describen un universo constituido al femenino. De hecho, las filas de
ingreso a las prisiones asi como los diversos entornos con los que la cércel se relaciona en
el momento de la visita, estdn mayoritariamente compuestos por mujeres. Sin embargo, los
varones no estan completamente ausentes sino que su presencia -cuando se da- estd
encaminada a “colaborar” o “sostener” a la mujer que es quien toma a su cargo la ejecucion
préctica de la visita.

La etnografia multi-situada, que sirve de base a este articulo, puso de manifiesto la
necesidad de explicar las dinamicas por las cuales tanto en las carceles masculinas como en
las femeninas, la visita —entendiendo por esta, estrictamente, a quienes ingresan— estaba
constituida mayoritariamente por mujeres. Y para esta explicacion, la practica violenta de la
requisa y la conformacion de esta como mecanismo de disciplinamiento, resultaban
elementos excluyentes.

En primer lugar, tanto los varones detenidos como las mujeres detenidas decian conocer los
abusos y excesos que el personal requisador cometia respecto de sus familiares. Tanto unos
como otras, también, no consideraban que se tratase de una practica evitable debido a que
estaban tan convencidos, como sus familiares, de la necesidad de revisar a quiénes
ingresaban como visitantes para evitar la circulacién de objetos prohibidos. De esta forma,
ellos y ellas, en su condicién de detenidos suscribian la consideracion del cuerpo del
familiar como “espacio de sospecha” y, debido a la prisionizacion generalizada, la requisa
se encontraba naturalizada en sus experiencias de detencion, sélo que no estaban de
acuerdo con la forma en que esta se practicaba en algunos “turnos”. Asi, familiares y
detenidos coincidian en reconocer a la requisa como procedimiento legitimo que, algunos
agentes llevaban a cabo de manera violenta y vejatoria, deslegitimandola como mecanismo
de control y constituyéndola, por el contrario, en un mecanismo de disciplinamiento.

En segundo lugar, tanto los detenidos como las detenidas hacian una diferenciacién clara
entre la visita de sus familiares varones® —hermanos y fundamentalmente padres— y la de
sus familiares mujeres -esposas, comparieras, novias y madres. La diferencia radicaba en lo
que ellos y ellas “contaban” a los detenidos y detenidas sobre el padecimiento constitutivo
del ingreso: mientras las mujeres callaban, los varones no sélo relataban las vejaciones en
detalle sino que decidian, en muchos de los casos que relevé, interrumpir la visita y
acompafar —en el caso de los padres— s6lo hasta el portdn de ingreso a sus esposas, madres
del detenido, que continuaran entrando.

Lo que las mujeres afrontaban en la requisa resultaba conocido, entonces, sélo porque
alguna de ellas se habia quejado ante las autoridades y el rumor de ese “exceso
institucional” habia circulado rapidamente. Ahora bien, en el caso de las prisiones
femeninas operaba, respecto de las mujeres visitantes una suerte de solidaridad de género

3 No asf los hijos varones que parecieran estar en el mismo grupo de las hijas mujeres y los maridos que,
como categoria parental no aparecio en el estudio de las mujeres detenidas.
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entre las detenidas y sus visitantes que les exigian relatarles como las habian tratado en el
ingreso. Aparentemente, al menos en el tiempo en que realicé mi investigacion?, las
mujeres detenidas gozaban de un margen de accion relativamente mas amplio que el de los
varones, para denunciar ante la direccion del penal,® los abusos de los agentes requisadores
respecto de sus familiares y, por lo tanto, se consideraban capaces de reclamar otro tipo de
trato para las visitas.

“[...] pasa que mi mama, por la fuerza, por el amor o por el carifio que me tiene soporta
cualquier cosa. Por eso yo siempre le digo a mi mama cuando viene...porque mi mama es
una persona callada, que con tal de verme a mi soporta cualquier cosa... “no, mami, le digo
yo, yo no veo lo que pasa del otro lado del patio, decime como te requisaron o quién te
requisd”. [Silvia, 31 afios, detenida hace 5 afios]

Una solidaridad similar pero con efectos contrarios operaba, en las carceles masculinas,
reforzando el peso del care integramente sobre las espaldas de las mujeres de la familia.

[...] a mi papa hace como dos afios que no 10 veo. Porque no le gusta venir. Aparte yo
tampoco le digo que venga porque yo lo veo que esta incobmodo. No sé, es como que se
siente mal acd adentro, ;viste? Entonces yo le digo “no vengas, no vengas si no te gusta”
porque a él esto no le gusta...Y por eso a mi papa no lo veo mucho, ¢viste? Entonces, si no
le gusta estar encerrado, ;para qué va a venir?” [Leo, 33 afios, detenido hace 9 afios]

[...] no, a mi papd hace rato que no lo veo. Vino una sola vez nomas, como sufre la
presion...no, mejor no. No le gusta la situacion, las carpas en el patio, dice que le hace mal.
Mi vieja viene todos los domingos, jtrae un monton de cosas! Ella esta quebrada, anda con
dolor de pierna y todo eso pero viene igual... Yo le digo que se quede, pero viste como son
las mamas: jno las para nada!” [Diego, 26 afios, detenido hace 4 afios]

4 Luego, a partir del afio 2015 y hasta el presente, la situacién de las mujeres detenidas se ha vuelto
particularmente complicada, de manera tal que seria dificil sostener un margen de accién en cabeza de ellas
mayor que el de los varones detenidos.

5 Mecanismo muy desarrollado en el encarcelamiento femenino y casi totalmente ausente en el
encierro masculino, que recupera los elementos fundamentales de la relacion “maternal” entre la directora del
establecimiento que enfatiza la necesidad de intervenir en todo tipo de situaciones y las detenidas que parecen
valorar esa actitud “protectora” en un ambiente hostil como el del encierro.
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“Las actividades del care tienen un género, las mujeres se encuentran ‘naturalmente’ en la
posicioén de proveer los cuidados y las atenciones a aquéllos que las necesiten” (Touraut
2014, 15). Y esto puede verse no solo en materia de la proteccion que los varones detenidos
ejercian respecto de sus padres para que no padezcan la exposicién corporal del ingreso y la
consecuente resignacion respecto al “no-relato” de sus familiares mujeres o el énfasis en
esa suerte (mitoldgica) de_“incondicionalidad y ultra-resistencia” femenina, mas explicables
en términos de un care invisible o “socialmente construido como femenino” (ibidem),
como también en la actitud de las propias familiares mujeres que se ocupaban de evitar el
sufrimiento de la exposicion corporal o el desprecio tipicos de la requisa a sus familiares
varones “desobligandolos” de la necesidad de visitar al/la detenida.

Irma: Mi marido iba, pero le hacia mal, salia todo descompuesto. [...] Es que ¢l no aguanta.
Mi marido, una de las veces que fue tuvo que entrar ahi [a las carpas] y no le gustd...bah, le
hizo mal no aguant6 y queria salir, queria irse pero hasta que lo ayudaron a salir, salié todo
descompuesto y para colmo... él dice que no puede, que no puede... “no puedo, negra, me
dice, yo no puedo ver esas cosas”. Llegd a casa todo descompuesto ese dia que fue...

Vanina: asi que a su marido le hace mal...pero a usted también le hace mal...

Irma: si, pero yo tengo que ir si 0 si, jSi no, se me va a enfermar mi hijo! Con mas razon, a
la mama se la necesita ahi adentro, creo yo [llora]...Yo por ahi me quiero hacer la dura,
pero si yo me quedo en mi casa es peor...me enfermo peor, porque me duele, me duele, me
duele [llora desconsoladamente] [Irma, madre anciana de un detenido a quién visita a su
hace dos afios].

... “mi mujer es un avion: ella ya cazod la onda, ya entiende con quién hay que hablar, a qué
hora conviene venir, qué no se puede traer. Yo vine una sola vez, ademas es la primera vez
que un hijo mio esta preso...y esa sola vez me bastd. A mi y a mi hijo [hermano del
detenido] nunca nos cache6 ni siquiera la policia asi que jimaginate que te estén mirando
casi desnudo! No, feo...muy feo... Ademads, uno no estd preparado...jno me educaron para
irme de la carcel y dejarlo ahi adentro! Para mi esos son los peores momentos: a la entrada
y después, a la salida, porque me quedé con un nudo en la garganta. Mi mujer dice que ella
también se angustia pero ... no sé, json de fierro las mujeres! Asi que yo la traigo, durante
la semana compro todo para armarle el bagallo y la espero acé afuera pero entrar, entra ella
nomas. [...] Para ella también es mejor asi porque dice que la puso nerviosa verme la cara -
no sé qué cara tenia yo después de la requisa...” [Roberto, padre de un detenido a quién
visita hace 2 afos]
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Esta situacion se enlazaba, perfectamente, con la disposicion que los agentes requisadores
habian adoptado respecto de los visitantes varones en la carcel femenina de la ciudad de
Santa Fe. El relato de las mujeres detenidas asi como el de los propios familiares coincidia
en la particular “minuciosidad” con que se los requisaba, determinando en todos los casos
el abandono de la visita por parte del familiar varon. Claro que no es la requisa
particularmente intrusiva la que explica de modo excluyente la conformacién femenina de
las visitas en la céarcel de mujeres pero el funcionamiento diferenciado del personal parece
haber colaborado con la ya “natural” obligacion de visita que pesa sobre las mujeres de la
familia.

“Cuando mi papa vino la Gltima vez, me acuerdo que mi mama habia tenido un accidente,
se habia caido de la bici y se habia esguinzado el pie. Era el dia del nifio y me tenian que
traer a los chicos [sus hijos] y tenian que venir con un mayor. Mi hermano estaba de viaje y
mi hermana era menor asi que no podia. Los trajo mi papa, hizo el mejor esfuerzo...,
pobre..., porque acd los requisan...es feo desnudarse o sea, yo de mi parte estoy
acostumbrada pero ellos no...Mi viejo, yo lo creia fuerte o creia otra cosa. Bueno, mi viejo
y mi hermano son muy vergonzosos...Aparte, aca a mi hermano la ultima vez que vino le
hicieron sacar toda la ropa jentr6 blanco como un papel! Yo me queria morir...Entonces yo
lo comenté y me vine a quejar a la direccion, porque yo tengo todo el derecho de venir a
guejarme. No hice un recurso de amparo, no, vine y le dije ¢Por qué me lo requisaron asi si
yo hace dos afios gque estoy aca? ¢Por qué sefiora directora? Ese empleado me lo dio vuelta
entero, por poco no le hizo abrir las...no sé qué penso, jque ¢l me iba a traer droga...!”
[Silvia, 31 afios, detenida hace 5 afios].

La etnografia que se desplazd desde el interior de las prisiones, recogiendo los relatos de
varones y mujeres detenidas, hacia las adyacencias carcelarias o los barrios de proveniencia
de éstos, recuperando los relatos de los familiares, puso de manifiesto la existencia de un
mecanismo institucional —adjetivo que no supone voluntario o especificamente disefiado
con los fines que en la practica obtiene— apoyado en dos pilares cuyo funcionamiento
armonico incide fuertemente en el caracter femenino de la visita. EI primero de estos radica
en las reacciones distintas que la requisa corporal provoca en familiares mujeres y varones:
mientras que las primeras omiten todo tipo de comentario y se concentran en conseguir una
“buena visita”, asumiendo los problemas de la vida en prision de sus compaiieros e hijos
detenidos, intentan no “enrarecer el aire” de la cércel relatando el malestar que la requisa
les generaba. S6lo en ocasiones, hacian referencia a un “exceso” con respecto a nifios que
esperaban para entrar, en especial cuando la magnitud del hecho impedia su ocultamiento a
la poblaciéon detenida. Esta actitud de “omisién” tiende, segun el relato de las mujeres, a
evitar el conflicto siempre latente en las prisiones, dado que el relato de las vejaciones y
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humillaciones padecidas generaria de manera automatica en la poblacion detenida, la
“obligacion” de reaccionar pidiendo explicaciones. Asi como los y las detenidas defienden
los bienes que sus familiares traen y, de ese modo, manifiestan la valoracion del esfuerzo
familiar, del mismo modo, la violencia que estos pudieran padecer para visitarlos, deberia
encontrar en ellos una reaccion que, en la vision de las mujeres visitantes, generaria fuertes
conflictos con los guardia-carceles, bajo la forma de represalias.

Sin embargo, esta “tendencia a omitir o callar” de las mujeres visitantes, conocida tanto por
detenidos como detenidas, tiene una recepcion diversa segun se trate de unos u otras. Los
varones detenidos parecen confiar en la palabra de sus familiares, de modo tal que si ellas
no cuentan lo que les sucede, ellos suponen que la requisa ha transcurrido con normalidad.
Las mujeres detenidas, en cambio, exigen a sus familiares que éstas les relaten cémo
transcurrio la requisa partiendo del supuesto del abuso de poder por parte de las empleadas
requisadoras.

El segundo de los mecanismos se refiere al modo en que la requisa es actuada
diferencialmente por los empleados penitenciarios respecto a varones y mujeres visitantes,
y esto se verificaba, segun el relato de los y las detenidas, tanto en las prisiones de varones
como en las de mujeres. Se trata, como adelanté¢, de una suerte de “minuciosidad” o
exageracion en la requisa corporal cuando se trata de varones visitantes desincentivando, ya
desde la primera visita, las intenciones de continuar visitando al/la detenido/a. De acuerdo
al relato de las mujeres detenidas, la requisa suele agregar un plus de humillacion en
algunas mujeres, en especial cuando ésta visita a detenidos o detenidas por causas
vinculadas al narcotrafico, pero es siempre abusiva y exagerada cuando se trata de varones
visitantes.

Aquello que he llamado “tendencia a omitir o callar” en el caso de las mujeres visitantes se
explica por la regulacion que el temor —a las represalias del personal sobre los familiares
visitados y al desencadenamiento de conflictos intracarcelarios— ejerce sobre ellas
imponiéndoles el silencio preventivo. Del otro lado, el dispositivo despético que se levanta
como defensa frente al “enemigo interno”, explica la ferocidad particular con que se requisa
a los pocos varones que se acercan a las prisiones ya que su conducta no resulta regulable
por el principio del temor dado que, no doblegados por el temor a contribuir al conflicto
carcelario, tienden a relatar en detalle la forma en que ha tenido lugar la requisa.

Estos dos elementos —el temor al conflicto y, por ende, el silencio preventivo de las mujeres
visitantes, por un lado y la minuciosidad institucional de la requisa a los varones visitantes—
que se derivan de la consideracion de la prision como régimen despoético, se enlazan
armonicamente configurando una visita casi totalmente femenina.

3. ¢Por qué hablar de mujeres que visitan a sus familiares detenidos implica hablar
de encarcelamiento femenino?
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Estas mujeres que visitan a sus familiares detenidos lo hacen, en muchos casos,
constrefidas por la atribucién “invisible” que resulta de la alianza tacita entre el accionar
institucional, particularmente minucioso con la requisa a los varones visitantes, en tanto
representantes de una minoria que tiende a no acercarse a las prisiones y la solidaridad
familiar que desde adentro, es decir, desde el relato de los y las detenidas, los “desobliga”
de esta tarea. Luego, en un plano analitico, la posicion de estas mujeres ante el encierro,
puede explicarse desde dos perspectivas complementarias: la que postula para estos casos
un supuesto de socializacion carcelaria y aquélla que afirma que estas mujeres se
encuentran comprendidas por la experiencia carcelaria de los familiares a quiénes visitan,
de modo tal que la forma en que éstos viven el encierro punitivo se extiende y las
comprende.

Esta investigacion toma la nocion de “socializacion legal” acufiada por la literatura
especializada (Fagan & Tyler 2005; Kessler & Dimarco, 2013;) para referirse al proceso
que se pone en marcha, en los barrios de “mala reputacion”, a través de los contactos
permanentes entre los jovenes de esos barrios y la agencia policial; y mediante un proceso
de analogia lo utiliza para explicar la posicion de las mujeres que visitan regularmente a sus
familiares detenidos y devienen protagonistas principales de un proceso de socializacion
cuyo agente prioritario es la institucion carcelaria. Segin la nocion de “socializacion legal”,
“las primeras experiencias con agencias vinculadas a la ley, configuran los
comportamientos y percepciones posteriores con respecto a la ley” (Kessler & Dimarco,
op.cit.: 237). Asi, la negatividad de las primeras experiencias determina, seglin esta
literatura, una aceptacion y colaboracion mucho menores por parte de los jévenes mientras
que, por el contrario, alli donde el joven (individualmente o por relato de sus grupos de
pares) pueda definir como positiva su experiencia, esto se traducird en actitudes y
percepciones de aceptacion y colaboracion con las agencias legales.

Analogamente, las mujeres que visitan a sus familiares detenidos atraviesan, en el contacto
continuado y sistematico con el aparato burocratico de las prisiones, un proceso de
socializacion carcelaria. Cada visita constituye un episodio mas en ese proceso de
socializacion que definird no solo sus conductas y percepciones de aceptacion y
colaboracion con la institucion sino, principalmente, la capacidad para desenvolverse en la
prision como si estuvieran detenidas.

La otra perspectiva, que considero complementaria de esta, retomando la tradicion francesa
inaugurada por Schnapper (2012), define a la carcelaria como una “experiencia”. En esta
linea, la de las mujeres que acompafian a sus familiares detenidos, se incluye en el
“alargamiento” o “extension” de la experiencia carcelaria stricto sensu.

Ahora bien, analizar el encarcelamiento como experiencia implica al menos dos aspectos
sobre los cuales me interesa reflexionar: en primer lugar, la idea de la detencién como
experiencia o “prueba traumatica para la mayoria de la poblacion” (Rostaing 2006, 33) y
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luego, la perspectiva relacional que se abre con esta idea, permite considerar el
encarcelamiento como una prueba en relacion con la norma social de conformidad y por lo
tanto, la persona encerrada no soélo vivird la prueba de la privacién de la libertad sino
también todas las demés derivadas de ésta: la observacion coercitiva de reglas colectivas, la
pérdida de referencias, las privaciones materiales, frustraciones, pérdida de derechos civiles
y de autonomia®.

Sin embargo, la productividad de la interpretacion del encarcelamiento en tanto
experiencia, radica en la posibilidad de su comprensién sociologica. De hecho, el anélisis
en términos experienciales remite al estudio de las “maneras de vivir una situacion” (op.
cit.: 34) pero permite, a la vez, la vinculacidon entre “los resultados empiricos de las
investigaciones en terrenos localizados y una reflexion mas general sobre nuestra sociedad”
(ibidem). Mediante la comprension sociologica de experiencias concretas, las imagenes
intelectuales, las relaciones inteligibles o el conjunto coherente y racional, sustituyen la
incoherencia del mundo humano, la diversidad y confusion del mundo real y permiten dar
cuenta de las experiencias carcelarias individuales, de los detalles de la vida cotidiana de
los detenidos, de las particularidades de la visita en los diversos establecimientos
carcelarios, al interior de un orden social mas amplio.

Dados estos presupuestos podemos, entonces, comenzar a responder la pregunta por la
inclusion de las mujeres que visitan a sus familiares detenidos (sean éstos varones o
mujeres detenidas) como mujeres que protagonizan el encierro. Este protagonismo implica
superar la nocién de Caroline Touraut (2012) que atribuye a la experiencia del encierro una
suerte de “onda expansiva” que impactaria sobre las personas vinculadas con el detenido,
en particular en su familia. Segun la autora, los familiares de personas detenidas reciben el
impacto del encierro de un miembro de su familia y ese impacto decrece correlativamente
con la cercania del vinculo familiar. EI contexto argentino -y en algunos casos también
latinoamericano- plantea una experiencia carcelaria que es masiva, no en el sentido
norteamericano’ del término, sino de una masividad geograficamente delimitada. Es decir,
la investigacion santafesina puso de manifiesto que el encierro es una prueba predispuesta
por el sistema penal argentino a franjas de poblacién geograficamente delimitadas, que
genera, luego, una concentracion de las dindmicas de socializacion carcelaria. De esta
forma, algunos barrios de la ciudad de Santa Fe presentan una fuerte difusion de las l6gicas
carcelarias debido al alto porcentaje de poblacion detenida cuyos familiares habitan en ellos
(Ferreccio 2017)

6 Rostaing se basa en la propuesta de Schnapper quien analiza la desocupacién como “prueba o experiencia
traumdtica para la mayoria de la poblacién”. En este caso, la perspectiva relacional permite captar el
desempleo en relacion con la norma social del trabajo, como falta de participacion en los ritmos colectivos
gue impone el trabajo, la pérdida de los puntos de referencia espaciales y temporales de los ocupados v,
ademas, la re-definicion (cuasi coactiva) de las identidades social y personal (op. cit.: 34)

" Me refiero al encarcelamiento masivo caracteristico de las Gltimas décadas del siglo XX en Estados Unidos.
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Por estas razones, las mujeres que visitan a sus familiares detenidos no relatan la
experiencia del encierro como algo externo a ellas sino que sus relatos son absolutamente
experienciales, en términos de una prueba que forma parte de sus biografias. Esto hace que
dificilmente puedan relatar por separado el encierro de sus familiares y el que ellas han
vivido como “visitantes”.

“[...] lo mas dificil fue cuando no nos decian cuanto tiempo nos quedaba. La espera es lo
mas dificil, para el detenido y para la familia. No podés proyectar nada. No sabés si el juez
te va a dar dos, tres, cuatro afios..., j€s tremenda esa espera! Y saber que tu vida esta en
manos de una sola persona (el juez), jes increible!” [Natalia, 33 afios, esposa de un
detenido a quien visita hace 7 afos].

“Ahora es como que estamos mas tranquilos, como que ya sabemos que en un par de meses
se termina. Lo que no conseguimos es que nos cambien el pabelldn..., es una injusticia que
Alcides tenga que estar en un pabelldn de ingreso siendo que no tenemos ni una sancién en
los dltimos afios, ademés él es un preso viejo, ya, no puede estar con toda esa
pibada...aunque él me dice que nadie se mete con él, yo sé que no es facil vivir ahi...”
[Angela, 32 afios, esposa de un detenido a quien visita hace 7 afios].

Estas mujeres, en sus propios términos, se encuentran tan encerradas como los familiares a
quiénes visitan semanalmente a lo largo de afios y entender este fendmeno sélo puede
hacerse entendiendo el encierro como experiencia constitutiva del proceso de socializacion
carcelaria que adquiere, en nuestro contexto, caracteristicas de masividad y concentracion
geogréfica.

4. El rol de las mujeres al servicio del proyecto correccionalista.

Investigaciones en otros contextos han puesto de manifiesto, también, el efecto re-
tradicionalizador que el encarcelamiento masculino genera en la divisién de roles
familiares. Segun Touraut (2014), aunque el encarcelamiento de un hombre aumenta el
ambito de las competencias femeninas en el exterior y su espacio en el seno del hogar, ellas
permanecen inscritas en los roles familiares tradicionales. “La riqueza de lo que transita en
los lazos familiares méas alld de los muros se explica por una implicacion y una
movilizacion constantes de las mujeres” (Touraut, op. cit.: 17): estas atraviesan el
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padecimiento de la requisa y lo callan, ante las autoridades por temor y ante los familiares a
quiénes visitan para evitar la generacion de conflictos intra-carcelarios que puedan
comprometer la integridad fisica de las personas detenidas o que las coloque en la posicion
de blanco de represalias por parte de los agentes de custodia en futuras visitas; multiplican
sus horas de trabajo para sostener al varén detenido (en particular cuando se trata de sus
esposos 0 comparieros) y, principalmente, para contribuir en gran medida al mantenimiento
de sus hijos (cuando ellas estadn detenidas y los nifios quedaron con sus abuelas o tias);
luego, en el ejercicio de la maternidad con un padre “a distancia” y precisamente por esto,
refuerzan la figura del padre al interior del grupo familiar (ante los conflictos con los hijos,
la mayor parte de las mujeres jovenes con hijos pequefios, le piden al compafiero detenido
que “ponga orden” por teléfono y, segin ellas, esa accion funciona mas que su propia
autoridad en el hogar) y, en muchos casos, adoptan respecto de sus compafieros o hijos
detenidos un rol extra-maternal destinando parte de la visita a una suerte de ‘“tarea
correctiva” de su familiar detenido.

De todos estos efectos del encarcelamiento sobre los contenidos y dinamicas de las
relaciones familiares, me interesa ocuparme aqui de la colaboracion que las mujeres
visitantes hacen a la “resocializacion” o “correccion” de las personas detenidas y que tiene
lugar durante la visita.

El discurso de los familiares permite identificar al menos tres compuertas por las cuales
circulan las lo6gicas que gobiernan la prision y que suponen, en la configuracion actual de
las carceles argentinas, una suerte de reactualizacion de la premialidad tipica a la que se
encuentran sujetas las acciones de las personas detenidas, pero que, por efecto de los
anillos, vias y senderos que de ella entran y salen, abarca rapidamente a las mujeres que
estan en contacto con los detenidos y con la institucidn. Los relatos de estos familiares,
pese a sus diferencias, comparten el mismo nucleo: el que hace de la carcel un punto de
definicion de las trayectorias de vida que seran buenas si consiguen evitarla y serdn malas
si el sujeto en cuestion termina encerrado. Es este el ndcleo binario y esencializante
alrededor del cual se despliegan los matices explicativos ensayados por cada uno de los
familiares:

1) Por un lado, encontramos a aquéllas mujeres —constituyen la mayoria— que
independientemente del grado de mayor o menor culpabilidad del detenido, intentan
colaborar con la institucién porque intuyen —en ocasiones, con la certeza que se
desprende de una larga e intensa socializacién carcelaria; en otros casos, de forma
relativamente precaria y provisoria— que si incentivan el buen comportamiento de
sus hijos o maridos detenidos, éstos tendran menores conflictos con las autoridades
y asi sus vidas al interior de la prision podran ser mas llevaderas. En algunos casos,
son los propios detenidos quienes les dicen explicitamente a sus familiares
(principalmente madres) de qué forma ellas pueden colaborar para no perjudicar sus
vidas al interior de la prision. Mencion aparte corresponde a las mujeres que no sélo
han interiorizado la importancia de los comportamientos de los detenidos sino que
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agregan a éstos el cuidado sobre sus propias conductas (como explique en el primer
apartado de este articulo), y por este motivo reclaman, que sus trayectorias de vida
“en libertad” sean valoradas como instancias de resocializacion que garantizan un
lugar post-prisional para los detenidos.

2) Por el otro, estdn aquéllas mujeres que —en general como producto de largas
socializaciones carcelarias— reinterpretan la l6gica premial induciendo en sus
parientes detenidos un comportamiento acorde al esperado por la institucion. El tipo
es cercano a la colaboracion con la resocializacion y, en ultima instancia, es esa la
finalidad que la mujer persigue pero mantengo la diferencia en la medida que la
mujer “en libertad” se apropia de la légica premial y duplica asi su efecto
condicionante de la conducta.

I. Laregulacion a traveés del temor

Ubico en esta primera categoria a aquéllas mujeres cuyas conductas como familiares de
detenidos se encuentran definidas (o determinadas) por el temor que regula, de manera
prioritaria, las relaciones carcelarias, sumado a la interiorizacion de la logica premial que
atraviesa las condenas de sus familiares detenidos.

En otras palabras, sobre la estructura que esta logica brinda, el temor de estas mujeres —que
nunca es preciso sino que recae sobre un objeto amplio que tiende a identificarse con
posibles represalias de los agentes penitenciarios— reinterpreta lo que ellas observan para,
de alguna forma, colaborar ya_no con la resocializacion de los detenidos sino con la
evitacion de conflictos que puedan alterar el buen desarrollo de la condena. Me refiero aqui
a la situacion en la cual, las mujeres visitantes asumen el rol ordenador que la Idgica
premial ofrece y lo re-direccionan hacia sus parientes encarcelados, sean estos varones o
mujeres.

En el analisis que siguié a una compleja investigacion realizada en diversas prisiones
francesas y que involucrara a detenidas y al personal penitenciario, Chauvenet (2006, 373)
sugirié la necesidad de correrse de los esquemas clasicos de la sociologia de la prisién para
adoptar aquéllos que procedian de la filosofia politica de la libertad y de su privaciéon. El
motivo de este desplazamiento radicaba en el modo en que la violencia que atravesaba las
relaciones en prision era vivida como una obligacion. Segun la autora francesa, las
interpretaciones interaccionistas que sugieren la existencia de reglas o codigos de conducta
entre los detenidos se basan en un “mundo carcelario construido por los mismos agentes
sociales en situacion y a partir de aquello que desde el inicio dan por descontado”
(Chauvenet, op. cit.: 374). Esta perspectiva que puede ser valida para interpretar
interacciones entre personas libres y autonomas, no lo es tanto para comprender la vida en
prision, ya que, como sefiala esta autora “es la privacion de la libertad en sus consecuencias
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sociales la que ella silencia”. El esquema de la filosofia politica, en cambio, sobre todo en
sus elaboraciones sobre los regimenes despéticos, brinda una posibilidad de interpretacion
no solo novedosa sino apropiada a la comprension de los roles que la violencia y el temor
parecen cumplir al interior de la prision.

Cuando los familiares de personas detenidas, tanto en la cércel de varones como en la de
mujeres, relataban —a veces con una dosis de ingenuidad dificil de comprender en el marco
de largas socializaciones carcelarias— los consejos e indicaciones que daban a sus hijos,
esposos 0 hermanos detenidos o la forma en que algunos de ellos entendian las acciones del
personal penitenciario, por momentos se perdia de vista que se trataba de un familiar dado
que la “frontera” entre su relato y el que podia provenir de un detenido parecia
completamente desdibujada.

Cuando la persona con quién hablaba tenia una larga trayectoria de acompafiamiento de
familiares detenidos, mi hipotesis explicativa atribuia esa debilidad de la “frontera” a la
socializacion carcelaria o bien podia entenderse, a la Clemmer, como un caso mas de
prisionizacion “secundaria” (Comfort 2007). La explicacion, sin embargo, resultaba menos
apropiada en los casos en que la mujer tenia contactos esporadicos, breves y aislados con el
mundo carcelario y, sin embargo, se apropiaba igualmente de las “lentes carcelarias” e
interpretaba sus propias acciones e interacciones con el personal a traves del filtro
especificamente premial de esas lentes.

¢Por qué eran esas lentes las que decidian calzarse?

Dado que los diversos tentativos de explicacion desembocaban en el temor, la concepcion
de la prisién como régimen despético cuyo principio ordenador por excelencia es el miedo,
resulté un marco interpretativo adecuado de las acciones y representaciones de estos
familiares. Vuelvo aqui sobre Magui y Amanda y agrego los relatos de Susana e Irma,
madres de detenidos, y el de Silvia que se encuentra detenida en la carcel de mujeres.

a) Magui

A diferencia de la mayoria de las mujeres entrevistadas, Magui no habia experimentado
ningun tipo de violencia durante la requisa. Aun mas, intercambiando comentarios con su
sobrina y su cufiada, quienes también venian a visitar a Augusto, su hermano detenido,
advertia de forma casi divertida, la facilidad con que alguna de ellas podria haber
“ingresado” alguno de los elementos prohibidos, en especial droga. Pero Magui no estaba
satisfecha con una explicacion que dejara librado al azar la circunstancia de encontrar o no
algo prohibido y habia construido, con las demas mujeres de su familia que concurrian a la
misma prision y cuya pertenencia social era similar a la de Magui, una “racionalizacion”
acerca del comportamiento de los guardia-carceles con ella.
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Magui: [...] si, la visita transcurre sin control..., la verdad es que no ves a nadie.
No, no, la verdad que muy bien todo. Nunca senti miedo ni nada por el estilo, aparte
son muy educados, todos, ¢viste?, muy bien. Salvo esa [empleada] que después
termino diciéndome “Disculpeme, no se lo tome a mal”, qué se yo...Entonces una
vez pude hablar bien con una. Al domingo siguiente fui y me dijo “veni” y casi no
me reviso...pero yo también...Después hablabamos con mi sobrina “mira, ni te
reviso, aca podés...” me decia ella, hablando de lo que se puede entrar, ;viste? Pero
¢sabés qué es eso? Ellos lo hacen porque hoy no me revisan, pero mafiana si me
revisan, van haciendo asi, ¢viste? [habla méas lentamente], te van dando confianza, te
van dando confianza, asi, qué se yo...una se confia y cuando te descuidaste jahi te
agarran! Ella [la empleada] también debe saber porque no es tonta esa chica, lo hace
asi porgue asi tiene que ser...

Vanina: ¢pero vos decis que es asi porque lo viviste? ;Alguna vez te requisaron de
otra forma?

Magui: no, no. Yo creo que es por eso. Hasta ahora siempre nos requisaron de la
misma forma...bah, casi no te revisan.

Para Magui la requisa resultaba pensada por la administracion penitenciaria como un
procedimiento cuya intensidad iria en aumento, es decir que tendria un caracter progresivo
aun cuando en el tiempo que llevaban, ella, su sobrina y su cufiada visitando a Augusto, la
requisa haya sido sustancialmente la misma.

b) Silvia

Muros adentro, durante el segundo afio de su encarcelamiento, cuando el personal de
requisa se habia excedido en la revisacion de su padre y de su hermano que venian a
visitarla, Silvia habia hecho una evaluacion similar a la de Magui entendiendo que el
personal no habia actuado correctamente al no considerar que ella habia superado ya la fase
de observacion.

Es decir, la interpretacion de Silvia, detenida hace 5 afios en la carcel de mujeres de Santa
Fe y la de Magui que visitaba a su hermano detenido hace dos afios en la prision de
varones, tenian en comun el hecho de creer que la requisa era un procedimiento
minuciosamente programado, con finalidades especificas que iba mas alla de la simple
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individuacion de elementos prohibidos, y que ademés guardaba relacion con el
comportamiento del detenido y la fase de la condena en que éste estuviera.

Ahora bien, estas lentes que la prision proporciona resultaban funcionalizadas por las
mujeres familiares en clave pedagdgica: en ocasiones, intentando que el detenido muestre
una imagen “mejorada” de si mismo o al menos demuestre comprender las consignas
institucionales de funcionamiento durante los dias de visita.

Susana: yo siempre le digo, cuando se aproxima la hora de salir y empiezan a decir
[los guardias] “la visita, la visita”, si fuera por mi yo seria la primera en salir, para
que a €l no se le compliquen las cosas [se pone nerviosa mientras me cuenta].
Porque yo veo que si una hace todo a horario es mejor. Yo le digo “¢juntaste esto,
juntaste aquello? asi no te llaman la atencion...”, si, en eso yo me pongo nerviosa, le
pregunto siempre si juntd todo “para que cuando te toque a vos ya estés a mano” y
¢l me dice “quedate tranquila mama, no importa si salgo ultimo”, “no, le digo yo,
vos no tenés que salir ultimo, vos tenés que tratar de salir primero”, “bueno mama,
no te preocupes”, “es que ahi adentro, todo depende de la conducta”, eso es lo que

yo le insisto.

En otros casos, distribuyendo una suerte de codigo moral destinado a las demas mujeres
que esperan para entrar para que puedan “ganarse” el respeto del personal penitenciario.

Irma: [...] no sé, Vanina, yo les ensefio a ellas [las demas mujeres] a no contestarles
[a las empleadas] porque si no los van a castigar a ellos. Hasta ahora, gracias a Dios,
no hemos tenido problemas, nos tenemos que quedar calladitas nosotras. [...] Y
después estd el tema de la ropa que una tiene que llevar, no tiene que ser
provocativa...Hay algunas mujeres que se quieren hacer las malas, quieren hacerse
ver...y yo les digo que no, que no es el caso, porque si ellas [las empleadas] te dicen
como vestirte es para hacerte respetar ahi adentro, les digo yo. Vos no podeés entrar
con una remera corta [sefiala la altura del busto] que muestra el ombligo, porque eso
tienta a los hombres y ellas [las empleadas] tienen razon, porque si un preso las mira
de otra manera o les hace una sefia, a ellas no les va a gustar.

Susana: si, si, yo digo que todos nos tenemos que ubicar segun el lugar al que
vamos, no podemos ir vestidas como locas...Yo llevo mi vida aca, se donde trabajo,
se como me tengo que vestir para ir al trabajo...bueno, ahi es lo mismo. A mi no me
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perjudica porgque yo sé cOmo tengo que manejarme pero otras mujeres parece que no
tienen mucha idea...

Ahora bien, ¢qué es lo que opera en estos familiares —e incluso en los detenidos como
Silvia— para asumir que existe la obligacion de demostrar buena conducta, de actuar como
si se estuviera en tren de recuperacion, de jugar un rol pre-determinado, o de someterse a
una evaluacion progresiva no declarada? ¢O bien, para adoptar, como si respondiera a una
decision incondicionada, las lentes carcelarias y con ellas tratar de ordenar los
comportamientos propios y ajenos? Lo que opera es, como en los regimenes despoticos, el
miedo. Un miedo que es de tipo difuso pero que se relaciona, inmediatamente, con las
represalias que el personal puede tomar con el familiar detenido.

Amanda: [...] a lo mejor vos vas por primera vez y no sabés qué es lo que se puede
llevar y lo que no. Qué se yo..., esta bolsita por ejemplo, vos llegas y te la dejan
pasar y cuando salis resulta que van, lo requisan al preso, lo castigan, le pegan, lo
ponen en una celda mucho mas chica sin nada, ni agua...

Susana: yo tengo miedo, miedo de que por algo que yo haga mal, terminen
tratdindolo mal a ¢l adentro o que se la agarren con ¢l adentro...

Irma: nosotras tenemos que bajar la cabeza porque si no [...] por hacernos las malas
somos nosotras las que perdemos: una porque lo castigan a él, otra porque nos
suspenden a nosotras. A mi no, nunca me han suspendido pero en la cola muchas
mujeres cuentan que te pueden suspender...

El temor que preordena sus conductas, el que hace de la prision un espacio despético en los
términos de Montesquieu (1748, citado por Chauvenet, op.cit.), es a la vulneraciéon que su
familiar detenido, y por lo tanto impotente o desprovisto de instrumentos de defensa, pueda
padecer como consecuencia de acciones de los familiares o de los mismos detenidos en sus
relaciones con otros detenidos o con el personal. Cuando esta directamente relacionado con
el dia de visita se lo suele nominar como “temor a las represalias” que recaigan sobre el
detenido; cuando el familiar siente angustia y stress diario porque teme a lo que le pueda
suceder al detenido “en cualquier momento”, los familiares suelen referirse a éste como “no
sabés si al otro dia te van a llamar para decirte que lo mataron o que esté en el hospital”. En
ambos casos se trata del temor al despliegue de algun tipo de violencia institucional que
pueda afectar la integridad fisica del detenido.
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Ahora bien, sin lugar a dudas es en torno a este principio que se construye lo que
Chauvenet (op. cit.) con mucha precision denomind dispositivo guerrero-defensivo de la
prision, pero lo que surge con claridad del campo santafesino es el juego armonioso que se
establece entre el principio del temor —que regula el espacio despético de la prision— vy la
l6gica premial con la cual tanto los familiares como los detenidos orientan sus
comportamientos.

Es decir, no se trata solo de adoptar conductas preventivas o protectivas frente a situaciones
que causan temor, sino de orientar esas acciones de forma tal que permitan evitar el
agravamiento del castigo tal como éste es vivido por el detenido. Ese temor que la
investigacion de Chauvenet (2006) observa expandirse en las relaciones sociales
constitutivas de la prision, resulta funcionalizado por los familiares y los propios detenidos
en términos de la méas elemental relacion premial. La sombra de la prision entonces, se
expande ampliamente cooptando la mirada de quiénes desde afuera observan e intervienen
en las relaciones estrictamente carcelarias —entre detenidos y entre el personal y los
detenidos— con unas lentes, es decir con unos esquemas interpretativos y representaciones
que no son mas que la versiéon “en espejo” de aquéllas que gobiernan el interior de la
prision. De este modo, las fronteras entre el “adentro” y el “afuera” devienen cada vez mas
difusas.

I1. Colaboracion con la “resocializacion”

En esta segunda categoria se encuentran aquéllas mujeres que pretenden, de la
administracion penitenciaria, una valoracion especifica de sus conductas en tanto tales. Se
constituyen, involuntariamente en para-agentes penitenciarios y desarrollan todo tipo de
acciones tendientes a dotar de un espacio de trabajo al familiar para cuando recupere su
libertad. Del mismo modo, durante la condena llevan adelante una vida “ejemplar” que
supone el trabajo no s6lo para ellas mismas y su familia sino también para el familiar
detenido liberando a éste de todo malestar que pudiera problematizar su estancia en la
prision.

Ahora bien, este grupo de mujeres, habiendo interiorizado la mecanica de funcionamiento
de la prision —que generalmente conocen tanto como el detenido—, reclaman una
observacion y calificacion de ese esfuerzo cotidiano por parte de la administracion
penitenciaria generando asi una clara division tanto hacia el grupo de familiares como hacia
el grupo de detenidos ya que en los discursos de ellas aparece esa valoracion del esfuerzo
familiar como variable con efectos sobre los tiempos de ejecucion de la condena.

a) Natalia

61

Revista Critica Penal y Poder. 2018, n° 15, octubre (pp. 43-70) OSPDH. Universidad de Barcelona



El otro encarcelamiento femenino.
La experiencia carcelaria de las mujeres familiares de detenidos

Visita a su marido detenido hace siete afios y con el que ha tenido tres hijas, la Gltima de
ellas concebida en una visita carcelaria. De manera ejemplar, Natalia hace suya la
organizacion premial caracteristica de las prisiones argentinas y le asigna un valor doble:
por un lado, insiste en la necesidad de las familias de asumir la tarea resocializadora de la
persona detenida; por el otro y como estimulo al cumplimiento de esa tarea familiar,
reclama de la administracion penitenciaria una consideracion diferenciada, es decir una
valoracion de la conducta familiar que tenga incidencia en los tiempos de liberacion del
familiar detenido. Para Natalia y otras mujeres que piensan como ella, el esfuerzo familiar
tendiente a la preparacion de un espacio legitimo de trabajo para el detenido cuando sea
liberado, resulta desconocido e invisibilizado por el personal tratamental que tiende a
colocar a todas las familias en un mismo lugar sin diferenciar entre las “buenas” y las
“malas” familias.

En efecto, la visibilidad que Natalia reclama para las familias de los detenidos no es de tipo
indiferenciado sino claramente circunscrita a aquéllas familias que se movilizan para
ayudar al detenido. Como todo discurso estrictamente binario, el de Natalia resulta
especialmente cruel en la medida que se vincula con una diferenciacion también afirmada
por las personas detenidas, entre quiénes tienen y quiénes no tienen familia: adentro de
prision esa diferencia incidira en la conformacion de las jerarquias entre detenidos y tras los
muros, muchas mujeres como Natalia se apropian y reformulan esa idea, afirmando que
quién no tiene familia no tiene motivaciones suficientes para intentar “recuperarse” y ese
dato deberia constituir una variable al momento de resolver su libertad.

Por lo tanto, el reclamo de visibilidad de una situacion genéricamente definida como “lo
que viven las familias de los detenidos”, no se traduce en estos casos en una visibilidad
genérica sino que premialmente sélo algunas familias son consideradas merecedoras de
ésta y los criterios aplicados por los familiares no hacen mas que externar la logica
carcelaria para aplicarla a las relaciones que tienen lugar por fuera de la prision.

Natalia: [...] tenés de todo en la carcel: mujeres limpias, mujeres no tan limpias,
pero es como te digo, parece que lo que vale ahi es la igualdad [adopta un tono
irdnico, como si estuviera molesta], es asi y bueno, eso es lo que te lastima. Por eso
te decia lo importante que seria que alguien profundice en los familiares porque alli
tendrian un monton de respuestas sobre el preso. En la cércel tenés de todo, todo
tipo de familiar, esta la que va realmente porque quiere contener al preso, hay un
monton de casos diferentes, yo creo que cada persona es distinta, cada uno tiene su
forma de pensar pero la policia [los penitenciarios] ¢qué hace? Trata a todos de la
misma forma, sin hacer diferencias, nos meten a todos en la misma bolsa. Yo creo
que para eso estudian pero no intentan conocerte..., yo creo que seria bueno conocer
a los familiares, ese es el trabajo que no se hace [...]. Si ellas [las asistentes] se
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tomaran un tiempo para hablar con el preso y otro tiempo para hablar con los
familiares del preso, ahi se darian cuenta del vinculo familiar que hay afuera...

Es indudable que el razonamiento meritocratico que esta en la base de la l6gica premial no
es exclusivo del dispositivo de la prision. Pero si lo es su incorporacion como variable de
ajuste para acordar o retrasar el otorgamiento de una libertad y, en segundo lugar, para
diferenciar el trato que se acuerde a las familias. Mirando hacia delante, esta esposa de un
detenido que visita la prision hace siete afios, reclama una extension del control que los
profesionales de la carcel —léase trabajadores sociales— ponen en marcha mediante las
visitas domiciliarias; aspira a que el informe acerca del mérito como esposa trabajadora que
puede sostener a su marido durante el periodo de la libertad condicional, e incluso el de sus
hijas como adolescentes que necesitan la presencia de su padre, se incorpore al analisis para
otorgar o denegar la libertad. Desde esta perspectiva, la igualdad es una falacia injusta dado
que algunas familias se preocupan y sostienen al familiar detenido mientras que otras no
hacen nada. Es necesario, segun Natalia, que estas diferenciaciones de tipo moral tengan
una trascendencia material.

Natalia: el otro dia supe que le habian dado la libertad a un chico que no tenia
familiar, no tenia nada, y tampoco es de aca...le dieron las salidas, sali6é dos veces y
después no volvié mas...y jobvio! ;Para qué va a volver si no tiene nada por qué
hacerlo? Es decir, no tiene ninguna obligacidon, no tiene familiares, no tiene trabajo,
no tiene... ;me entendés? En cambio la persona que tiene un por qué, un motivo
para volver, para seguir, un motivo para pelearla, [...] esa persona lo va a intentar y
lo va a tratar de hacer aunque sea por sus hijos, pero cuando no tienen un por
qué...Entonces ahi yo pensé qué bueno que seria que haya alguna parte que nos
pueda ayudar, que lo pueda seguir al familiar porque te digo que es muy dramatico
lo que pasa por la cabeza de los familiares...

A diferencia del primer grupo que adhiere al proyecto resocializador por temor vy, en tal
sentido, destina parte del dia de visita a una suerte de “admonicién” familiar acerca de las
ventajas de observar el reglamento penitenciario, este segundo grupo se apropia de dicho
proyecto y lo refuerza pero esa apropiacién supone, a su vez, la auto-instrumentalizacion de
las propias familias como responsables primarias de las mayores o menores posibilidades
futuras de “recuperacion” del detenido. Este segundo grupo prioriza a los detenidos “con
familia” en desmedro de aquéllos otros que “no tienen por quién luchar”, de manera similar
a lo que sucedia con aquéllas mujeres sin familia de la investigacion que recuerda Bourdieu
(2000), a las que les “falta algo” porque se han apartado de la norma-institucion.

63

Revista Critica Penal y Poder. 2018, n° 15, octubre (pp. 43-70) OSPDH. Universidad de Barcelona



El otro encarcelamiento femenino.
La experiencia carcelaria de las mujeres familiares de detenidos

4. El encarcelamiento como experiencia

De acuerdo a Rostaing (op. cit. 39), hablar en términos de experiencia, implica que el actor
“prueba” el mundo y experimenta lo “real”. Es decir, se trata de un actor que combina las
diversas légicas de accion del mundo que estudiamos. El analisis experiencial serd aquél
que permita conocer y analizar como tiene lugar esa combinacion que el actor lleva a cabo.

La concepcidn del encarcelamiento en tanto experiencia, supone varios aspectos que abren
el andlisis o bien lo deslocalizan, en el sentido de ubicarlo por fuera de los muros
carcelarios. En primer lugar, permite dar cuenta de la diversidad de actores del mundo
carcelario, superar el binarismo tipico que piensa a la prision como una interaccion entre
detenidos o detenidas y personal carcelario y supera, asimismo, la consideracion de esos
grupos como homogéneos o cuasi uniformes. En segundo lugar, analizar este hecho en
términos experienciales supone al encierro como una “experiencia extrema” cuyo analisis
sera revelador de los componentes y de las condiciones de la experiencia “normal”. En
efecto, desde el punto de vista de los y las detenidas, el encierro es una experiencia
fuertemente distinta a la “experiencia social normal”. Antes que nada, es una prueba en el
sentido de “algo doloroso” que se compone, a su vez, de una triple experiencia: 1) la
incorporacion a un mundo institucional que toma a su cargo todas las acciones posibles de
los actores (lo que causa, como se sabe, desresponsabilizacion e incapacitacion en los
actores institucionalizados); 2) el cuestionamiento de la propia identidad, derivado de la
forma en que el actor se concibe a si mismo y a sus relaciones con terceros, ya que
comienza a ser identificado como “delincuente”; 3) la afectacion de la dignidad, derivada
de las multiples privaciones que impone la vida carcelaria.

La experiencia social implica que los individuos comparten una condicion social objetiva:
ellos se apropian de las normas al tiempo que son apropiadas por ellas.

Ahora bien, durante mucho tiempo el cumplimiento de la condena ha sido analizado desde
diversas perspectivas que tienden a negar al detenido su caracter de actor basandose en el
caracter coercitivo de la institucion carcelaria y de sus normas. Para hablar de “experiencia
social”, seglin estos autores, es necesario que el sujeto actue las normas y sea actuado por
ellas, algo que si se observa bien, el detenido hace aunque con un margen de maniobra
menor que el de quién esté en libertad.

Aparte de las virtualidades interpretativas, concebir a la carcelaria como una experiencia
social implica reconocer y asignar efectos a ese “margen de accion” que los actores
encarcelados indudablemente tienen. En efecto, la observacion etnografica de la vida
encarcelada provoca al menos tres consecuencias: en primer lugar, impide la identificacion
de sujetos pasivos s6lo receptores de una serie de acciones —tratamentales o no— realizadas
por los administradores de la prision. Aln en los sectores de castigo de las prisiones, tales
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como los “buzones”, la persona detenida conserva un margen de maniobra que le permite
ciertas negociaciones® con sus captores, con quiénes tienen a su cargo la administracion del
castigo e, incluso, con sus comparieros de encierro; en segundo lugar, tiende a concentrarse
en las dimensiones de creatividad y accion genuina con que los detenidos afrontan el
encierro 0, en otros términos, atraviesan la experiencia del encarcelamiento y, en tercer
lugar, permite escindirse de la nocion de bandos opuestos a los que pertenecerian los
detenidos y el personal. El caos de la realidad carcelaria, aun reconociendo el peso de la
dimension coercitiva, se refleja en la dificultad para identificar, en muchos casos, la
pertenencia a uno u otro bando o, en mayor medida, la existencia de éstos debido a la
pluralidad de sentidos atribuidos a la misma accién y la igualmente plural posibilidad de
reacciones frente a esta.

Finalmente, el andlisis en términos experienciales, incorpora un dato que suele estar ausente
de las investigaciones en &mbitos carcelarios aungue resulte prioritaria en las historias de
vida de quienes viven el encarcelamiento, esto es el tiempo®. Por el mismo motivo, se trata
de un analisis principalmente dindmico que considera la experiencia carcelaria “como una
mas” entre muchas otras que la precedieron y otras tantas que la sucederan. En tal sentido,
la experiencia carcelaria corresponde a un segmento de una historia mas larga del actor, por
lo que su interpretacion precisa requerird del conocimiento de los segmentos
condicionantes previos o de la mirada sobre las demés experiencias que siguieron al
encierro. De esta forma, las fronteras entre el “adentro” y el “afuera”, tan marcadas en otras
perspectivas interpretativas —como la estructuralista o la determinista— pierden definicion
ya que la experiencia carcelaria no queda atrapada por los muros carcelarios.

Sin embargo, aun dentro de esta corriente, los actores del espacio carcelario se reducen a
las personas detenidas y la variedad de personal que trabaje, de manera continua o
transitoria, rentada o voluntariamente, en la prision. De esta forma, los familiares de las
personas detenidas, cuyas acciones durante el encierro resultan centrales en la
configuracién que la experiencia carcelaria adopta para detenidos y personal carcelario, no
son incluidos entre los titulares de la experiencia carcelaria.

Nuevamente, el marco tedrico clasico no alcanza para interpretar los relatos de estos
familiares para quiénes, incluso lingiiisticamente, sus “formas de vivir” el encierro de un
familiar no resultan disociables de la forma en que éste es vivido por su familiar y, ain
mas, depende de las mismas variables: tiempo de condena, lugar de ejecucion y relaciones
extra-carcelarias, suelen ser las condicionantes mas fuertes de la experiencia carcelaria del

& Una posible excepcion a este principio, podriamos encontrarlo en las prisiones de méxima seguridad
mexicanas que, segun el relato de Pilar Calveiro (2010), implican la cancelacion de movimientos espontaneos
dado que todos ellos se encuentran reglamentados, en esos casos las normas se descargan pesada y
aniquiladoramente sobre las personas encerradas, quedando excluida cualquier posibilidad de accion o
negociacion. Estos casos, dificilmente puedan pensarse en términos de experiencia.

% Prestando atencion a no quedar atrapado por la mirad juridica que percibe, Unicamente, el tiempo de
condena.
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detenido y seran también, junto a la condicion economica y laboral asi como al grado de
socializacion carcelaria, las que daran forma a la experiencia carcelaria de los familiares.

Ahora bien, interpretar la realidad carcelaria en términos de experiencia supone, entonces,
reconocer “una manera de probar, de ser invadido por un estado emocional suficientemente
fuerte para que el actor no se pertenezca a si mismo al descubrir una subjetividad personal”
(Dubet 1994, 92). Esta descripcion calza perfectamente a las mujeres familiares de
detenidos que atraviesan el encierro probandolo en sus propios cuerpos y se encuentran
dominadas por un estado emocional lo suficientemente poderoso para impedirles pensar en
términos individuales su propia situacion: “lo mas terrible que tuvimos que pasar fue la
espera de la sentencia”, dice Natalia, “cuando estas ahi, vos no sabes mas como tenés que
comportarte, a cual pabellén te van a llevar, si van a estar tus amigos en ese pabellon, como
vas a mostrarte con la gente de ahi, si podréas traer a tus hijos”, dice Angela, “no podés
descuidarte un momento porque en cuanto te descuidas alguien se queda con tus cosas”,
dice Irma. Estas tres mujeres y muchas como ellas, no se encuentran alli como
observadoras externas 0 meras visitantes que concurren semanalmente a la prision sino que
sus cotidianeidades han sido atravesadas por la situacion de encierro. Efectivamente, la
situacion objetiva del encierro ha producido en ellas el surgimiento de una nueva
subjetividad que es aquélla que se forja y se pone en juego, principalmente durante la visita
pero luego la trasciende. Se trata de una subjetividad que se manifiesta principalmente en
los relatos de como viven ellas el encierro del familiar, en los cuales no logran disociar sus
vidas de la que tiene lugar dentro de la prisién y, por lo mismo, en muchos de estos casos,
los “tiempos de la ejecucion” pero también los cambios de pabellon o las nuevas
situaciones que se presentan al detenido, son experimentadas por la familiar en primera

99 e

persona, como si fuera ella quién estuviera “esperando la sentencia”, “siendo cambiada de
pabellon”, “trasladada a buzones” o “ingresada a un pabellon en el que no hay conocidos”.
En efecto, cuando les pregunté sobre esa “fusion” en el uso del lenguaje que me llamaba
mucho la atencidn, sus respuestas no acusaron sorpresa sino que intentaron explicar la
medida en que una experiencia es inescindible de la otra aunque transcurran “fisicamente”

a un lado y otro de los muros.

La dimension coercitiva de la prision, aungue ausente de sus vidas bajo la forma de barrotes
o limitaciones del movimiento, se presenta bajo otros multiples aspectos que la vuelven
incluso mas pesada: asi la requisa corporal en el ingreso, la necesidad de subvenir a las
necesidades materiales del/la detenida, la necesidad de “tolerar” los malos tratos de agentes
penitenciarios durante el procedimiento del ingreso para evitar las represalias sobre ellas y
sus familiares detenidos, las condiciones de promiscuidad y las dificultades para la
generacion de espacios de intimidad durante las visitas, la monoparentalidad forzosa que se
traduce no solo en la crianza de los hijos —cuando los hay— sino en la necesidad de
multiplicar las horas de trabajo para suplir el ingreso faltante.
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Por todas estas razones, resulta artificial establecer, desde el punto de vista analitico, una
diferencia cuando esta no aparece en el plano vivencial de los actores del espacio
carcelario. Por el contrario, me parece necesario considerar la experiencia de estas mujeres
como otra hipétesis de encierro femenino o bien, desde la perspectiva de la sociologia de la
experiencia, como otra forma de vivir el encierro.

Un estudio de tipo etnografico como el que da base a este articulo, pone de manifiesto -una
vez mas- que las divisiones “adentro” y “afuera” de la institucion carcelaria, asi como la
limitacidn del encierro por los limites arquitectonicos de las carceles, resulta de decisiones
analiticas que se presentan desmentidas por las experiencias de las personas detenidas y
sus familiares.

Conclusiones

Presentar la situacion que relatan las mujeres familiares de detenidos —que conforman la
gran mayoria de los familiares visitantes en las prisiones argentinas— como una forma
“otra” de vivir el encierro, no fue la finalidad original del trabajo de campo que da sustento
a este trabajo, sino que una vez inmersa completamente en el campo, fueron los giros
discursivos de estas mujeres, la continua utilizacion de la primera persona del plural, sus
elevados niveles de socializacion carcelaria, y la posibilidad de cada una de ellas de relatar
el encierro o las condiciones de vida carcelarias con la misma precision de aquéllos a
quienes visitaban, los elementos que definieron la necesidad de formular una teoria
profundamente arraigada en la investigacion empirica, que permita interpretar la situacion
subjetiva de estas mujeres ante el encarcelamiento de un familiar.

En este sentido, comprender sus relatos en términos de experiencia carcelaria implica
resolver en la teoria aquello que ya es claro en el campo. Ahora bien, afirmar que su
situacion es asimilable a la del encierro carcelario “stricto sensu”, reconociendo en ellas —
como en los detenidos— margenes de maniobra, capacidades de negociacion, posibilidades
de reaccién en la gestion de la violencia que el sistema les presenta, requirié dos
movimientos previos que intentamos realizar en este texto: en primer lugar, deslocalizar la
experiencia carcelaria o bien admitir que ésta puede configurarse por fuera de los limites
arquitectonicos —los muros carcelarios— pero también por fuera de sus limites juridicos —los
tiempos de ejecucion de la condena y el principio de personalidad de la pena, generalmente
afirmado por las legislaciones penales; en segundo lugar, no ceder a la tentacion de pensar
la experiencia de los familiares en tanto secundaria o derivada de aquélla que tiene lugar
dentro de la prision dado que aunque fusionadas en el discurso, ambas, la del/la detenido/a
y la de su familiar, se desarrollan autbnomamente y por carriles paralelos, en los cuales
pueden darse muchos momentos o situaciones de interseccion pero, por principio, cada uno
de estos actores es “titular” de su propia experiencia carcelaria.
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La prision esté lejos de la inmovilidad que se desprende de sus estructuras materiales, de la
multiplicidad de elementos defensivos que mantiene cercada a la poblaciéon detenida y
subraya la division entre afuera y adentro, asigndndole un carécter constitutivo. Por el
contrario, ésta moviliza franjas determinadas de personas que seran, por un lado, quiénes
tendran vinculacion laboral y econdmica con la administracion penitenciaria y, por el otro
quienes se encuentren relacionados —econdmica, laboral o familiarmente— con las personas
detenidas.

Las politicas publicas que de diversas formas inciden en la gestion del encierro, desconocen
de manera total la proyeccion que éste tiene en la constitucion y desarrollo de las dinamicas
familiares. De esta forma, las mujeres afectadas econdmica y laboralmente por el encierro
de un familiar, recorren cotidianamente infinidad de dependencias estatales intentando
acceder a subsidios o planes asistenciales que, en el mejor de los casos, les corresponderan
por su condicion de indigencia y no por la condicion “agregada” de tener uno de los
miembros de la familia en situacion de encierro.

De manera similar, todo lo concerniente a la practica de la requisa corporal previa al
ingreso de los familiares para la visita, tiende a resolverse en términos estrictamente
securitarios que no sélo desconocen las necesidades de privacidad y respeto minimas que
deben guardarse respecto de los familiares, sino que, en la mayoria de los casos dificulta
aun mas el ingreso de los y las hijos/as de los y las detenidas —principalmente adolescentes—
a quiénes se considera, por la mera condicion de familiares, como sospechosos del ingreso
de objetos prohibidos, habilitando asi la intensificacién de la tactica de la sospecha y
obstaculizando ain mas el sostenimiento de un vinculo ya fragilizado por la separacion
fisica.

Uno de los contingentes movilizados por la prisién, es precisamente el constituido por las
mujeres que tienen a sus familiares —principalmente hijos y maridos— detenidos. Pero, lejos
de considerarse movilizadas, estas mujeres presentan su situacion como otro encierro que
no guarda con el de los familiares visitados una relacion de jerarquia o dependencia sino
que se configura, lisa y llanamente, como otra forma de vivir el encierro de sus familiares.

Esta dimension experiencial es la que rescata este articulo describiendo, en primer lugar, la
conformacién de este universo al femenino; luego, la violencia institucional constitutiva del
procedimiento de ingreso y, finalmente, la inestimable colaboracion que estas protagonistas
del espacio carcelario brindan a la continuidad del proyecto resocializador que se actualiza
aqui como contribucién al orden carcelario.
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