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RESUMEN

La carencia de estudios sobre la conflictividad carcelaria en la historia reciente de
Espafa ofrece la posibilidad de acometer diferentes aproximaciones. Una, en la linea
de lo que propone el enfoque de los movimientos sociales basados en la accién
colectiva, se puede aplicar con cierta solvencia a las protestas de los presos comunes
durante la Transicion de la dictadura a la democracia, cuando la reivindicacion de una
causa comun hizo de elemento aglutinador de los presos frente al Estado. Otra, que
pone el acento en posibles fallos de organizacion de las prisiones o disfunciones en la
relacion entre administracion penitenciaria y reclusos, y relega la accion de los presos
a un mero elemento reactivo a estos colapsos, explicaria mejor que la anterior la ola de
conflictos que se desencaden0 a principios de la década de los noventa en diferentes
prisiones. En ambos casos, la ultima palabra no esté todavia escrita.
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ABSTRACT

The lack of studies related to prison unrests in the recent history of Spain, offers the
possibility to undertake different approaches. One, in the same way as the approach
proposed by social movements based on collective action, can be applied to the protests
of ordinary prisoners during the transition from dictatorship to democracy, when the
demand for a common cause unified prisoners against the state. Another approach,
which emphasizes the possible failure of the prison organization and relegates the
action of the prisoners to a mere reaction to these collapses, would better explain the
wave of conflicts that erupted in the early nineties in different prisons. In both cases, the
last word is not written yet.
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La concepcion historico-politica escolastica y académica es aquella segun la
cual sélo es real y digno el movimiento que es consciente al ciento por ciento y
que incluso estd determinado por un plan minuciosamente trazado con
antelacion o que se corresponde (lo que es lo mismo) con la teoria abstracta.
Pero la realidad es rica en las mas extrafias combinaciones y es el teorico el que
debe identificar en esas rarezas la confirmacion de su teoria, “traducir” a un
lenguaje tedrico los elementos de la vida histdrica, y no a la inversa, exigir que
la realidad se ajuste al esquema abstracto.

Antonio Gramsci. Cuaderno 11, Pasado y
presente.

Existe en nuestro entorno una rica tradicion dedicada al estudio de los movimientos
sociales y la accion colectiva. Desde los ensayos fechados a mediados del siglo XIX
sobre las primeras formas de resistencia obrera —de hecho, la historia de los
movimientos sociales nacid como historia del movimiento obrero (Mees, 1998), hasta
los recientes analisis de las protestas del 15-M, éste es, probablemente, uno de los
campos mas trabajados por los estudiosos de las ciencias sociales, dada la amplitud y
variedad de causas que los individuos han defendido o combatido conjuntamente a lo
largo de la historia. Un simple vistazo a los fondos de cualquier biblioteca arrojara
cifras de centenares, miles, de referencias. La mayor contribucion a esa montafia de
titulos sera, con toda seguridad, la de los dedicados al movimiento obrero,
disminuyendo la aportacion de cada tipo a medida que se reduzca su tiempo de
vigencia, su alcance numérico o geografico. Hasta aqui nada nuevo, pero empezamos
apuntando lo que parece obvio para enmarcar nuestra reflexion inicial: la ausencia de
obras que traten la contestacion carcelaria en Espafia.

La céarcel es, por definicion, un espacio cerrado, fuertemente disciplinado y
jerarquizado, también opaco y poco permeable a la informacion, tanto para los que
padecen en su interior, como para los (pocos) que desde el exterior se interesan por lo
que alli sucede. Asi ha sido desde la implantacion del sistema penitenciario moderno a
lo largo del siglo XIX, y asi continda siendo a principios del siglo XXI. Sin embargo, a
pesar de esta opacidad, disponemos de suficientes testimonios que nos permiten afirmar
que siempre, desde su mas temprana formulacion, ha habido quejas, actos de
indisciplina, protestas y revueltas entre los muros, de la misma forma que se produjeron
en el resto de paises europeos. No es casualidad que Bentham (1989, p. 56) afirmase a
finales del siglo XVIII la seguridad que ofrecia su modelo de penitenciaria panoptica
frente a sublevaciones y conspiraciones entre los presos, de lo que éstos mismos se
debieron dar cuenta a medida que las viejas carceles de aglomeracion se fueron
sustituyendo por carceles Modelo basadas en la reclusion celular: un cambio que como
han estudiado Fraile (1987), Serna (1988), Trinidad (1991), Oliver (2001) o GOmez
Bravo (2005), entre otros, no estuvo en absoluto exento de resistencias colectivas.
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Entonces, los presos tenian que burlar el silencio impuesto y arriesgarse a las represalias
para que sus quejas se colasen entre la burocracia judicial, o armarse de valor para
aparecer en las gacetas después de salir malparados de las cruentas cargas de la Guardia
Civil o el ejército, mientras que apenas unos cuantos filantropos se interesaban por su
suerte entre rejas. No muy distinto de lo que hoy sucede cuando los escasos
investigadores que se adentran en este terreno han de sortear censuras de todo tipo para
conocer realmente qué ocurre en el interior, al margen de los discursos oficiales (Rios &
Cabrera, 1998), y sélo cuando el conflicto adquiere dimensiones muy considerables o
un componente violento destacado, la protesta se convierte en noticia en los medios de
comunicacion, donde, generalmente, carece de un analisis en profundidad y, en cambio,
su tratamiento arquetipico contribuye a la fijacion de un determinado ethos punitivo
(Barata, 2008). La falta de informacion fiable podria, por tanto, ser una de las causas de
la enorme escasez de estudios que aborden la contestacion carcelaria en Espafia.

Una segunda razén se deberia a la ausencia de un movimiento social organizado,
duradero y dotado de estructuras, que enmarque las protestas de los presos mas alla de
ciertos momentos muy puntuales. De la protesta individual a la colectiva, ya no digamos
a la organizada que representan los movimientos sociales, media un largo camino
extremadamente dificil de recorrer con rejas de por medio, puesto que, una vez mas, la
naturaleza de la prision no favorece en absoluto la organizacion de este tipo de empresas
y obliga a los presos a establecer de nuevo, cada cierto tiempo, elementos cruciales para
la visibilidad de su causa, como pueden ser los canales de comunicacion con el exterior
o la organizacion de colectivos de apoyo. Incluso en los momentos de méaxima actividad
contestataria como los que aqui trataremos, se nos plantean dudas razonables de si
estamos ante una acumulacion de acciones colectivas sin nexo comun entre si o delante
de un auténtico movimiento social organizado. Y aun en el caso de considerarlo como
tal, es de rigor reconocer desde este mismo instante que su importancia relativa, en
comparacion a otros coetaneos, ha sido modesta.

Por Gltimo, tampoco esta de mas recordar la polarizacién de los estudios sobre la prision
en nuestro pais en dos grandes tendencias marcadamente antagonicas. Una, de raiz
“humano-pietista”, cultivada por historiadores del Derecho y juristas, en general, en
nomina o muy vinculados a la Administracion de Justicia, consistente en una
aproximacion de tipo positivista, normativa y lineal a la historia de la privacion de
libertad, desvinculada del decurso de la historia social y que “destila cultura de
satisfaccion hacia el presente”. Mientras, en sentido opuesto, la sociologia penal, de la
carcel o, mas genéricamente, de la cuestion criminal —de la que nos reconocemos
deudores-, reniega del modelo anterior y haciendo honor a la tradicion de pensamiento
criminoldgico “econdémico-estructural” de la que es continuadora, aborda el estudio de
la carcel como una labor de critica al paradigma de la evolucién progresista y
reinsertadora de la institucion. En esta division, sélo los autores vinculados a la segunda
tendencia —en minoria numerica en el &mbito académico— se han interesado por las
causas profundas y factores que han llevado a los presos a manifestar su descontento,
mientras que los primeros, cuando han tratado esta cuestion, ha sido de forma mas bien
superficial (Oliver, 2006).
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Este conjunto de elementos puede ayudar a explicar las causas de la falta de estudios
que da pie a la razon de ser de este ensayo. En cuanto a las consecuencias: un amplio
terreno por explorar y carencia de referentes claros. Asi pues, en nuestro intento por
aprehender este tipo de acciones, que nos ha llevado, primero, a intentar establecer la
sucesion factual de los episodios de protesta durante la Transicién a la democracia
(Lorenzo, 2005, 2006) y, finalmente, a proponer una explicacion global del sistema
penitenciario entre los afios sesenta y ochenta (Lorenzo, 2011), hemos indagado en
busca de modelos explicativos de la contestacion colectiva basados en realidades
penitenciarias de allende de nuestras fronteras o carentes de relacion inicial con las
prisiones, para despues contrastarlos con lo observado y proponer una sintesis. Algunos
de los resultados de este proceso vamos a exponerlos en estas paginas, a pesar de ser
conscientes que al hacerlo separadamente del grueso de la investigacion sobre la que se
basa, muchos aspectos quedaran faltos de profundidad. En cualquier caso -y no por
topico es menos cierto— las afirmaciones que aqui realizamos lejos de dar por concluido
un debate que practicamente no se ha producido, pretenden, modestamente, alentarlo.

En el terreno metodolégico, una reflexién como la que pretendemos deberia empezar
por realizar una descripcion de las principales escuelas que se han interesado por estos
temas, pues como acertadamente se ha escrito, no es posible abordar un estudio
concreto sin atender previamente a los enfoques que la sociologia ha realizado de las
diferentes formas de accion social (Rivera Beiras, 2006). Sin embargo, en los ultimos
afios no soélo ésta, sino que muchas otras disciplinas, cada una con sus particularidades,
han hecho de los movimientos sociales y la accién colectiva su objeto de estudio
(Klandermans & Roggeband, 2010). Por ello, dada la brevedad a que nos obliga el
formato de este ensayo y la disponibilidad de una abultadisima bibliografia de sintesis,
nos remitimos, salvo momentos puntuales, a ella.

Teorias sobre la conflictividad carcelaria en el mundo anglosajon. A la accion a
traves del colapso.

En los Estados Unidos, donde se ubica el sistema penitenciario mas grande del mundo,
y en el que la violencia intramuros se desencadena con relativa frecuencia (Braswell,
Dillingham y Montgomery, 1985), existe una rica tradicion de analisis de las causas y
caracteristicas de este tipo de acciones. A ellas nos hemos dirigido en primera instancia
para intentar hallar respuestas a las incognitas que la documentacion de los conflictos
nos sugeria. En general, todas la explicaciones que se han dado a la conflictividad
carcelaria de la otra orilla del Atlantico se pueden englobar bajo lo que Casquette (1998,
p. 39 y ss) denomina “enfoques clasicos” del comportamiento colectivo, que ponen el
acento en la existencia de algun tipo de tensidn estructural subyacente que alteraria el
equilibrio psicoldgico de los individuos y, finalmente, provocaria el desencadenamiento
de la accidn colectiva (0, de acuerdo con la denominacién que usaron los autores que se
engloban bajo este prisma, “de masas™).

En esta linea, un tipo de explicaciones a las acciones de protesta de los presos las sitlan
en clave de respuesta a las malas condiciones de internamiento. Segln esta teoria
heredera de la psicologia de masas de Le Bon, Tarde y Sighele, que asocia frustracion y
agresion, los motines responderian al malestar que causan entre los presos las
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privaciones materiales de la prision (mala alimentacion, masificacion, disciplina,
racismo, abusos, etc.). Sin embargo, el hecho demostrado de que se hayan producido
motines en prisiones que habian mejorado recientemente sus condiciones de encierro, 0
que en otras en las que éstas eran terribles no se hayan producido, refuta esta teoria y
relega las malas condiciones de vida (o supervivencia) en prision a un factor
coadyuvante, afiadido y, a menudo, presente, pero no definitivo. Trotski ya dejo claro en
su momento, afirma Gonzalez Calleja (2002, p. 79), que “la mera existencia de
privaciones no es suficiente para causar una insurreccion. Si ello fuera asi, las masas
estarian siempre en rebeldia”.

Dentro de esta tendencia de inspiracion psicosocioldgica, los argumentos de Ted Gurr
en Why men rebel? suponen una version mas depurada al introducir el concepto de
frustracion relativa. Simplificando, para Gurr la diferencia entre la satisfaccion
esperada y la conseguida produce un descontento que tiende a politizarse y desencadena
la protesta violenta en contra del responsable de las privaciones sufridas. Pese a que
estas teorias hace tiempo que quedaron invalidadas por ser dificilmente aplicables a
segmentos amplios de poblacion, entre otras razones, su aplicacién al medio carcelario
podria resultar todavia aprovechable, pues en prision, un ambito restringido, las
privaciones son la norma y la accion violenta de protesta, aparentemente, el recurso
empleado para conseguir mejoras (apud. Gonzéalez Calleja, 2002, pp. 120-131).

Un segundo conjunto de explicaciones parte de la concepcién de la carcel como un
microcosmos social con su propio lenguaje 0 argot, normas, pautas de conducta y
estratificacion social; en el que los conflictos se deben a la relacion entre grupos de
personas. En esta sociedad carcelaria la tranquilidad se basa en el mantenimiento de
determinadas relaciones entre internos (“inmate balance”). Sykes (1958), quién forjo su
teoria a partir del estudio de las grandes prisiones-fortaleza creadas en los afios treinta
que también estudié Clemmer (1958), en las que las corruptelas eran frecuentes, y los
motines de los afios cincuenta en la prision de New Jersey, defendié desde posiciones
funcionalistas que el buen gobierno de las prisiones se basaba en un precario equilibrio
que se conseguia gracias al margen de libertad que los funcionarios dejaban a presos
que ocupaban posiciones de liderazgo. A cambio de tolerar pequefias ilegalidades
(Juego, mercado negro, pequefios abusos entre presos...) se evitaba que la tension
estallase y se desencadenase el motin. Las protestas —segin Sykes— se debian a una
rotura de este equilibrio en la organizacion de los presos, motivado por la torpe voluntad
de injerencia excesiva por parte de los funcionarios.

Aunque esta orientacion sea anterior a la publicacion de la obra de Smelser (1963),
consideramos que esta proxima al estructural-funcionalismo que representa este autor
por situar el acento en la accion por reaccién a fallos estructurales que son consecuencia
o efecto de procesos de cambio, como recoge Godas (2007, p. 61).

Ninguno de los dos tipos de explicaciones servia por si solo, sin embargo, para explicar
la totalidad de la amplia variedad de conflictos que se produjeron desde los afios
cincuenta en las prisiones norteamericanas. Hubo, incluso, quien como Larsen (1988)
defendié que no servia de nada buscar una causa concreta a los incidentes carcelarios,
puesto que, simplemente, se producian con cierta regularidad como expresion de los
conflictos y las competiciones presentes en todo tipo de sociedades.
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En un contexto de patente interés por la periddica reproduccion de conflictos,
especialmente tras el shock que produjo el motin de la prision de Santa Fé (Nuevo
Meéxico), en 1980, en el que murieron 33 internos degollados a manos de sus
compafieros de reclusion, Useem y Kimball (1991) realizaron un exhaustivo estudio
comparativo de cinco grandes motines carcelarios entre 1971 y 1986, para acabar
situando la responsabilidad del origen de los motines no en los presos, sino en el mal
funcionamiento del sistema. “El factor clave no ha estado en la organizacion de los
presos, sino en la desorganizacion del Estado”, afirmaron (1991, p. 218). La tesis del
“administrative breakdown” defendida por Useem y Kimball —fusion sintética de las dos
grandes teorias anteriores—, sostiene que el mal funcionamiento del gobierno de la
prision (por ineptitud, desidia, 0 mala gestidn) provoca, por un lado, un empeoramiento
de las condiciones de vida mas alla de lo aceptable por los presos, que deslegitima la
carcel como justo castigo al delito; en segundo lugar, muestra las debilidades del
sistema y las oportunidades de revuelta que se les presentan a los presos y, finalmente,
favorece la creacion de bandas y grupos organizados de presos proclives a la protesta.

Entre los elementos que pueden constituir un “administrative breakdown” estarian los
escandalos relacionados con la administracion de la carcel, las fugas, la aplicacion de
nuevas normas caracterizadas por su incoherencia o arbitrariedad, debilidades en la
cadena de mando, laxitud excesiva de las autoridades de la prisién, conflictos entre la
direccién y los funcionarios de vigilancia (a menudo por exceso de corporativismo de
éstos y desafeccion hacia las directrices marcadas), cambios bruscos en la rutina de los
presos (comidas, recreo, trabajo), carencias severas de recursos, etc. Estos fallos
provocan un empeoramiento significativo de las condiciones de vida en prision, lo que
se traduce en un mayor descontento de los internos. Los presos nunca estan a gusto
entre rejas, es obvio, pero cuando su situacién empeora para situarlos por debajo de los
niveles que se consideran tolerables segun el consenso generalizado de lo que debe ser
la vida alli, el sistema se deslegitima ante sus ocupantes. Los presos consideran injusta
su situacion respecto a otros modelos comparativos (el que defienden los reformistas, el
anterior al suceso que les perjudica, el de otro departamento u otra prision...) y pierden
el respeto hacia una institucion que ya ha perdido su legitimidad sancionadora.

En segundo lugar, un fallo de estas caracteristicas en la administracion de la carcel,
provoca una erosion de la seguridad (desidia en realizar la vigilancia, negligencias,
errores...) que facilita el desencadenamiento de protestas y motines encabezados, en
ocasiones, pero no sistematicamente, por grupos organizados que han encontrado en
esta situacion de ausencia de control las facilidades para su consolidacion. Si las
condiciones de vida en prisién se han deteriorado en exceso se puede contener a los
presos siempre que se mantenga un sistema de seguridad eficiente y disciplinado. Por el
contrario, si la seguridad se ha relajado en exceso se puede evitar el desencadenamiento
de un motin siempre que las privaciones no vayan mas alld de lo que los presos
consideran legitimamente tolerable. Pero si se dan conjuntamente las dos circunstancias
es altamente probable que se desencadene una protesta, afirman.

La aportaciéon de Useem y Kimball (1991) marca un antes y un después en el analisis de
las causas de la conflictividad carcelaria en los Estados Unidos. Desde entonces, otros
autores y ellos mismos, han matizado sus opiniones, aunque siempre manteniendo el
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peso de las explicaciones en la responsabilidad de la propia administracion
penitenciaria.

Entre la abultada némina de ensayos que se suman a esta linea, destaca uno de Useem y
Reisig (1999), en que contindan con su defensa de la teoria del “administrative
breakdown”, aunque esta vez se apoyen en un completo estudio estadistico realizado a
partir de mas de 300 cuestionarios contestados por funcionarios de prisiones a mediados
de los afios ochenta. Entre las principales aportaciones al tronco comudn de la teoria,
destaca la importancia de no englobar cualquier tipo de accion colectiva bajo la misma
tipologia y si diferenciarlas en funcion del nimero de presos que toman parte y el grado
de alteracion del orden (de esta manera, distinguen entre Riot occurrence, Inmate
disturbance, Non-violent protest, e Increased severity of unlawful protest), o en tener
presentes factores tan subjetivos —y por tanto dificilmente cuantificables— como la
cultura comun de los presos o su sentimiento de injusticia que presentan en la base de
sus quejas.

Respecto a la importancia de la superpoblacion en las céarceles y la existencia de bandas
organizadas en relacion al estallido de protestas, Useem y Reisig (1999) prosiguen con
la linea marcada: no hay datos objetivos que respalden la primera hipdtesis; mientras
que para la segunda, no estéa clara la orientacion que estos grupos dan a la protesta, dado
que en ocasiones han incitado a la revuelta y se han caracterizado por su beligerancia y
el empleo de la violencia, mientras que en otras han trabajado para sosegar los animos
mas incendiarios o, simplemente, se han mantenido al margen.

Useem, de nuevo, en esta ocasion junto a Goldstone (1999), repite estas dos Ultimas
afirmaciones en otro trabajo donde comparan los motines carcelarios con las
revoluciones. Partiendo de esta analogia, los autores identifican cinco elementos clave
presentes en distintas proporciones en el desarrollo de situaciones revolucionarias®, y
haciendo un paralelismo casi simétrico entre Estado-Sociedad y Direccion-Prision,
sintetizan cinco pardmetros sobre el estado de las prisiones en relacion al estallido de
motines. A saber: 1) tensiones por la capacidad econdémica de que dispone la direccion
de la prisién, provocadas por un desajuste entre los recursos financieros y las cargas,
que dificultan la tarea de administrar el centro; 2) disensién y conflictos entre la
direccién de la prision y el personal de vigilancia, o entre sectores del propio
funcionariado, que dificultan la aplicacion de las politicas marcadas por la direccion; 3)
agravios entre los internos debido a las acciones de la direccion o del funcionariado, o a
su inactividad o incapacidad de mejorar las condiciones materiales, y que representan a
la administracion de la carcel o al personal de vigilancia como ineficaz o injusto, lo que

! 1) tensiones por la capacidad econdmica del Estado provocadas por un desajuste entre los recursos
financieros y las cargas, que erosiona la capacidad de la administracion de gobernar eficazmente; 2)
conflictos internos entre las elites y el Estado, que se traducen en falta de respaldo y un nuevo freno a las
politicas de la administracion; 3) agravios entre la poblacién por la actividad del Estado, o por su la
inactividad, en relacion a las mejoras de las condiciones materiales, y que representan al Estado como
ineficaz o injusto, y proporcionan una motivacion para las protestas en su contra; 4) la extension de
ideologias heterodoxas o revolucionarias, que indica que los agravios y un deseo de cambio son
compartidos extensamente entre actores potencialmente revolucionarios; y 5) respuestas estatales contra
las protestas por los agravios, que son juzgadas por la poblacién como excesivas, arbitrarias, injustas,
ineficaces, o que impiden la reforma pacifica, y que predisponen a la implicacion en iniciativas de cambio
que van desde la reforma a la revolucion.
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proporciona motivos para la protesta en contra de la administracion de la carcel; 4) la
extension de la ideologias de protesta o de rebelion, que indica que los agravios y un
deseo de cambio son compartidos extensamente entre los presos; y 5) acciones de la
direccion o del personal de vigilancia en respuesta a las muestras de descontento,
consideradas por los presos como excesivas, arbitrarias, injustas, ineficaces, o que
impiden la reforma pacifica, y que predisponen los presos que se sienten agraviados a
implicarse en protestas carcelarias.

En base a estos criterios, analizan 13 grandes motines carcelarios sucedidos en Estados
Unidos entre 1952 y 1993, representativos de una amplia diversidad de circunstancias,
la situacidn de las prisiones en los momentos previos y su estado en un periodo anterior
en el que no se habian registrado incidentes. El estudio muestra una aguda asimetria
entre los periodos de agitacion y los de calma en las cinco variables dominantes. No
todas las condiciones estaban presentes en cada motin, ni todas estaban ausentes en cada
periodo de estabilidad, por lo que no se puede hablar en sentido estricto de que estas
condiciones determinen la conflictividad carcelaria; pero si parece claro que estas
condiciones estan estrechamente ligadas a la probabilidad de alboroto o de estabilidad,
en funcién de si estdn o no presentes al menos en nimero igual o superior a tres. En
cambio, la masificacion no es una causa per se para el surgimiento de motines, siempre
que la administracién de la prision tenga los recursos suficientes para hacerle frente, y
lo mismo sucede con la presencia previa de una organizacién estable de presos.

Este Gltimo punto nos interesa especialmente. A partir de la comparacién con
movimientos sociales en el este de Europa y una revision del Movimiento de Derechos
Civiles en los Estados Unidos, Useem y Goldstone (1999) ponen el énfasis en las redes
informales mas que en las estructuras organizativas. Una apreciacion que se refuerza al
estudiar la vida en prision, donde estan prohibidas las alianzas explicitas de presos,
pero, sin embargo, la estrecha cohabitacion de los internos durante largos periodos de
tiempo en situaciones de privacion, favorece la creacion de lazos de solidaridad entre
ellos. En todo caso, estas redes favorecen pero no explican, a su juicio, el
desencadenamiento de motines, que contintan situando en la combinacion de elementos
centrados en la incapacidad del sistema penitenciario, mas que en la organizacion de los
presos. Una aportacion, en definitiva, estimulante y provechosa, en tanto que aumenta el
numero de casos estudiados que respaldan la teoria del “administrative breakdown”, al
mismo tiempo que agrupa sus posibles tipologias en conjuntos que forman las cinco
grandes condiciones.

A este lado del Atlantico algunos autores ingleses han tratado el tema a partir de las
aportaciones realizadas por sus colegas norteamericanos. Boin y Rattray (2004) se
proponen, sin cuestionar el nicleo de la teoria del “administrative breakdown”, pulir los
aspectos mas angulosos. Segun éstos, no estan claras las causas que llevan a una prision
determinada pasar de una situacion “normalizada” a sumirse en un “administrative
breakdown”, como tampoco se explica con el debido detalle los mecanismos que hacen
que esa crisis sistémica desemboque en un violento motin. Para Boin y Rattray (2004) la
clave reside en diferenciar entre el “administrative breakdown” y el “institutional
breakdown”. Con el primer término definen el conjunto de problemas intrinsecos a la
administracion de la prision para hacer frente a los cambios impuestos, mientras que el
segundo se refiere a las disfunciones en las relaciones entre presos y funcionarios. Y
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sostienen que un periodo mantenido de colapso institucional sienta las bases para que
tenga lugar un motin, pero que es necesario un estado previo de colapso administrativo
para mantener (si no avivar) el proceso de colapso institucional.

Segun esta explicacion hay dos elementos que provocan claramente la situacion de
“administrative breakdown”. El primero, una diferencia de parecer y de proceder entre
los estamentos superiores del funcionariado de la prision y los inferiores. Cuando ambos
sectores se distancian, se producen recelos, y los vigilantes (“los de abajo’) no acatan
con debida la profesionalidad las directrices marcadas por la direccion (“los de arriba”),
porque consideran que estan alejadas de las verdaderas necesidades que impone la
realidad, aumenta la tensién y se crea un clima favorable al estallido de un motin. El
segundo, una negligencia colectiva; es decir, una incapacidad para percibir los signos
gue manifiestan la deriva erronea en que esta sumida la propia organizacion. Por tanto,
las causas del colapso radican mas en un fallo del liderazgo ejercido por la direccion de
la prisiobn —concretamente de su estamento superior, aquel que esta en relacion directa
con la superestructura de la administracion penitenciaria central- que en contingencias
externas, y generalmente en relacion a la imposicion de una reforma penitenciaria de
forma precipitada (sin tiempo, consenso o recursos, o todos a la vez).

En cuanto al “institutional breakdown”, las razones del enrarecimiento de las relaciones
entre presos y funcionarios tienen mucho que ver con la percepcion que tienen los
presos de los cambios que se producen en su vida diaria. Si no hay un criterio unitario
entre los funcionarios sobre qué normas aplicar o como hacerlo, fruto de esta
desavenencia entre la plantilla y la direccion, o los presos detectan imposiciones
arbitrarias sin razones claras que las justifiquen, se resistiran a aceptar estas nuevas
condiciones que interpretaran como ilegitimas, especialmente si existe una ideologia
que las combata. En ese caso, el substrato para la protesta estara listo.

Pero ;cOmo se pasa de una situacion de tension a un motin? Aqui las respuestas ya no
son tan contundentes. Segun los autores, la metafora del polvorin (“powder keg”), como
el lugar en el que se almacena gran cantidad de material altamente inflamable y que
explota a causa de un incidente menor y casual tiene validez, mientras que lo que
explicaria la deflagracion seria la propia crisis de funcionamiento que ha provocado una
rebaja en los estandares de seguridad previos al incidente y una anulacion de los
mecanismos de neutralizacién una vez desencadenado.? El respaldo a este refinamiento
de la teoria enunciada por Useem y Kimball (1991), lo encuentran en los antecedentes al
motin de la prision de Strangeways (Manchester), recogidos en el extenso estudio
Ilevado a cabo por la comision Woolf sobre las causas que llevaron a la ocupacion de la
prision por parte de los presos durante 25 dias en abril de 1990, y donde se observan
numerosos indicios de ambos tipos de “breakdown”.

El mismo motin y sus causas, sirven de base a Carrabine (2005) para ahondar un poco
mas en esta direccion e intentar contestar a las dudas que sus antecesores dejaron.
Concretamente, tras sefialar los puntos que él considera mas problematicos de la teoria
encabezada por Useem y Kimball (1991), se centra en resituar el problema de la

2 De hecho, Boin y Rattray (2004) reconocen que su teoria explica por qué en unas determinadas
prisiones se desencadenan motines y protestas, pero no por qué en otras no.
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legitimidad del castigo. Segun Carrabine (2005), no se puede reducir la aceptacion de
las normas por los presos a esta sola causa, sino que para él, “el problema del orden es
multifacético y cualquier teoria que confie en una solucion singular a la negligencia de
otros [los funcionarios], descuidara las formas en que la fuerza, la manipulacion, el
ritual y la legitimacion se combinan para dar lugar a patrones distintivos de la
dominacion, el cumplimiento y la resistencia” (2005, p. 906). Es decir, que ademas de la
percepcion de justo pago por sus fechorias —legitimidad— que las prisiones deben
inculcar a los presos que las habitan, los rituales de degradacion y despersonalizacion
que forman parte intrinseca de la cotidianidad carcelaria y la existencia de una fatalismo
extendido entre los presos, entre otras amenazas de coercibn no necesariamente
explicitadas pero presentes, constituyen la base para la aceptacion del status quo
imperante, en forma de esa paz tensa vigente la mayor parte del tiempo.

Por altimo, Matthews (2003, pp. 111-113), de nuevo a propdsito de la ocupacién de la
prision de Strangeways (Manchester), se suma al rechazo a las explicaciones
unicausales, pero reconoce la aleatoriedad de las multifactoriales, y hace suyo un
diagrama “espiral de amplificaciéon del desorden” que, en esencia, recoge la linea
explicitada de atencidn al contexto social de largo recorrido que antecede al disturbio.
Segun este modelo, una creciente incertidumbre o insostenibilidad de las relaciones
personal-internos y de las estrategias de control, conduce a una mayor polarizacion y
distanciamiento entre las partes, ante lo cual los funcionarios aumentan la seguridad
restringiendo movimientos a los presos. Estos perciben la merma como una injusticia y
proceden a una “movilizacion de los espectadores”, crece el desorden, se polarizan
todavia mas las tendencias y aumenta la represion lo que finalmente desemboca en una
revuelta por la accion de cualquier “disparador”.

Esta breve seleccion, de entre la inmensa bibliografia existente en los paises
anglosajones, nos muestra la enorme distancia existente en el estudio de la sociologia
penal entre Espafia y los Estados Unidos y el Reino Unido, a la vez que sugiere una via
de aproximacion a tener en cuenta. Sin embargo —y aqui avanzamos una de nuestras
conclusiones— este tipo de explicaciones encaja mal con el caracter que presentaron el
conjunto de protestas carcelarias en la Transicion de la dictadura a la democracia en
Espafa: el periodo de mayor actividad contestataria en prision del siglo XX. Nos
pueden servir, naturalmente, para observar y analizar los motines uno a uno,
especialmente aquellos —los menos— de los que poseemos informacion mas detallada
sobre las dindmicas internas de la prisién en los meses y dias anteriores al estallido;
pero no podemos aplicarlas al conjunto de actos de protesta, ni por la falta de datos
especificos de la mayoria, ni, sobre todo, por el caracter conjunto que presentaron los
motines en esta época en Espafia. En cambio, cuando més adelante abordemos la ola
contestataria de los afios 1989-1991, si recurriremos a esta literatura sin tantos reparos.

Una propuesta interpretativa para las revueltas de presos en la Transicion
espafiola. A la accion a través de la organizacion.

Frente a las explicaciones basadas en la administracion y la ruptura, en las que la accion
tiene caracter reactivo a desajustes sistémicos, nos situamos mas proximos a considerar
el conjunto de protestas carcelarias de la Transicion en clave de “accion colectiva”
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proactiva, es decir, como “actuacion conjunta y deliberada de un grupo de personas con
el objetivo de conseguir intereses comunes” (Gonzélez Calleja, 2002, p. 147), dentro del
“paradigma estratégico” que contempla la movilizacion de recursos y la accion racional,
mayoritariamente vigente hoy en dia (Godas, 2007, p. 93 y ss). Es mas, después de
observar con detenimiento el desarrollo de estas acciones nos inclinamos por
considerarlas un tipo especifico de las mismas, es decir, constitutivas de un verdadero
movimiento social, emparentado con el resto de “nuevos movimientos sociales” que
surgieron a partir de los afios setenta en todo el mundo occidental, también en Espafia
(Riechmann & Fernandez Buey, 1994), a pesar de todas las objeciones que
posteriormente se han hecho sobre esta separacion (Mees, 1998). A continuacion vamos
a exponer nuestros argumentos.

Para ello, no vamos a volver a narrar la cronologia de los hechos. Tan solo recordar que
cuando, para simplificar, nos referimos a las revueltas y motines carcelarios de la
Transicion, en realidad estamos reduciendo a una sola categoria un amplio repertorio de
acciones. Llevadas a cabo de forma conjunta por presos de derecho comun (por
oposicion a los encarcelados por actividades politicas) en diferentes carceles espafiolas,
quienes a raiz de la muerte de Franco y la concesion de diversas amnistias, se
consideraron marginados por el Estado y la sociedad, y reivindicaron no solo la libertad
en igualdad de condiciones que sus antiguos compafieros de reclusién (mediante
amnistia o amplio indulto general), sino también un profundo cambio del sistema penal
y penitenciario (derogacion del Cddigo Penal y las distintas jurisdicciones especiales,
reforma de la Ley de Enjuiciamiento Criminal, depuracion de funcionarios de prisiones,
fin de los malos tratos, mejora de las condiciones de vida en prision, etc.). Un proceso
que abarca, en su fase algida, desde 1976 hasta 1979 (aunque la conflictividad carcelaria
ligada a estas demandas continuase intermitentemente hasta 1983) y que tuvo a las
siglas de la Coordinadora de Presos en Lucha (COPEL) como estandarte, aunque
también recibid el apoyo de diversos colectivos desde la calle (organizaciones politicas
y sindicales minoritarias, asociaciones de familiares, etc.).

Una vez aclarado este aspecto, continuemos por lo mas elemental: exponiendo —ahora
si, aunque muy brevemente— como han caracterizado algunos autores de referencia a los
movimientos sociales.

Tarrow (2004, p. 26) los define como “desafios colectivos planteados por personas que
comparten objetivos comunes y solidaridad en una interaccion mantenida con las elites,
los oponentes y las autoridades”. Neveu (2002, pp. 31-33), en la misma linea, afirma
que “Las formas de accion colectiva concertada en favor de una causa seran designadas
en lo sucesivo con el término «movimientos sociales»”, y se pregunta si todo
movimiento social es necesariamente politico, a lo que responde: “toma una carga
politica aquel movimiento que hace un llamamiento a las autoridades politicas
(gobierno, autoridades locales, administraciones...) para que aporten, con una
intervencion publica, la respuesta a una reivindicacion; que imputa a las autoridades
politicas la responsabilidad de los problemas que estan en el origen de la movilizacion”.
Casquette (1998, p. 22), tras constatar el énfasis de la mayoria definiciones en la
voluntad de incidir en el cambio social, los define como “una red interactiva de
individuos, grupos y organizaciones que, dirigiendo sus demandas a la sociedad civil y a
las autoridades, interviene con cierta continuidad en el proceso de cambio social
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mediante el uso prevaleciente de formas no convencionales de participacion”. Un giro,
éste ultimo, que Godas (2007, p. 20) especifica ain més al sefialar que, en tanto que
movimientos, no pretenden tomar el control de los centros politicamente decisorios,
aungue promuevan o se opongan al cambio de determinadas estructuras sociales. Para
terminar, Rivera, Ortiz y Ugarte (2008, p. 5) introducen un interesante elemento en su
definicion al entenderlos “laxamente —precisan— como agrupaciones capaces de fundir
solidariamente a individuos aislados en un sujeto colectivo a partir de unas
reivindicaciones comunes surgidas de una reinterpretacion de la realidad que va
tomando cuerpo en y para la accion”.

Siguiendo estas definiciones y el desarrollo que las acompafa, consideramos que es
plausible calificar al conjunto de acciones de protesta realizadas por los presos de
delito comun, y su entorno de apoyo extramuros, en demanda del reconocimiento de su
estatus como victimas de la dictadura y, por ello, del derecho a beneficiarse de una
medida de gracia generalizada, como un movimiento social, que denominaremos
movimiento de presos sociales, en la Transicién espafiola.

En esta definicion ya hemos aludido implicitamente a las tres dimensiones que Neveu
(2002, pp. 62-64) afirma que se interrelacionan en los movimientos sociales. En primer
lugar, “constituyen una forma ordinaria de la participacion politica”: 1os presos
mayoritariamente no votan, ni pueden manifestarse por las calles de las ciudades, pero
al proclamar por escrito o subidos a los tejados a viva voz su descontento con el estatus
juridico que se les habia impuesto y sus consecuencias en forma de marginacion,
estaban proclamando una determinada orientacion politica cuyo eco llegara a los
salones de plenos del Congreso y el Senado. En segundo lugar, “los movimientos
sociales contribuyen en gran manera a definir aquellos problemas sobre los que se
espera una actuacion estatal”: con sus reivindicaciones y su interaccion con la
administracion sefialaran una realidad necesitada de una profunda intervencion para
atajar el “problema penitenciario”. Y tercero, “son también lugares donde se expresan y
fraguan identidades colectivas, maneras de vivir su inserciéon en la sociedad”: los
reclusos que integraron este movimiento, reinterpretaron su condiciéon marginal para
pasar a considerarse presos sociales, victimas de la dictadura y de la sociedad
capitalista.

Estas breves pinceladas nos sirven para justificar, de entrada, nuestro rechazo a
considerar las revueltas carcelarias de la Transicion en la linea de los autores
anglosajones anteriormente citados. Aunque coincidimos en la necesidad de
aproximarse a la casuistica de los motines carcelarios atendiendo a las dindmicas
sociales de larga duracién que determinan su desencadenamiento —descartamos por
tanto, como ya habia afirmado Della Porta (1998) hace bastante tiempo, las
explicaciones psicologistas para explicar la militancia radical o violenta, que todavia
recientemente algunos autores mantienen, primando los factores individuales asociados
a los rasgos de (mala) conducta de los presos (Graeve, DeLisi y Hochstetler, 2007),
entendemos que el caso espafiol durante la Transicion presenta un caracter unitario,
engarzado dentro de un contexto de profundo cambio de estructuras, e interrelacionado
con otros movimientos sociales que le preceden y acomparian en sus reivindicaciones,
por lo que, en definitiva, es a partir de estos pardmetros que debemos analizar las
acciones de protesta.
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Nuestra hipotesis es que la sucesion en la Jefatura del Estado y la Presidencia del
Gobierno, siete meses después, generé un nuevo marco politico en el que cada
nombramiento fue seguido de una medida de gracia que abria las puertas de las
prisiones para determinados tipos de presos. Esta coyuntura politica de cambios e
incertidumbre profundos determind una nueva estructura de oportunidades —requisito
imprescindible para la gestacion de cualquier movimiento social (Tarrow, 2004) que fue
aprovechada por éste y otros colectivos para su aparicion en la escena publica y que, en
su dinamismo, determind la cronologia de los mismos (Pastor, 1998). Una estructura de
oportunidades que desde su base politica, se amplid, por ejemplo, a la comunicacién de
masas, permitiendo la aparicion de una nueva prensa escrita, avida, como la misma
poblacion espafiola, de temas hasta el momento, inéditos o tabues, y de la que los presos
sociales fueron protagonistas destacados durante esos afios. O que en el interior supuso,
a priori, un relajamiento de la disciplina marcial y en el exterior, una actitud receptiva
de los nuevos parlamentarios, entre otros aspectos.

Junto a este factor determinante, se produjeron también la confluencia de otros dos
elementos que responden a las explicaciones de consenso entre enfoques (McAdam,
McCarthy y Zald, 1999): una estructura de movilizacion minimay una cultura coman.

En cuanto a la primera, esta fuera de toda que existia un precedente organizativo de
luchas a favor de la amnistia. Desde hacia al menos un lustro la presion social
organizada en comisiones de solidaridad y redes de apoyo estaba instando —retando,
méas bien— al régimen franquista a excarcelar a los presos politicos, dentro de
reivindicaciones mas amplias de democratizacién y libertad. Y esta presion se reforzara
aun mas en el primer semestre de 1976. También desde el interior de las carceles, los
propios presos politicos participaban de este movimiento, desplegando un repertorio de
acciones colectivas (huelgas de hambre, plantes, instancias, denuncias en los medios...)
que sirviesen a su objetivo. Pese a la segregacion de los tipos de presos practicada por la
administracion y las ostensibles diferencias entre unos y otros, estas acciones son
observadas, aprendidas y copiadas por parte de los presos comunes y las personas que
les dan su apoyo. Gracias a este aprendizaje, la estructura de movilizacién contra la
carcel no desaparecera con la consecucion del objetivo de la amnistia politica; una parte
la heredaran los activistas por la libertad de los presos comunes, la haran suya y la
adaptaran a sus circunstancias.

Por ultimo, también se dio lo que estos autores denominan “procesos enmarcadores” 0O
“marcos de referencia”, que Snow y Benford (1992) definen como “un esquema
interpretativo que simplifica y condensa «el mundo exterior» al destacar y atribuir
significado a los objetos, situaciones, acontecimientos, experiencias y acciones que se
han producido en el entorno presente o pasado de cada individuo” (apud. Larafa, 2011,
p. 72) y que para los presos comunes se concretaba en la creencia en la equiparacion
automatica entre cambio de régimen y excarcelacion.

Una expectacion gestada a lo largo de cuarenta afios de medidas de gracia coincidiendo
con efemérides varias, reforzada por el discurso de la oposicion antifranquista que
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asociaba cambio de régimen y apertura de “una nueva fase”.® Y en un plano mas

general, la existencia de una cultura comdn del desafio. Mas radical que la cultura
politica interiorizada por una parte de la oposicion a la dictadura —“el marco unitario”
sobre el que pone el acento Larafia (1999, pp. 275-330)%, la cultura de libertad
compartida por los movimientos sociales mas extremistas a mediados de los afios
setenta, compartia con la anterior la “definicion colectiva de la naturaleza injusta e
inmoral de un régimen que habia anulado los derechos y libertades de los ciudadanos y
reprimia cualquier intento de promoverlos” (1999, pp. 301-302), pero desbordaba los
limites de la voluntad de un simple cambio en la estructura normativa del Estado para
perseguir un construccion radicalmente nueva de los modos de vida. Dentro de ésta, la
influencia de la revolucion cultural post-68 habia dejado huella en muchisimos ambitos
—merece destacarse la “orientacion libertaria de izquierda” (Casquette, 1998, pp. 113-
122), y el sentimiento de injusticia que la carcel, como institucion punitiva por
excelencia, genero en los ultimos afios del franquismo, cal6 en una parte (pequefia) de la
sociedad, que percibid los muros como un simbolo de opresiébn més alld de la
excarcelacion de los presos politicos.

Esta misma explicacién a partir de la confluencia de oportunidades politicas, estructuras
de movilizacién y procesos enmarcadores, la ha utilizado Pérez Ledesma (2006) en un
exhaustivo repaso al papel de los movimientos sociales en la Transicion. Y pese a que
no menciona para nada a los presos sociales, su inclusion junto a otros movimientos
“alternativos” —los menos “madrugadores” tradicionalmente calificados como “nuevos
movimientos sociales”, dentro de la clasica distincién que Pérez Ledesma critica con
tino— no supondria, a nuestro juicio, una tergiversacion de sus conclusiones, que por
otra parte, compartimos.

En definitiva, nuestra propuesta se apoya en una sélida corriente de la historia social del
franquismo que reconoce la conflictividad social de las décadas finales de la dictadura
como la verdadera clave explicativa de la Transicion a la democracia en Espafia
(Balfour & Martin Garcia, 2011). Al aplicar este esquema interpretativo general del
cambio “desde abajo” al caso concreto de las prisiones, la reforma penitenciaria que
siguié al movimiento de protesta adquiere una nueva dimensién como respuesta a la
presion ejercida por los presos, que hasta el momento ha sido mayoritariamente
ignorada (Lorenzo, 2006, 2011).

Tilly y la categorizacion de la violencia. Una lectura carcelaria.

Ahora bien, somos conscientes que las particularidades del “movimiento” de presos, en
comparacion con el resto, son tantas y tan importantes que hacen falta mas apoyaturas

¥ Martin Garcia (2010) ha reflexionado sobre la importancia de la construccion de este discurso que
contribuyé a generar un marco interpretativo que estimul6 ain mas las protestas contra la perpetuacién de
la dictadura sin Franco.
* En otro texto més reciente, Larafia (2011, p. 64) afirma que “la Transicion a la democracia estd
vinculada al surgimiento de una cultura civica que genera una conciencia de ese tipo y que no existia
antes”, entendida como “un conjunto de representaciones colectivas y pautas de conducta basadas en el
principio de responsabilidad de los ciudadanos y en la nocién kantiana de los mismos como sujetos de
derechos y deberes”.
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teodricas y demostraciones empiricas para calificar los plantes, motines, e incendios de
las carceles como “repertorio de acciones colectivas” de un movimiento social
organizado. Se podria objetar que el escaso nimero de sus miembros —;centenares?,
¢algan millar en el momento de maxima eclosion?—, o su breve duracion —dos o tres
afios, durante la Transicion—, impiden considerarlo como tal. Estas caracteristicas, sin
duda, lo condicionaron pero dada la falta de acuerdo sobre los umbrales minimos de
colectividad y continuidad en el tiempo (Mees, 1998, p. 304), no creemos que sean éstas
las principales objeciones que se esgriman en su contra. Mas importantes que las
anteriores son las sospechas de que tras la reivindicacion comun se escondia, en
realidad, la busqueda del beneficio puramente individual, asi como el empleo de la
violencia como el método mas usado para reclamar sus demandas. A estos aspectos
vamos a dedicar unas lineas.

Ninguna de la dos, desde luego, es privativa de los presos comunes, pero la
proliferacion de tineles coincidiendo con la fase final del movimiento y algunos abusos
entre reclusos a partir de finales de 1978, sirvieron para asociar interesada y
simplonamente a la administracién penitenciaria y sus satélites, la reivindicacion de la
amnistia para los presos sociales y la busqueda del propio beneficio a través de la
violencia.

Detras de la destruccion por parte de un grupo de reclusos de una galeria 0o una
autolesion colectiva se escondid, en ocasiones, la busqueda no de un fin colectivo —
“remediar injusticias”, segn la definicion de “protesta” de Aya—, sino un fin particular:
la fuga, la ganancia econémica, venganzas personales, etc., amparandose en la situacién
de descontrol que la protesta violenta generaba.” Es cierto: se produjeron algunos casos
de este tipo extremo de free rider o gorrén, en la terminologia acufiada por Olson
(1965), que en lugar de implicarse para lograr el bien coman, se amparé en la accion
conjunta del resto para conseguir el suyo propio (“beneficios selectivos™). Pero esos
casos fueron pocos numéricamente en comparacion a la movilizacién desplegada, lo que
corrobora las criticas y el arrinconamiento de esta teoria por parte de los socidlogos que
han seflalado su incapacidad para “arrojar luz sobre actitudes solidarias (como la
cohesion, la cooperacion, el orgullo, la comunicacion, los simbolos compartidos...),
altruistas o no racionales, que, a fin de cuentas, son la sal y la pimienta de esa disciplina
cuajada de excepcionalidades que llamamos Historia” (Gonzalez Calleja, 2002, p. 169),
y que también sazonaron las protestas carcelarias en la Transicion.

En cuanto al uso de la violencia, la espectacularidad de las acciones puede inducir a
pensar que los presos recurrieron a ella mas que otros colectivos, debido —segin una
argumentacién eminentemente conservadora— a su caracter primario y asocial, guiados
no por un objetivo politico sino por una salvaje e irracional sed venganza o destruccion.
No podemos estar mas en desacuerdo con esta explicacion.

® La definicion de Aya especifica que la protesta es “selectiva en sus objetivos (se dirige a personas o
autoridades a las que se culpa de injusticias especificas), metodica en sus técnicas (utiliza procesos o
estrategias estandar, como el trabajo de minorias militantes) y oportunista en su configuracion temporal
(su ocasion coincide con la aparicion de los aliados o el estimulo, tolerancia, debilidad o colapso del
gobierno). En Gonzélez Calleja (2002, pp. 152-153).
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El uso instrumental de la violencia para fines politicos ha merecido mdultiples
aproximaciones tedricas, como ha constatado Gonzalez Calleja (2002, 2010). Aqui nos
centraremos en lo que afecta su empleo por parte de los presos. Para empezar, y aunque
nos parezca accesorio recalcarlo, la pena privativa de libertad es en si un método
violento de coercion, por mas que la fuerza fisica o el maltrato hacia los reclusos se
hayan ido reduciendo progresivamente, lo que, por otra parte, quedaba todavia lejos de
ser anecdotico en los afios de la Transicion, cuando tanto la carcel como el clima
politico estaba prefiado de violencia fisica cotidiana (Snchez Soler, 2010). Tampoco
los incendios y la destruccion de las carceles fueron los repertorios de protesta mas
usados, ni los méas tempranos: las primeras acciones fueron mayoritariamente pacificas
(redaccidn de cartas e informes y sentadas en los patios u ocupacion de terrazas) y solo
se radicalizaron cuando las autoridades penitenciarias enviaron a la fuerza publica para
restablecer el orden ante lo que consideraban una amenaza. Cada accion de protesta fue
seguida de una reaccion estatal en la que el empleo de la fuerza fue
desproporcionadamente mayor; asi no ha de extrafiar que la violencia se convirtiese en
“la inica arma disponible frente a la represion institucional que abortd los primeros
reclamos expresados pacificamente por los reclusos” (Rivera Beiras, 1997, p. 172).

Partiendo de esta doble premisa, las diversas y valiosas aportaciones que Charles Tilly
ha hecho sobre el desencadenamiento de actos violentos como forma de expresion
“desde abajo”, en contextos de violencia estructural, donde la mayor parte del peso
recae en la violencia “desde arriba”, nos pueden servir como guia a la hora de intentar
analizar estos actos. Aunque sus trabajos sobre este tema se cuentan por decenas desde
los afios sesenta, Tilly define la violencia colectiva en una reciente obra homénima,
como los episodios en que “se inflinge dafios fisicos inmediatos a personas y/u objetos
[...], implica por lo menos a dos autores de los dafios, y es consecuencia, al menos en
parte, de la coordinacion entre las personas que realizan los actos que provocan los
dafios”. Su posicionamiento se infiere dentro la linea relacional, que interpreta la
violencia como “un tipo de conversacion, por muy brutal o parcial que esta pueda ser”.
Es, por tanto, una forma de contienda politica porque “los participantes reivindican algo
que afecta a sus respectivos intereses” y “siempre estd en juego la relacion de los
participantes con el gobierno” (2007, pp. 3, 6, 25).

Al negar las visiones de la violencia colectiva como ‘“sintoma de la mentalidad
enfermiza de la multitud”, o “respuesta a la anomia”, y normalizarla como mecanismo
dentro de los conflictos por el poder, como un tipo mas de movilizacion social, Tilly
libera a sus ejecutores de connotaciones negativas aprioristicas, lo que se enfatiza en la
tipologia que propone de la violencia interpersonal basada en dos dimensiones: el grado
de coordinacion entre los actores violentos y la relevancia (o centralidad) de infligir los
danos a corto plazo. “Esta clasificacion ubica los tipos de violencia colectiva en funcion
de los procesos sociales que la generan, no de las motivaciones y las emociones que
albergan las personas que producen los dafios” (2007, p. 16).°

® Sobre esta clasificacion nos ocuparemos més adelante, pero es significativo, de entrada, resaltar que
Tilly renuncia a emplear el término “disturbio” como categoria, porque encarna un juicio politico, mas
que una distincion analitica. Lo que liga con las dificultades de distinguir entre fuerza (legitima) y
violencia (ilegitima) debido a la imprecision de sus limites segun el sistema politico, su interrelacion
constante en la préactica, (2007, pp. 26-27).
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Antes de entrar a fondo en el desarrollo de esta clasificacion, Tilly ofrece una serie de
pautas a tener en cuenta a la hora de analizar estos fendmenos. En primer lugar, pone el
acento en la importancia de las identidades politicas para la movilizacion en base a unos
elementos en comudn. Concretamente, afirma que estas identidades se componen de: a)
unas lineas divisorias que separan a “nosotros” de “ellos”; b) unos relatos sobre esas
lineas divisorias; c) unas relaciones sociales entre ambos lados de la linea divisoria; y
d) unas relaciones sociales internas en un mismo lado de la linea divisoria (2007, p. 31).
El autor ilustra sus argumentos con ejemplos de la polarizacién entre las poblaciones
hutu y tutsi en Rwanda, en 1994; pero no es dificil aplicarlas al caso de los presos
comunes: a) son claramente diferenciados y hasta opuestos a los presos politicos (por
supuesto a las personas libres); b) la diferencia se ha construido sobre una praxis
juridica, pero sobre todo sobre un relato cultural explicito; c) el Estado y la sociedad ha
interactuado histéricamente con este colectivo de manera diferente que con el de los
politicos; y d) han desarrollado una cultura delincuencial o carcelaria que nada tiene que
ver con las de los otros grupos. La fuerza de las identidades politicas varia en los
distintos tipos de conflictos, pero es una de los elementos prioritarios sobre los que se
construye la protesta, como ha puesto de manifiesto, para el caso que nos ocupa, el
analisis del discurso del colectivo de presos sociales.

Un segundo elemento a tener en cuenta es la actuacién de los emprendedores politicos y
los especialistas en la violencia. Ambas categorias pertenecen al ambito de los actores
politicos. Los primeros se centran en activar (y a veces desactivar), conectar, coordinar
y representar las lineas divisorias que identifican a los grupos, con el fin de acaparar
oportunidades. Mientras que los especialistas en la violencia son los agentes del Estado
encargados de administrarla, asi como personas que la utilizan habitualmente o
amenazan con hacerlo pero sin estar integrados en el gobierno, o incluso amenazandolo
(2007, pp. 33-34).

En este caso, no es tan sencillo aplicar la primera de las categorias al caso de las
carceles en la Transicién: hubo lideres en el movimiento de presos, naturalmente,
cabecillas que debido a su carisma personal y su dominio del lenguaje imprimieron una
determinada tendencia a su alrededor, pero su influencia fue bastante limitada debido al
aislamiento y las dificultades de comunicacion. Por el contrario, el hecho de que en
prision coincidan dos conjuntos de especialistas en violencia tan marcados, pero tan
antagonicos entre si, como son los funcionarios y determinados presos, abre un extenso
campo de posibilidades al analisis. Asi, deberemos atender de forma particular al hecho
que “los especialistas en violencia no solo sirven a los intereses de las instancias
superiores —administracion penitenciaria, para nuestro caso— con las que suelen estar
alineadas. Siguen su propia dindmica”. Mas aun cuando ‘“en general, la violencia
colectiva aumenta en la medida que aumentan las dimensiones, el ambito geografico,
los recursos y la coherencia de las organizaciones especializadas en el empleo de
medios coercitivos” (2007, p 39). Al observar los métodos utilizados en determinadas
prisiones para acabar con las revueltas, con los malos tratos que se inflingieron en
Herrera de la Mancha como paradigma (Revuelta, 1980) estas palabras cobran sentido
en toda su amplitud.

Esta ultima observacion conduce a plantear la incidencia de los diferentes tipos de
régimen en el caracter y la intensidad de la violencia colectiva. Capacidad de gobierno
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y democracia son la dos variables que determinan el control que el Estado ejerce sobre
los ciudadanos, y el de éstos sobre los agentes estatales. La Esparia de la Transicion, en
vias de democratizarse pero todavia con fuertes dosis de autoritarismo en su seno, y con
una capacidad mas bien baja de control, pese a los esfuerzos desplegados durante la
dictadura, plantea un desafio a la hora de aplicar estos parametros. Y qué decir sobre el
caso particular de las prisiones: definitivamente no democraticas y, tedricamente, con
mayor capacidad de gobierno, pero con grandes diferencias en funcion de cada caso y
del momento. Bajo este prisma, dado que el repertorio de acciones toleradas es tan
estrecho, una vez empleados estos mecanismos sin obtener resultados, los
reivindicadores que han conservado su capacidad para actuar de forma colectiva se ven
empujados hacia actuaciones prohibidas y, por tanto, que con alta probabilidad
generarén resultados violentos (Tilly, 2007, pp. 43-49).

En resumen, Tilly concluye —y aqui lo recogemos aplicandolo al caso de las cérceles en
la Transicion— que “la centralidad o relevancia de la violencia suele aumentar por lo
general (a) cuando los participantes en la interaccion politica son ellos mismos
especialistas de la violencia, (b) conforme aumenta la incertidumbre de los resultados de
la interaccidn, (c) al aumentar lo que se juegan las partes en el resultado y (d) con la
ausencia de terceras partes con las que los participantes mantengan unas relaciones
estables” (2007, p. 50). Mientras que, la mayor o menor coordinacién entre los actores
violentos (desde la accion individualizada y escasamente coordinada, hasta la activacion
de una estructura organizativa bien diferenciada vinculada a planes extensos de
actuacion) —segunda dimensidn clasificatoria— depende de la apertura de oportunidades
politicas, el control de las autoridades sobre los obstaculos para los resultados de las
reclamaciones, las conexiones entre individuos o grupos establecidas por los
emprendedores politicos o la existencia de identidades que dividen grandes bloques de
participantes politicos.

Bajo estas premisas Tilly propuso seis grandes modalidades de violencia colectiva: 1)
los rituales violentos, que se producen cuando dos 0 mas grupos relativamente bien
definidos y coordinados siguen un programa de interaccion conocida mediante la
aplicacion de dafios contra los grupos rivales que compiten por la primacia, el prestigio
o el privilegio sociales en un espacio colectivo reconocido por las partes, como
ceremonias de escarnio, linchamientos, ejecuciones publicas, rivalidades de bandas o
algunas batallas electorales; 2) la destruccion coordinada, que surge cuando personas u
organizaciones especializadas en el despliegue de medios violentos emprenden un
programa de dafios a personas u objetos, como los que se incluyen en la guerra, la
autoinmolacion colectiva, el terrorismo, el genocidio o el politicidio; 3) el oportunismo,
que ocurre cuando, para defenderse de la violencia y de la represién rutinarias
desplegadas por el Estado, algunos individuos o grupos de individuos usan medios
lesivos para obtener fines prohibidos, como saqueos, violacion en grupo, pirateria,
asesinatos por venganza y pillaje militar; 4) las reyertas, cuando en una reunién no
violenta, dos 0 méas personas empiezan a atacarse o a atacar las respectivas propiedades;
5) los ataques dispersos, que se producen cuando en el curso de una interaccion a
pequefia escala y generalmente no violenta un nimero de participantes responde a los
obstaculos, desafios o restricciones impuestos por los poderosos por medio de actos
lesivos segmentados, clandestinos y de baja intensidad sobre personas, objetos o lugares
simbodlicos y, finalmente, 6) las negociaciones rotas, que se producen cuando las
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diversas formas de accion colectiva coordinada y no necesariamente violenta generan
resistencias o rivalidad en las cuales uno de los contendientes trata de dirigir, contener o
reprimir las acciones de protesta cuya salida divide y polariza a los actores, que
responden por medio de la amenaza de la violencia, pero produciendo en ocasiones
dafios fisico.’

Y bien, ¢a qué tipo se adscriben los motines carcelarios de la Transicion?
Desgraciadamente, Tilly no utiliza ni una sola vez entre sus numerosos ejemplos las
protestas carcelarias, ni espafolas, ni de ningun otro lugar. Bajo nuestro punto de vista,
no se pueden incluir en una sola categoria, sino en varios a la vez, dado que a la luz de
esta clasificacion no todas las acciones colectivas violentas presentaron los mismos
rasgos Y, ni siquiera asi, de forma individualizada, la identificacion es completa ni
lineal. Los cortes en los brazos y la ingestion de objetos, por ejemplo, un recurso de
“bioprotesta” cargado de significado politico (Oliver, 2009) que los presos comunes de
la época emplearon con bastante frecuencia, comparte puntos en comun con los rituales
violentos, dado que tras la autolesion colectiva (necesitada de un alto grado de
coordinacion), cuyos espectadores son los medios de comunicacién —mas aun en el caso
de realizarse ante un juez, como en ocasiones sucedio— y los arbitros los carceleros, los
presos se dejaban, por lo general, curar sus heridas; lo que no evitd que, en ocasiones,
desde este ritual de violencia contra ellos mismos, se derivase en una accion oportunista
de destruccion, ésta ya sin tanta coordinacion, pero con una alta relevancia violenta.

Otro cariz presentan los dos mayores motines de la época, el de Carabanchel del 18 de
julio de 1977 y el de la Modelo de Barcelona del 29 de octubre del mismo afio. Ambos
fueron de una virulencia desconocida hasta el momento y dejaron como saldo galerias
destruidas, millones en pérdidas materiales y centenares de acusados en su desarrollo;
pero al mismo tiempo, respondieron a Idgicas internas muy diferentes que se pueden
relacionar con el grado de coordinacion del movimiento de presos sociales en cada
prision. Si el primero respondia a una planificacion rigurosa, pese a que después se
sumase un gran numero de presos no involucrados a priori, el segundo fue fruto de la
maceracion de un malestar que se desencadend de forma fortuita. Si en Madrid el
objetivo principal era ocupar los tejados para visibilizar el rechazo y expresar unas
demandas, y la violencia se desencadend tras el hostigamiento severo contra los
amotinados durante dias y en mayor grado por parte de la policia, en Barcelona la
destrucciéon inmediata de las galerias a cargo de los presos fue el mecanismo de
verbalizar la oposicién frontal a la institucion.

Y pese a sus diferencias, ambas acciones respondieron a una misma motivacion politica.
La “batalla de Carabanchel”, como fue caracterizado en algunos medios, se podria
entender como un proceso de “negociaciones rotas” que derivo en “ataques dispersos”:
“Las negociaciones rotas se ubican en el cuadrante superior izquierdo de nuestro
espacio de la coordinacion-relevancia: coordinaciéon relativamente alta entre los
perpetradores de los dafios y centralidad (o relevancia) relativamente baja del hecho de
infligir dafios en todas las interacciones entre las partes. Si se produce un claro descenso
de la coordinacion, las negociaciones rotas se convierten en ataques dispersos, mientras
que si existen un aumento claro de la relevancia estas se transforman en destruccién

" Véase también Gonzélez Calleja (2011).
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coordinada” (Tilly, 2007, p. 219). En Carabanchel la violencia consistio, en un inicio,
en la ocupacién de los tejados, zona prohibida para los presos de enorme repercusion
simbolica, que permitiese forzar, precisamente, una negociacion con el Estado. Cuando
la negociacion resultd imposible por la negativa de una parte, y el cansancio y el asedio
hicieron mella en la unidad de los presos, muchos se dedicaron a destrozar cuanto
pudieron.® Aunque si pudiéramos medir el grado de violencia empleado por presos y
policias, los segundos, ostentadores de medios infinitamente superiores —helicdptero,
dinamita, botes de humo...— superaron ampliamente a los primeros.

En cambio, en los incidentes de la Modelo el rasgo que con mayor fuerza destaca es el
“oportunismo”. Este “se sita en la zona central derecha de nuestro espacio de la
coordinacion—relevancia: coordinacién media a baja, pero relevancia relativamente alta.
Los mecanismos que dan lugar al oportunismo giran mas en torno a la activacion de
lineas de division, de relatos y de relaciones sociales previamente disponibles que a la
incorporacion de multiples enclaves sociales en unas acciones coordinadas. La mayor
parte de la violencia colectiva oportunista se produce cuando, como consecuencia de
sentirse a resguardo de la vigilancia y la represion rutinarias, individuos o grupos de
individuos utilizan determinados medios de infligir dafios inmediatos para perseguir
fines que, en otras circunstancias, quedarian fuera de su alcance o les estarian
prohibidos”. De oportunistas califica Tilly (2007, p. 132) la mayoria de actos de
secuestros, toma de rehenes, violaciones en grupo, saqueos e incendios, que las
autoridades suelen denominar “disturbios”. En este motin se dan buena parte de estos
elementos, pero todavia se acentuardn méas en otros que se produciran en un futuro no
lejano en esas mismas galerias, alentados por la escasa capacidad de control de los
funcionarios sobre una poblacién reclusa escasamente coordinada, pero altamente
resentida por su situacion.

Otro verano caliente, quince afios después. El contraste desorganizativo.

Para apoyar las afirmaciones que hemos realizado, vamos a intentar establecer una
comparacion con un periodo mas reciente, igualmente agitado en lo que a protestas
carcelarias y acciones violentas se refiere, pero sobre el que no es posible —creemos—
aplicar los mismos parametros de analisis empleados para el periodo de la Transicion.
Dado que la historia del sistema penitenciario durante la democracia permanece, en gran
medida, todavia inédita, y aunque abundan los datos estadisticos y los estudios juridicos
carecemos de una interpretacion de caracter socioldgico que integre todos estos
elementos, las afirmaciones que vamos a realizar deben ser tomadas con la debida
precaucién. Veamos, primero, a qué momento nos estamos refiriendo.

Una vez descabezado el movimiento de presos sociales de la Transicion y sentadas las
bases de la reforma de las prisiones en la Ley General Penitenciaria de 1979, la
conflictividad carcelaria cambio su naturaleza y como consecuencia de ello perdio, en
gran medida, su espectacularidad (Caballero, 1981). Los grandes motines que

8 «Aquel motin lo preparamos no mas de treinta personas, pero cuando los demas vieron lo que pasaba se
sumaron en masa, muchos por que creian en ello, y otros por apuntarse al carro del desorden... fue como
un estallido de rabia contenida, lo rompimos todo, quedo Carabanchel destrozada...”. Entrevista a M. M.,
22 de enero de 2005.
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devastaron las prisiones dieron paso a diversas huelgas de hambre masivas a cargo de
presos comunes, quienes hasta bien entrada la década de los afios ochenta reclamaron al
gobierno la aplicaciéon de una medida, si no de gracia generalizada, como minimo de
actualizacién de la normativa penal que redujese los elevados indices de prision
preventiva que se estaban registrando. La reforma penal de 1983 respondié en gran
medida a estas demandas (Quintero Olivares, Mufioz Conde, 1983). Sin embargo, no
tardd en dictarse una contrarreforma que la vaciaba de contenido y contribuia al
espectacular aumento de la poblacion reclusa que el cambio delincuencial ligado al
consumo de drogas y su enconada persecucion estaban provocando (Hurtado, 1999, p.
383-409).° Este factor, unido a una permanente infradotacion de recursos econémicos,
estaba lastrando enormemente la necesaria modernizacion de las prisiones, por lo que
no es exagerado afirmar que las condiciones materiales de reclusion no mejoraron
apenas respecto a los ultimos afios del franquismo.

En este contexto, las acciones colectivas reivindicativas hacia ya tiempo que habian
dado paso a un tipo de conflictividad menos explicita, movida por intereses particulares,
generalmente desideologizados, pero que dada su persistencia y extension mantuvieron
en estado de permanente alerta a presos, funcionarios y administracion por las
consecuencias fatales que tuvieron (asaltos entre presos, abusos, peleas, suicidios, etc.).
En esas circunstancias, cualquier pequefio incidente podia derivar en una explosion de
violencia interpersonal o contra el sistema, puesto que si bien es cierto que los presos de
esta época estaban mayoritariamente despolitizados, no hacia falta estarlo en exceso
para identificar a la administracion penitenciaria como la responsable de la perpetuacion
de esta situacion. Para acabar de volver del todo inestable semejante polvorin, se
afiadirdn la politica de dispersion de presos de organizaciones terroristas —con sus
consecuencias en términos de crispacion, amenazas y atentados (Aranda, 1999) y, casi a
la par, formando parte de la misma tendencia hacia la segregacion selectiva implantada
por la Direccién General de Instituciones Penitenciarias, la introduccion de nuevas
normas que endurecian el régimen cerrado hasta la completa anulacién del preso como
persona.

Entre las caracteristicas del Régimen FIES, cuyo origen se sitla en estos momentos,
estaban el aislamiento en una celda vacia durante 22 o 23 horas al dia, salidas en
solitario a un minasculo patio cubierto con barrotes o redes a modo de jaula, cacheos
semanales de sus escasas pertenencias, intervencion de comunicaciones, prohibicion de
visitas vis a vis, ausencia de actividades en comun, traslados frecuentes, o
inmovilizacion mediante esposas durante todo el tiempo que los funcionarios
considerasen necesario. Primero dirigidas contra los miembros de grupos terroristas, y
al cabo de poco tiempo, como reaccion al clima de agitacion imperante, también contra
los presos comunes mas conflictivos (Brandariz, 2002; Moreno & Zamoro, 1999).

Y es que durante este tiempo, la conflictividad por motivos (Ilamémosles) “clasicos”,
asociados a las condiciones de vida, no cesa, y las protestas se reproducen por doquier.

% Si en 1980 habia alrededor de 18.000 presos, en 1990 superaron los 33.000 y al afio siguiente se
alcanzaron los 36.000. Asi, la inauguracion de nuevas carceles no pudo hacer frente a este incremento
constante de poblacion reclusa. Por cada 830 plazas que se creaban cada afio, el incremento anual de
reclusos rondaba los 2000; de esta manera, cerrar las viejas prisiones o acabar de una vez con los
problemas derivados de la masificacion se convertia en una tarea imposible.
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En enero de 1989 una treintena reclusos de la prision de jovenes de Carabanchel se
suben al tejado para pedir trabajo y mejoras en las condiciones de habitabilidad del
establecimiento; protesta que repiten al mes siguiente ante el incumplimiento de las
promesas de mejora. En junio, la mayoria de los presos de El Puerto | toma la carcel y
retiene a diecinueve funcionarios durante veinte horas: los presos denuncian vulneracion
de sus derechos y los sindicatos de funcionarios graves fallos de seguridad.

Al afio siguiente, la primera cércel que fue noticia fue la de Alcala-Meco, donde los
amotinados retuvieron a un grupo de funcionarios durante unas horas para reclamar la
suavizacion del régimen cerrado. Aunque la espita del gas la abrid, a mediados de
marzo, el asesinato de un funcionario de la prision de Martutene por parte de un
comando de ETA. La huelga de funcionarios convocada en protesta por la muerte de su
compafiero y la inseguridad que padecian (a raiz del hostigamiento que este colectivo
estaba sufriendo por parte de la organizacion terrorista como consecuencia de la nueva
politica de dispersién de presos), dejé desatendidos y sin vigilancia a los presos de la
mayoria de prisiones: una excusa y una oportunidad unicas para manifestar su malestar
en forma de incendios, motines y destrozos en gran nimero de cérceles. Cuando tras
méas de una semana de continuos incidentes se logré calmar la situacion, un nuevo
atentado a cargo de los GRAPO contra un médico del hospital de Zaragoza que habia
colaborado en la alimentacion forzosa a sus compafieros en huelga de hambre, reavivo
las brasas.

La Modelo, Wad-Ras y Quatre Camins fueron escenario de protestas durante el mes de
julio, debido a las graves deficiencias sanitarias presentes en todos estos centros —por
entonces, mas del 50% de la poblacidn reclusa espafiola era seropositiva (Calvet, 1999,
p. 226). En noviembre, el tercer motin en ocho meses en la prision de Fontcalent
(Alicante) dejaba un rastro de un preso muerto por pufialadas de sus compafieros,
diversos heridos y numerosos destrozos que la prensa del momento se encargd de
recoger sin escatimar altas dosis de sensacionalismo. La prision —todo hay que decirlo—
custodiaba al doble de presos de su capacidad.

En marzo de 1991 le toco el turno a Herrera de la Mancha, y en abril a la Trinitat de
Barcelona. Pero fue en verano cuando el calor multiplicd los problemas de convivencia
y los presos saltaron en multitud de prisiones: en julio nuevamente Herrera, con un
muerto por arma blanca, Caceres Il, Nanclares de la Oca, El Puerto | y Tenerife 1l
fueron las prisiones donde se produjeron motines o incidentes graves; y en agosto la
situacion superd todos los limites cuando en el transcurso de un motin en El Puerto I, un
grupo de reclusos aprovechd el caos para asesinar y decapitar a un preso rival.

En la mayoria de incidentes convergian la masificacion, la falta de atencién sanitaria y
otras penurias propias del medio carcelario con una circunstancia casual o detonante que
permitia la expresion del descontento. Es clarisimo en el caso de los graves incidentes
que se produjeron aprovechando la huelga de funcionarios de prisiones que dejo
desatendidos a los presos de media Espafia.’® Pero ;pueden interpretarse estos

10 Recientemente, al parecer, estuvo a punto de suceder un hecho similar, aunque a menor escala, cuando
una protesta contra los recortes salariales de funcionarios de prisiones a las puertas de la Modelo de
Barcelona impidio el cambio de turno, y los presos, encerrados en sus celdas durante 17 horas seguidas,
empezaron a golpear las puertas y quemaron papeles que arrojaron por las ventanas en sefial de protesta
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detonantes como elementos constitutivos de un nuevo marco de oportunidades
politicas? Si nos guiamos por la explicacion que Tarrow (1991, 2004) da de los ciclos
de protesta, la intensificacion de las acciones se deberia correlacionar con la apertura de
una ventana de oportunidad para la accién. Sin embargo, de aceptar su existencia,
parece claro que esta estructura de oportunidades tendria un caracter mucho mas difuso
y efimero que la presente quince afios atrés.

En lugar de un replanteamiento generalizado del modelo politico y social, a principios
de la década de los noventa el PSOE todavia aguantaba comodamente en el poder; no se
habian concedido mejoras sustanciales en el régimen de vida a ningln tipo de presos, y
mucho menos medidas de gracia generalizadas, por lo que un agravio comparativo
tampoco puede explicar esta contestacion. Mientras que en la calle, el clima de
movilizacién general estaba, salvo las protestas pacifistas contra la Guerra del Golfo y
alguna otra de menor relevancia, relativamente calmado. Como en el caso de la aparente
ausencia de una estructura de oportunidades destacada, tampoco parece que existiera
una unidad reivindicativa de las protestas entre si, mas alld de la demanda genérica de
mejoras en el dia a dia, ni una organizacion o colectivo que las encabezase ni les diese
apoyo explicito, ni un marco cultural compartido que ayudase a su conceptualizacion.

El Gnico indicio que permite hablar de politizacién de los presos, afecta a un nimero tan
pequefio y su conocimiento es tan escaso que no nos atrevemos a formular una
valoracion definitiva sobre el mismo. Nos referimos a las protestas de presos sometidos
a primer grado o “régimen especial”, quienes hicieron de la reclamacién del fin del
aislamiento extremo a que estaban sometidos, su bandera. Bajo el nombre de
Asociacion de Presos en Régimen Especial (APRE) un pequefio grupo de presos inicié
hacia 1989 un intento de dar a conocer su terrible situacion. Asi se desprende de los
testimonios de algunos de ellos, recogidos en diversos medios, afios después (Iglésias,
2006; Tarrio, 2002), pero probablemente debido a la privacion de comunicaciones que
padecian no consiguieron difundir su existencia.**

No seria hasta principios de 1991 cuando los miembros de una nueva APRE
reconstituida (APRE-r) redactaron sus estatutos (Tarrio, 2002, pp. 152-159), y sus siglas
aparecieron en algunos medios asociadas a los motines mas cruentos, junto a
informaciones sobre aquellos presos peligrosos o kies a los que se acusaba de controlar
los patios. La diversidad de pareceres dentro de este colectivo, que no pasaria del
centenar y medio de reclusos, en el mayor de los supuestos, el aislamiento, la
desinformacién y la represion implacable que sufrieron todos ellos mediante el régimen
FIES, no ayuda en absoluto a delimitar su perfil. En todo caso, las diferencias con la
COPEL son muy considerables, por capacidad de movilizacion, apoyos en el exterior,
grado de elaboracion de las propuestas, etc.

(Garcia, 2011). Paraddjicamente, los responsables politicos que se afanaron en denunciar “la vulneracion
de los derechos de los internos” por parte de los funcionarios, no mencionaron que la prision esta
sobreocupada desde hace décadas y carece de las instalaciones necesarias para la vida de los casi dos mil
reclusos que diariamente custodia.

1 Uno de los fundadores, afirma en una entrevista sin autorfa, que la APRE se disolvié por problemas
internos y  fue reconstituida a mediados de 1990. Disponible en  https://n-
1.cc/mod/file/download.php?file_guid=486194 (consultado el 22 de diciembre de 2011).
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Por todo lo que se ha expuesto, con el grado de informacién de que disponemos, las
categorias de analisis de la accion colectiva aplicadas a las protestas carcelarias de
principios de los afios noventa, no parecen indicar la existencia de un movimiento social
con entidad propia. Los violentos motines de los afios 1990 y 1991 en ningun caso son
comparables a los de la Transicién por la falta de articulacion y dispar contexto
sociopolitico. Como tampoco parece razonable relacionar estas protestas con la
presencia mas o menos continuada de un movimentismo social anticarcelario en el
exterior, que a traveés de diversas organizaciones en funcién del territorio, han
mantenido a lo largo de treinta afios en algunos lugares, una decidida apuesta por la
ayuda y el acompafiamiento a los presos desde el punto de vista juridico y social, pero
mayoritariamente al margen de acciones de protesta intramuros, salvo los colectivos
mas radicales en sus planteamientos que con cierta periodicidad han apoyado huelgas de
hambre y otras acciones como “chapeos” en celdas (Rivera Beiras, 2006b, pp. 1009-
1041; Pineda, 2001; Anarquistas contra la represion, 2007).

En cambio, el ciclo de protestas de principios de esa década, que se prolongé todavia
unos cuantos meses en 1992, parece explicarse mejor por la teoria del colapso de la
administracion (“administrative breakdown”) defendida por Useem y Kimball (1991) y
el resto de autores que a partir de ellos la perfeccionan. Aspectos como la
desorganizacion interna causadas por el consumo y trafico de drogas, que conduce a
represalias entre grupos rivales aprovechando momentos de caos, desencuentros entre
los funcionarios y la cupula de la administracion por las medidas a tomar, abandono de
las funciones en el puesto de trabajo, falta de mantenimiento de las prisiones o
endurecimiento significativo de las condiciones de vida por encima de los limites
tolerables estan entre la némina de factores que segun este enfoque pueden causar un
colapso de la prision y tras éste, el estallido de la protesta violenta. Un poco de todo ello
parece que si hubo.

Algo similar sucede respecto al uso de la violencia. Aunque a través de la prensa se
pueden documentar diferentes tipos de acciones, desde coserse la boca, como hizo un
preso heroindbmano en protesta por no recibir tratamiento de desintoxicacién, a ocupar
conjuntamente las terrazas de una prision para “ser vistos” —ambos rituales violentos,
segun la clasificacion propuesta por Tilly—, la parcialidad del medio impide establecer
un inventario detallado, menos aln una clasificacion como la que proponen Useem y
Reisig (1999). Y aun asi, la impresion mayoritaria es de prevalencia de un bajo grado de
coordinacion entre actores y una alta relevancia en dafios a corto plazo: incendios,
secuestros, asaltos —violencia oportunista— y todo tipo reyertas colectivas y agresiones
individuales.

Desgraciadamente, la escasez de informacion detallada sobre las dindmicas concretas
que se produjeron en cada carcel en relacion a la administracion, los funcionarios y los
presos, mas alla de la tendencia general observada a través de los medios de
comunicacion, no permite perfilar con mayor precision las circunstancias concretas del
estallido colectivo, ni calibrar el grado de motivacién politica de las mismas.
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En conclusién.

A pesar de su escasa difusion en nuestro pais, existe una rica literatura sociologica
dedicada al estudio de la conflictividad carcelaria en el mundo anglosajon. Las
diferentes teorias que la componen han pasado mayoritariamente inadvertidas entre
nuestras fronteras, pero este arrinconamiento no ha sido tanto debido a las considerables
diferencias que separan aquel modelo del sistema penitenciario espafiol, como a la falta
de interés por una realidad propia que carece, salvo dignas excepciones, de un estudio
sistematico. Pese a todo, no es el unico caso de sombra: conocemos, incluso, menos adn
las razones profundas de la violencia estructural carcelaria en America Latina, aunque la
pobreza y la corrupcion generalizadas aparezcan como factores fundamentales. Un
estudio comparativo entre diferentes sistemas se nos antoja tan necesario como
problematico.

En cualquier caso, y por el momento, hemos visto como los autores que han analizado
la violencia en el seno del gigante carcelario estadounidense sitian, mayoritariamente,
el peso del factor causal en fallos de la administracion penitenciaria o bien en
disfunciones en la relacion entre la administracion de la carcel y los presos. Unas
explicaciones que se basan en un profundo conocimiento de las dindmicas internas de
las penitenciarias, gracias a fidedignos estudios de tipo antropolédgico e informes
oficiales posteriores a los motines, cuya tradicion se remonta hasta los afios treinta del
siglo XX. Fuentes desconocidas, por lo detallado, en nuestro pais, y cuya ausencia
dificulta aplicar linealmente estas teorias, debido a lo vinculadas que estan a cambios en
los parametros de relacion entre grupos humanos a la sombra de los muros.

Por otra parte, los estallidos violentos en las macroprisiones norteamericanas no
guardan relacién directa con la agitacion politica exterior, dada la sélida estabilidad
politica estadounidense, y s6lo en contados casos se puede recurrir a la influencia de los
movimientos sociopoliticos de izquierda sobre los presos. Por todo ello, las diferencias
entre la historia reciente de Espafia y los Estados Unidos, asi como de sus respectivos
sistemas penitenciarios, impiden usar de forma lineal las teorias anglosajonas para
explicar la conflictividad carcelaria reciente en nuestro pais. No son utiles, en absoluto,
para explicar la movilizacién de los presos comunes durante la Transicion a la
democracia, y s6lo parcialmente pueden ayudar a interpretar la ola de motines de una
década después, de la que todavia quedan demasiados interrogantes por contestar antes
de formular unas conclusiones definitivas.

El conjunto de movilizaciones de los presos comunes —sociales en el lenguaje de la
época—y su entorno durante los afios de la década de los setenta se debe abordar bajo el
enfoque de la accidn colectiva proactiva, sobre la que se basa la constitucion de lo que
calificamos como movimiento social organizado. Ello fue posible gracias a la triple
confluencia de factores, consensuada en los Ultimos afios por los socidlogos de la accién
colectiva. El primero, la estructura de oportunidades politicas que la muerte del dictador
y el inicio de un cambio de régimen comportaron para la apariciébn de nuevas
reivindicaciones politicas. El segundo, la existencia previa de una tradicion de
movilizaciones a favor de la libertad de los presos politicos y contra la represién durante
la dictadura, de la que participaron los presos sociales para adaptarla a sus
circunstancias. Y en tercer lugar —sin de que esta enumeracién se deban extraer una
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gradacion de importancia o una secuenciacion, sino que los tres conjuntos de factores se
interrelacionan entre si— la existencia de un marco de significados culturales que
interpretaba la situacion de los presos en clave de victimas con derecho a la reparacion y
la carcel como una institucion represiva.

En este sentido, la aplicacién de los analisis sobre la violencia colectiva de Tilly permite
conceptualizar los distintos actos del repertorio de protesta bajo la Optica del caracter
racional y politico de los mismos, reforzando la interpretacion de las acciones de los
presos como mecanismo de cambio, al lograr —aunque no exactamente en la direccion
deseada— una reforma penitenciaria a cargo de la administracion, después de la presion
ejercida desde el interior de los muros. De la misma forma que no es posible entender el
cambio social y politico producido a nivel global en Espafia en los dltimos afios setenta
y primeros ochenta, sin tener presente el peso del repertorio de acciones desplegado por
un conjunto heterogéneo de movimientos sociales durante los ultimos afios del
franquismo y las primeras fases de la Transicidn; tampoco en el &mbito reducido de las
prisiones, se puede minusvalorar el papel de los presos en la urgencia y la orientacion
con que se aprobo la Ley Penitenciaria que siguid al estallido contestatario.

Por el contrario, los episodios de protesta de los afios 1989-91, aunque todavia
precariamente documentados, no parecen presentar los mismos rasgos que los de la ola
precedente. Principalmente por la falta de articulacion interna y motivacion politica
clara en sus objetivos, carente, ademas, del contexto de efervescencia politica
generalizada que enmarcé el movimiento de los afios setenta. Aunque el planteamiento
recurrente, pero asistematico, de demandas de mejora y denuncia de su situacion por
parte de los presos amotinados en esos afios no permita negar de raiz la vertiente
reivindicativa de los mismos, aqui si la propuesta metodologica del “administrative
breakdown” resulta méas til y sugerente, pese a lo problemético de su aplicacion a
episodios sobre los que no se conocen los detalles concretos de cada caso. Seria
deseable que, méas pronto que tarde, nuevos estudios corroboren o maticen esta
propuesta.
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