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RESUMEN 

Presentación e introducción a los dos números de la revista Cultures & Conflits, publicados 

en el invierno del 2018 y en la primavera del 2019.  

 

Culture & Conflits, n. 112. L’état d’urgence en permanence (1), hivern 2018. 

http://journals.openedition.org/conflits/20490. 

Culture & Conflits, n. 113. L’état d’urgence en permanence (2), printemps 2019. 
https://journals.openedition.org/conflits/20710 

 

La proclamazione dello stato d’emergenza, nelle ore che hanno seguito gli attentati di 

Parigi e Saint-Denis il 13 novembre 2015, e le sue proroghe successive sino al 1° 

 
1 Traducción del francés al italiano por Salvatore Palidda. 
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novembre 2017 costituiscono un terreno privilegiato per approfondire la riflessione sul 

funzionamento del potere nelle democrazie liberali. Tale episodio non è in effetti così unico 

o eccezionale come alcuni vorrebbero credere. Il ricorso allo stato d’emergenza, sotto una 

forma o un’altra, appare al contrario assai frequente in vari paesi, sotto dei regimi politici 

e in epoche diversi. Tuttavia, non si confonde con una teoria dello Stato d’eccezione che 

farebbe quasi automaticamente scivolare le democrazie verso un regime altro, che si 

chiami autoritarismo, totalitarismo o democrazia illiberale. Pensare l’emergenza come una 

serie di tecniche di governo, articolate con meccanismi di sospetto, d’anticipazione, 

«d’amministrativizzazione» di ciò che è giudiziario, permette così di stilare l’inventario 

delle sue modalità pratiche, delle sue razionalità giuridiche, politiche e sociali e di 

ricostituire la sua storia. L’ambizione di questo numero di Cultures & Conflits è quindi di 

consacrare all’argomento dello stato d’emergenza tutto lo spazio che merita. Con l'apporto 

di giuristi, politologi e di storici, si intende scavare lo sguardo nello spazio e nel tempo sui 

dispositivi utilizzati per far fronte a dei disordini sociali, alla violenza politica, vedi alle 

catastrofi natural. 

 

1. Introduzione al numero 112 di Culture & Conflits2, Didier Bigo e Laurent Bonelli, 

Né Stato di diritto, né Stato d’eccezione. Lo stato d’emergenza come dispositivo 

specifico? 

1. La proclamazione dello stato d’emergenza, nelle ore che hanno seguito gli attentati di 

Parigi e Saint-Denis il 13 novembre 2015, e le sue proroghe sino al 1° novembre 2017 

rappresentano degli eventi importanti per chiunque s’interessa alle questioni di sicurezza, di 

giustizia e di libertà pubbliche. Tale regime giuridico – forgiato durante la guerra d’Algeria 

e raramente usato da allora3 – è in effetti stato in vigore durante ventiquattro mesi e ha 

permesso l’adozione di oltre diecimila misure amministrative (perquisizioni, obbligo di 

 
2 Nota della redazione. Numero sotto la responsabilità scientifica di: Didier Bigo, Laurent Bonelli, 

Emmanuel-Pierre Guittet, Virginie Guiraudon, Anastassia Tsoukala. Hanno partecipato a questo numero: 

Marie-Laure Basilien-Gainche, Monic J. Beerli, Alexandre Bruno, Colombe Camus, Anne Charbord, Costa 

(Konstantinos) Delimitsos, Jean-Paul Hanon, Gülçin Erdi, Cédric Meurant, Pierre Musy, Jeanne Postil, 

Amandine Scherrer. Cultures & Conflits, n° 112, hiver 2018, p. 7-14. Referenza elettronica: Didier Bigo et 

Laurent Bonelli, «Ni Etat de diritto, ni Etat d’eccezione. L’Etat d’émergence comme dispositif spécific?», 

Cultures & Conflits [En ligne], 112 | hiver 2018, online il 06 luglio 2019, consultato il 26 sett. 2019. 

3 Notoriamente è stato dichiarato per far fronte ai «disordini» in Nuova Caledonia nel 1985 e alle violenze 

collective del 2005 nelle periferie francesi. In quest’ultimo caso sembra tuttavia che i prefetti non abbiano 

fatto ricorso alle misure che li autorizzavano. Il suo avvio deve certamente molto all’escalation di tensioni tra 

il ministro dell’Interno dell’epoca, Nicolas Sarkozy, e il Primo ministro, Dominique de Villepin. 

Notoriamente, dichiarare lo stato d’emergenza permetteva al secondo di «riprendere la mano» politicamente 

di fronte al suo omologo che, avendo fatto della sicurezza il suo campo d’intervento privilegiato, usava la 

crise per accrescere la sua posizione di uomo di Stato.  
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residenza, divieto di soggiorno o di manifestare, chiusura di locali ecc.). La sua durata, la 

sua portata e la perennizzazione di alcuni suoi dispositivi (notoriamente i perimetri di 

protezione, la chiusura amministrativa dei luoghi di culto, le misure individuali e le visite 

domiciliari) nella legge del 30 ottobre 2017, rafforzando la sicurezza interna e la lotta 

contro il terrorismo, fanno di tale sequenza un terreno privilegiato per approfondire la 

riflessione sul funzionamento del potere nelle democrazie liberali.  

2. Tale episodio non è in effetti così unico, così eccezionale come alcuni vorrebbero 

credere. Come vedremo in questo numero di Cultures & Conflits e nel seguente, il ricorso 

allo stato d’emergenza, sotto una forma o un’altra, appare al contrario assai frequente in 

paesi, sotto regimi politici ed epoche diverse.  

3. Lo stato d’emergenza, come altri, non è forse un insieme di misure giuridiche -

generalmente codificato dalla costituzione- che si materializza periodicamente e non ha 

alcun impatto particolare sul corso della vita politica? Assai spesso, i suoi promotori 

l’affermano. Non sarebbe che una modalità dello Stato di diritto, che permette ai governi di 

agire difronte a una minaccia particolare, organizzando più rapidamente e con più efficacia 

la loro risposta? Pertanto, analizzando in dettaglio ciò che l’emergenza fa alla politica e 

ancor di più all’equilibrio dei poteri e dei contropoteri in regime democratico, i contributi 

riuniti qui mettono in discussione tale posizione.  

4 Gli stati d’emergenza agiscono innanzitutto come i fiori che i lotofagi offrono ai 

compagni di Ulisse nell’Odissea4. Hanno tendenza a incapacitarci e a farci dimenticare i 

loro precedenti dispositivi. Lavorano la nostra memoria e cancellano il passato e le sue 

lezioni. Ogni nuovo stato d’emergenza è presentato come più grave dei precedenti, più 

importante di tutti gli altri, giustificando quindi non l’applicazione di ciò che già è previsto, 

ma di qualcosa in più, per far fronte a una situazione presentata come radicalmente nuova, 

vedi come inimmaginabile. Così, non si ha quasi mai ritorno alla normalità dopo la fine 

dell’emergenza, né d’inventario di ciò che è stato fatto. Il régime non torna all’identico di 

prima. L’emergenza lascia delle tracce permanenti. E le sue tracce hanno un impatto 

durevole sulla legislazione ordinaria, rafforzando i poteri esecutivi a discapito dei 

meccanismi di controllo parlamentare e giudiziario. 

5. Tuttavia, lo stato d’emergenza non si confonde con una teoria dello stato d’eccezione che 

farebbe quasi automaticamente scivolare le democrazie verso un regime altro, che si chiami 

autoritarismo, totalitarismo o democrazia illiberale. Dopo gli attentati dell’11 settembre 

2001 negli Stati-Uniti e lo scatenamento della «guerra globale contro il terrorismo», questa 

tesi di uno Stato d’eccezione che diventerebbe permanente – e che validerebbe le analisi di 

Carl Schmitt, di Walter Benjamin e di Georges Sorel – s’é imposta man mano come il 

 
4 Vernant J-P., L’univers, les dieux, les hommes : récits grecs des origines, Paris, Le Seuil, 2002. 
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quadro delle riflessioni per capire i mutamenti dei regimi liberali5. Segnalando le pratiche 

di tortura, i sequestri di sospetti, gli assassinii mirati, le detenzioni senza limite di durata né 

giudizio, i poteri di guerra che s’attribuiscono – con o senza accordo delle altre istituzioni – 

i dirigenti, i sostenitori di un’idea dello stato d’eccezione hanno incluso in questo la 

dichiarazione dell’emergenza come un punto minore. Hanno fatto come se essa non fosse 

che un «segno» della logica profonda dell’eccezione e ne hanno concluso che l’emergenza 

non aveva logica o effetto specifico. Essa concorrerebbe solo a giustificare uno stato 

permanente d’eccezione che entra in contraddizione profonda con le nozioni di democrazia, 

d’habeas corpus e di Stato di diritto. Lo stato d’eccezione si è così costruito come la sola 

«entità alternativa» la cui esistenza sarebbe un anti-modello liberale, un anti-modello della 

democrazia rappresentativa.  

6. Anche se numerose voci si sono levate contro le aporie di questa logica binaria e hanno 

auspicato approcci che s’interessino alle trasformazioni delle pratiche politiche dei regimi 

contemporanei, esse non hanno avuto alcun eco, difronte alla chiarezza semplificatrice ma 

accecante della dicotomia Stato di diritto / Stato d’eccezione6. È giocando su tale tensione 

tra diritto ordinario e eccezione che numerosi dibattiti giuridico-filosofici hanno avuto 

accesso a una sfera mediatica più larga, che le ha popolarizzate come griglia 

d’interpretazione della «guerra contro il terrorismo». Largamente dominate attraverso la 

ripresa dell’idea della coppia Carl Schmitt-Walter Benjamin (e ignorando o 

marginalizzando spesso il lavoro dei costituzionalisti della Repubblica di Weimar), le tesi 

sull’eccezione hanno certamente una validità per rendere conto delle pratiche estreme della 

violenza di Stato. Ma esse hanno incontestabilmente sotto-teorizzato la questione 

dell’emergenza stessa, facendone l’opposto del banale, del quotidiano, della permanenza, 

alfine di «prova» del cambiamento ineluttabile del régime che le caratterizza. Un certo 

gergo dell’eccezione come una delle espressioni le più compiute del potere sovrano è 

diventata il pane quotidiano di tanti analisti, notoriamente in scienze politiche. Molti hanno 

visto nella difficile sintesi di Giorgio Agamben – che ha cercato di fare convergere 

emergenza ed eccezione, sovranità e governamentalità, potere di decisione e circolazione 

 
5 Evidentemente non si può proporre qui la lista delle opere e degli articoli sull’argomento. Rinviamo 

semplicemente ai numeri speciali di Cultures & Conflits «Sospetto ed eccezione» (n° 58, 2005) e 

«Antiterrorismo e società» (n° 61, 2006), così come al libro collettivo curato da Didier Bigo, Laurent Bonelli 

e Thomas Deltombe, Au nom du 11 septembre… Les democraties all’épreuve de l’antiterrorisme, Paris, La 

Découverte, 2008. 

 
6 Vedi Dillon M., «Network Society, Network-centric Warfare and the State of Emergency», Theory, Culture 

& Society, 19(4), 2002, pp. 71-79; Bigo D. e Guittet E.P., «Facettes de l’(in)Sécurité ou l’ordinaire de 

l’exceptionnel», Cultures & Conflits, n° 51, 2003, pp. 5-7 ; Bigo D., Walker R.B.J. e il progetto europeo 

ELISE, «Liberté et Sicurezza en Europe: Enjeux Contemporains», Cultures & Conflits, n° 61, 2006, pp. 103-

136 e Dillon M., «Governing Terror: The State of Emergency of Biopolitical Emergence », International 

Political Sociology, n° 1, 2007, pp. 7-28. 
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dei poteri – un mezzo di critica innanzitutto della politica antiterrorista di Georges W. 

Bush, poi di quella ben diversa di Barack Obama. Essi usano gli stessi argomenti sulla 

«svolta di regime» aggiungendo sia un pizzico di Heidegger con l’impero della tecnica, sia 

uno di neo-marxismo con le forze globalizzanti del neo-liberalismo7.  

7. Tutto ciò ha creato una certa doxa sul soggetto che ci sembra importante di decostruire o 

quantomeno di relativizzare tornando sull’emergenza, sul dettaglio dei suoi meccanismi 

giuridici, sulla sociogenesi delle sue pratiche, e storicizzando e sociologizzando certi 

dibattiti pubblici che la riguardano. Questo ci conduce a discutere della relazione 

dell’emergenza con l’eccezione poiché, in certi casi, le due si articolano, ma si costatano 

anche delle profonde divergenze su ciò che i due fenomeni possono implicare. Ciò ci 

obbliga anche a riflettere sui rapporti tra velocità, accelerazione ed emergenza, cioè sul loro 

rapporto alla temporalità, e di conseguenza sulle forme di veridizione che l’orientamento 

verso le potenzialità del futuro implica. Al di là del rapporto tra Stato di diritto e Stato 

d’eccezione, la riflessione sull’emergenza ci riporta all’altro elemento cruciale, troppo 

spesso trascurato, che è quello dei meccanismi del sospetto che dominano l’argomento 

preventivo, l’utilizzo dell’anticipazione e della predizione come tecnica di governo, 

differenziandosi dall’argomento classico della giustizia penale fondata sugli elementi di 

prova, come di quello dell’eccezione e dell’illiberalismo.  

8. Gli stati d’emergenza hanno loro logiche proprie che rendono caduco il volerli collocare 

dal lato dello stato di diritto o dello stato d’eccezione. Noi esploriamo in questi due numeri 

della rivista diverse ipotesi. Una di quelle che viene più spesso dallo studio delle pratiche 

osservabili in Francia dal 2015 al 2017, poi delle misure che le fanno entrare nel diritto 

comune (ma non nella costituzione), è quella di un effetto di cricchetto (pulsante) che 

trasforma il vecchio equilibrio dei poteri in un nuovo rapporto di forze. In questo 

l’esecutivo s’impone sempre un po’ più come il luogo per eccellenza della decisione nei 

casi di necessità contro una minaccia imminente, ma anche come quello che deve gestire la 

prevenzione di una moltitudine di rischi, anticipando, vedi predicendo ciò che avverrà nel 

futuro, se gli si permette di elaborare un dispositivo di sorveglianza rimettendo in causa la 

presunzione d’innocenza e formulando delle scorte di sospetto sulle persone che viaggiano 

e su dei gruppi di popolazione considerati come potenzialmente pericolosi. In tal caso, lo 

stato d’emergenza è infine più vicino a un certo dispotismo amministrativo del quotidiano – 

dove il sospetto predittivo s’oppone alle libertà pubbliche provenienti dalle rivoluzioni che 

hanno imposto dei limiti allo Stato col diritto, l’habeas corpus, il diritto delle persone 

(come la presunzione d’innocenza) – che non è di uno Stato d’eccezione che trasforma 

radicalmente il contenuto delle norme.  

 
7 Per una critica della letteratura internazionale e dei suoi usi d’Agamben, vedi Huysmans J., «The jargon of 

eccezione – On Schmitt, Agamben and the absence of political society», International Political Sociology, 

2008, n° 2, pp. 165-183. 
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9. In secondo luogo, se gli stati d’emergenza possono esistere in dei regimi autoritari, o 

come misure in caso di tentativo di destabilizzazione esterna o interna del potere (guerra e 

rivoluzione) in degli Stati di diritto, essi prendono una dimensione diversa quando dei 

regimi che si dicono democratici s’impegnano nell’antiterrorismo globale (da cui 

l’articolazione con l’eccezione) e invocano una «guerra civile globale» che rischia di durare 

perpetualmente. Si può supporre che si tratti innanzitutto di giustificare per sempre delle 

pratiche di violenza inammissibili in democrazia. Ma senza impegnarsi sin là, si tratta 

anche di dare all’esecutivo e in particolare alla polizia e ai servizi segreti la possibilità 

d’oltrepassare le loro prerogative (a volte sino all’abuso) col pretesto dell’emergenza della 

lotta al terrorismo. Questo permette loro di dispiegare delle misure opache – spesso coperte 

dal segreto – e delle forme di sorveglianza che diventano quindi meno suscettibili di essere 

controllate dalle autorità giudiziarie e parlamentari e che non sarebbero contabili che del 

loro proprio sistema di controllo o di un semplice auto-controllo.  

10. Michel Troper aveva già notato nel suo tempo ciò che è ben più di una sfumatura tra 

l’eccezione giustificata dall’emergenza e quella che fa svoltare un régime verso 

l’autoritarismo. Questo lo conduceva a definire lo stato d’eccezione come «una situazione 

nella quale, invocando l’esistenza di circostanze eccezionali particolarmente drammatiche e 

la necessità di farvi fronte –si pensi per esempio a una catastrofe naturale, una guerra, 

un’insurrezione, degli atti terroristi o una epidemia–, si sospende provvisoriamente 

l’applicazione delle regole che ordinariamente governano l’organizzazione e il 

funzionamento dei poteri pubblici e se ne applicano altri, evidentemente meno liberali, che 

conducono a una più grande concentrazione del potere e a delle restrizioni dei diritti 

fondamentali8». Egli ne conclude logicamente che «lo stato d’eccezione non ha nulla 

d’eccezionale» e che non sfocia sulla “oscillazione” (o svolta) del potere. In ciò, egli si 

oppone a un ritorno delle linee schmittiane, che, in nome della critica, cercano di fare 

perdurare l’idea delle debolezze naturali delle democrazie e, quindi, la giustificazione 

dell’apparizione di un régime forte avente uno Stato di diritto per i cittadini e uno Stato 

d’eccezione per gli stranieri, i non-cittadini, i nemici.  

11. Tale nuovo dualismo fa proseliti dal 2015 e 2017 e si presenta come più moderato 

dell’eccezionalismo, spostando il terreno dei diritti della persona verso quello che 

riguarderebbe solo i cittadini (refutando l’idea di una umanità dei diritti). Si vedono così 

sorgere certi discorsi pubblici che portano soprattutto sul tipo di diritti che sono garantiti 

agli individui nel contesto dell’emergenza, ma che variano secondo che essi siano nazionali 

o stranieri. La nozione di diritto penale del nemico, forgiata da Günter Jakobs per parlare 

della legislazione antiterrorista tedesca degli anni 1970-80, occupa qui una posizione 

centrale. Nella sua analisi, che si presenta all’inizio come descrittiva, ma si vuole di fatto 

prescrittiva, egli subordina la protezione dei diritti fondamentali alla lealtà politica. 

 
8 Troper M., Le droit et la nécessité, Paris, Presses Universitaires de France, 2011, p. 99. 
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Rompendo con la tradizione giuridica occidentale, che li conferisce all’individuo, egli offre 

degli argomenti preziosi a quelli che auspicano rigettare i «terroristi» fuori dalla società 

politica, indipendentemente dalla loro appartenenza a questa. In Francia, i dibattiti 

sull’annullamento della nazionalità e più recentemente sull’eliminazione fisica dei jihadisti 

francesi in Siria o in Iraq rinviano senza dubbio a tale logica, che trasforma certi cittadini in 

nemici.  

12. L’insieme di tali approcci filosofici e giuridici offre dei quadri teorici particolarmente 

utili per dare un’intelligibilità alle dinamiche globali osservabili in tante democrazie 

liberali. Tuttavia, essi lasciano a volte un sentimento d’incompiutezza al sociologo della 

politica, in ragione del loro carattere normativo da una parte e della debole attenzione alle 

pratiche concrete degli attori e alle loro razionalità, dall’altra parte. Lo studio della lotta 

antiterrorista, per esempio, fa intravedere un fantastico intreccio di legislazioni, di tecniche 

di informazione e delle pratiche amministrative, non necessariamente coerenti tra loro, di 

cui i professionisti si impadroniscono in funzione dei momenti, delle situazioni e dei 

bisogni. Tale intreccio e le relazioni tra i diversi elementi che li compongono non è altro 

che ciò che Michel Foucault chiama un dispositivo9, di cui è possibile tracciare una 

genealogia, studiare le modalità organizzative e la funzionalità.  

13. Pensare l’emergenza come una serie di tecniche di governo, differenti dall’eccezione e 

dal diritto comune, articolandosi con i meccanismi del sospetto, d’anticipazione, 

«d’amministrativizzazione» di ciò che è stato giudiziario, permette di stabilire l’inventario 

delle loro modalità pratiche, delle loro razionalità giuridiche, politiche e sociali e di 

ricostituire la loro storia. L’ambizione di questi due numeri di Cultures & Conflits è di 

pesare su questo dibattito come noi abbiamo potuto farlo negli anni 2000 e di consacrare al 

soggetto dello stato d’emergenza tutto lo spazio che merita. Con l’apporto di giuristi, di 

politologi e di storici, questo dossier intende scavare negli sguardi nello spazio e nel tempo 

sui dispositivi d’emergenza utilizzati per far fronte a dei disordini sociali, alla violenza 

politica, vedi alle catastrofi naturali.  

14. Questo primo numero si apre con un contributo di Fionnuala Ní Aolain, attuale relatore 

speciale dell’ONU sulla promozione e protezione della persona delle libertà fondamentali 

nella lotta al terrorismo. Con l'ampio punto di vista che gli permette la sua posizione, questa 

giurista elabora una sintesi chiarificante delle tendenze e pratiche statali in materia 

d’utilizzo de poteri eccezionali per delle considerazioni sulla sicurezza nazionale o 

l’emergenza dopo l’11 settembre 2001. Il secondo articolo, redatto a sei mani da Stéfanie 

Hennette Vauchez, Maria Kalogirou, Nicolas Klausser, Cédric Roulhac, Serge Slama e 

Vincent Souty, presenta le principali conclusioni della ricerca che hanno condotto sui 

ricorsi contenziosi ai quali hanno dato luogo le misure prese nel quadro dello stato 

d’emergenza. Lo sfoglio di 775 giudizi, ordinanze e decreti stabiliti dal giudice 

amministrativo tra novembre 2015 e gennaio 2017 permettono così di specificare i tipi di 
 

9 Per una definizione, vedi Foucault M., Dits et écrits II, Paris, Gallimard, 2017, p. 299. 
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misure adottate, d’identificare gli individui e i gruppi che ne sono stati oggetto e le ragioni 

invocate per prenderle. Tale studio –il più affinato e più preciso sino a oggi su tale 

soggetto– permette di svelare uno degli aspetti meno noti dei dispositivi di sicurezza, le 

misure amministrative, e di mostrare come esse costituiscano un prolungamento coercitivo 

del lavoro di informazione / spionaggio, che s’affranca così dalle giustificazioni che 

dovrebbe fornire all’autorità giudiziaria. L’articolo seguente, scritto dalla giurista Carolina 

Cerda-Guzman, si sposta verso il Cile. L’autrice s’interessa alle continuità legali dei regimi 

d’eccezione, di cui il generale Augusto Pinochet aveva fatto un uso estensivo e che 

resistono largamente alla transizione democratica. Altre volte diretto verso la repressione 

degli oppositori, essi sono ormai riorientati verso la lotta contro le catastrofi naturali, 

frequenti nei paesi. Mostrando tale permanenza e la frequenza del ricorso a tali misure 

d’emergenza, Carolina Cerda-Guzman mostra finemente che pochi governi sembrano 

disposti a farne a meno, anche quando le configurazioni politiche pesino sugli usi che 

possono farne.  

15. La questione della storicità e dell’attualizzazione è anche al cuore del contributo della 

politologa Claire Wright, che offre un panorama della situazione dell’eccezione in cinque 

Stati latino-americani: Venezuela, Argentina, Colombia, Guatemala e Perù. Al contrario 

delle rappresentazioni spontanee che li legano alla sicurezza e alla violenza politica, 

l’autrice mostra che le misure d’emergenza sono ormai utilizzate soprattutto nel contesto di 

conflitti socio-ambientali. La maggioranza di tali Stati hanno in effetti optato per la via 

estrattivista, cioè per lo sfruttamento estensivo delle loro risorse naturali alfine -dicono- di 

finanziare il loro sviluppo sociale ed economico. Ciò facendo, essi si scontrano con 

l’opposizione di numerose comunità locali, che temono –spesso a ragione- un degrado 

drammatico del loro ambiente. Con delle forme e delle intensità diverse secondo i paesi, le 

disposizioni d’emergenza ereditate dal passato appaiono come delle soluzioni comode per 

spegnere tali resistenze, sia a livello legale che in quello dell’ordine pubblico.  

16. Infine, il politologo Emmanuel-Pierre Guittet propone, nella cronaca bibliografica, una 

discussione di numerosi libri recenti consacrati all’emergenza e l’eccezione. La loro 

presentazione e la loro analisi critica offriranno al lettore qualche punto di riferimento in 

tale vasto dibattito.  

 

2. Introduzione al numero 113 di Culture & Conflits, Didier Bigo, Le modalità dei 

dispositivi dello stato d’urgenza 

«La velocità è la vecchiaia del mondo…trascinati dalla sua violenza non 

andiamo da nessuna parte, ci accontentiamo di partire e separarci dal vivo a 

beneficio del vuoto della rapidità. Dopo aver per lungo tempo significato la 

soppressione delle distanze, la negazione dello spazio, la velocità equivale 
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improvvisamente all’annientamento del Tempo: è lo stato d’urgenza» (Paul 

Virilio)10 

1. Come mostrato nel numero precedente, lo stato d’urgenza è un dispositivo specifico che 

non si riduce né a una misura tecnica di uno stato di diritto che sta subendo una crisi grave 

e temporanea, né a un dispositivo che accompagna la giustificazione di un autoritarismo 

dell’esecutivo che si caratterizza con un regime d’eccezione che si perennizza nel tempo e 

ne comporta più che una semplice facciata democratica. Lo stato d’urgenza o piuttosto le 

diverse forme giuridiche che permettono allo stato d’urgenza di creare un effetto di 

cricchetto (pulsante) che trasforma le regole dello Stato di diritto a beneficio dell’esecutivo 

e soprattutto della polizia e dei servizi segreti (o unità speciali di spionaggio), e a discapito 

della giustizia penale e degli affari esteri, articolano quattro fenomeni. Anziché fonderli 

troppo velocemente in un méta-discorso dell’eccezione, è preferibile distinguere questi 

quattro fenomeni mostrando la loro eterogeneità e le combinazioni possibili tra certe 

configurazioni (ma non altre).  

2. Per primo, a proposito delle misure politiche e amministrative così come dei progetti di 

legge che cercano di creare una nuova legislazione anziché di utilizzare le misure d’urgenza 

esistenti, si vede ogni volta una domanda di accelerazione del tempo della decisione 

limitando, da una parte, i dibattiti parlamentari, il tempo della riflessione delle 

commissioni, e i controlli a priori delle diverse «oversights» e permettendo, d’altra parte, di 

pretendere dare alla novità radicale della minaccia o del rischio di risolvere per rendere 

obsolete le precedenti soluzioni (e istituzioni). Il presente è connesso al futuro anticipato e 

non più alle lezioni del passato. 

3. Secondo, riguardo alle pratiche e le logiche soggiacenti, abbiamo assistito allo sviluppo 

di una polizia preventiva basata sui calcoli del rischio dei comportamenti di alcune classi 

d’individui e, dopo poco, alla creazione di algoritmi fondati sulla raccolta di statistiche 

riguardanti i grandi numeri, per la ripresa di cifre a volte assai vecchie e il loro trattamento 

informatico. Queste pratiche sono vecchie ma sono state riattivate attraverso il legame tra 

sicurezza, tecnologie e anticipazione «razionale», così come con la credenza nell’efficacia e 

la scientificità dei big data. Si tratta qui di rovesciare la feccia del tempo, di pensare il 

futuro come un futuro anteriore e quindi prevedibile attraverso la scienza. 

4. Terzo, nelle sue forme contemporanee, lo stato d’urgenza, lungi dal designare un nemico 

pubblico preciso che giustificherebbe l’urgenza ma condurrebbe all’escalation, vedi alla 

guerra, si contenta assai spesso d’invocare una minaccia ricorrente ma erratica con la quale 

occorre apprendere a essere resilienti. Si tratta più di mobilitare per un consenso al governo, 

di far tacere le critiche degli oppositori politici e di altre branche del potere di Stato, 

anziché impegnarsi nella violenza organizzata all’esterno. Lo stato d’urgenza s’applica più 

al quotidiano della polizia (piccola criminalità, sorveglianza degli oppositori presunti) che a 

 
10 Virilio P., Vitesse et politice: essai de dromologie, Paris, Galilée, 1977. 
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mettere in piedi uno stato di preparazione per la guerra, uno spirito di guerra caratteristico 

secondo Bouthoul dello stato d’eccezione. 

5. Quarto, più raro ma più grave per la democrazia, a volte si vede il fenomeno sfuggire alla 

logica dei dirigenti, con delle escalation reciproche tra attori violenti, e/o le scelte attraverso 

dei leader politici di fare giocare la «bilancia» dell’eccezione verso l’autoritarismo 

attraverso un’ideologia della giustificazione della violenza di Stato contro i nemici esterni 

come interni, ciò che li conduce a corteggiare la credenza ultra-patriottica di un popolo 

culturalmente e ideologicamente omogeneo avente il diritto e anche il dovere di rifiutare la 

diversità. Si ha allora un’articolazione con la logica dell’eccezione provando a legittimarsi 

come principio morale d’efficacia giustificando una dittatura del momento per salvare la 

democrazia (nazionale) grazie a una urgenza utilizzata in permanenza. Questa 

argomentazione di una filosofia morale di salvaguardia della società col suo utilitarismo 

che rimette in causa i diritti della persona ha utilizzato in particolare la necessità 

dell’urgenza nella lotta anti-terrorista e il «ticking bomb argument», ma essa gioca anche 

nei campi del commercio internazionale o anche dell’ecologia, dando loro un orientamento 

militare. Lo stato d’urgenza annienta la temporalità e il ragionamento a lungo termine. 

Occorre tutto e subito. C’è anche questa combinazione specifica dell’urgenza e 

dell’eccezione che alcuni hanno chiamato il nuovo populismo d’estrema destra (o la 

popolacrazia) che esacerba il nazionalismo e il protezionismo, vedi l’illiberalismo come 

delle misure da prendere contro i cosmopoliti, il libero-scambio, la libera circolazione delle 

persone e delle idee. Ciò conduce all’idea di una guerra civile globale quasi senza fine che 

può tradursi col terrorismo, i rifugiati, per altri il degrado del clima, i loro prodotti agricoli. 

Essa è esattamente il contrario di una politicizzazione, è una depoliticizzazione attraverso il 

ricorso a un immaginario del tempo zéro. 

6. Questa articolazione delle quattro dimensioni ci induce a pensare lo stato d’urgenza 

come un dispositivo nel senso di Michel Foucault, cioè a identificare «la natura della 

connessione che può esistere tra questi elementi eterogenei11».  

7. Per dirlo altrimenti, tutti gli stati d’urgenza non articolano le quattro dimensioni esposte 

prima, alcuni non ne connettono che i primi due o tre, altri i secondi due. A tal proposito, se 

urgenza ed eccezione s’articolano in alcuni casi, i due «stati» non si fondono. L’eccezione 

suppone l’irruzione di un’alterità laddove l’urgenza spinge anche all’estremo. L’eccezione 

produce delle inversioni di norme e una domanda di «rivoluzione», dove l’urgenza accelera 

il tempo evocando la crisi creata dai pericoli esterni, interni o cyber, ma spesso si concentra 

unicamente sulla forma simulando un cambiamento, mentre l’obiettivo resta la permanenza 

delle strutture di potere e la loro riproduzione. L’eccezione produce quindi più violenza 

 
11 Foucault M., Dits et écrits II, Paris, Gallimard, 2017, p. 299. 
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visibile e rafforza i rapporti de forza mentre l’urgenza mira anche la sua iterazione. Essa 

banalizza l’esercizio del potere esecutivo e fa dimenticare i contro-poteri. 

8. Ne consegue, come lo mostrano i testi riuniti qui, che lo stato d’urgenza non conduce 

inesorabilmente verso la dittatura dell’eccezione permanente e la violazione dello Stato di 

diritto. Lo si è visto nel 2017, le proteste veementi che mescolano i due finiscono anche per 

diventare contro-producenti poiché esse non sono convincenti quando la banalità riprende il 

sopravvento e il pericolo di svolta verso l’autoritarismo è quindi visto come 

un’esagerazione «estremista di sinistra».  

9. Associare ciò che avviene in Francia alla instaurazione di uno Stato poliziesco in cui «su 

dei semplici sospetti di polizia che, in un vero Stato di diritto, sarebbero totalmente 

insufficienti, l’amministrazione statale e il suo braccio armato poliziesco potranno d’ora in 

poi attaccare un individuo, immobilizzarlo, legarlo, prenderlo di mira, isolarlo, metterlo da 

parte e confinarlo, insomma perseguirlo con ogni mezzo e modalità», o dichiarare che «Dal 

3 ottobre 2017, la Francia non è più uno Stato di diritto. Con l’introduzione nel diritto 

comune delle principali disposizioni derogatorie ai diritti fondamentali e alle libertà 

essenziali che caratterizzerebbero lo stato d’urgenza, l’eccezione è diventata la regola», o 

ancora, come certi avvocati, che «noi accarezziamo la bestia immonda» e che si sente il 

rumore degli stivali nei corridoi dell’Assemblea (Parlamento), lasciando supporre -anche 

che lo stato d’urgenza fa scivolare nel fascismo, pone problema data la disproporzione 

anche tra il testo, le pratiche e lo scenario del peggio della repressione di Stato prospettata. 

È invece molto serio interrogarsi come fa Edwy Plenel anche nell’editoriale sul 

meccanismo attraverso il quale, «peggio che il rumore degli stivali, il silenzio delle 

pantofole» dello stato d’urgenza strangola la separazione dei poteri e i meccanismi di 

controllo degli abusi del potere12.  

10. Il testo molto dettagliato di Stéfanie Hennette Vauchez sulla fabbrica legislativa dello 

stato d’urgenza torna giustamente su tale co-produzione dello stato d’urgenza da parte di un 

governo e un’amministrazione iper attiva, che si coniuga con un Parlamento che fa il suo 

lavoro di supervisione e di controllo a minima in occasione delle sei leggi di proroga dello 

stato d’urgenza, e da parte di una corte amministrativa, il consiglio di Stato, che, 

obbligatoriamente sollecitato di dare il suo avviso sui suddetti progetti di legge, si attiene 

anche lui a un ruolo quasi tecnico lasciando un vuoto grave sulla sorveglianza delle 

modalità di adozione (e non di applicazione) dello stato d’urgenza e del suo rapporto con le 

libertà fondamentali.  

 
12 Le citazioni di questo paragrafo sono tratte da: Plenel E., « Quand la liberté s’éteint en silence », Mediapart,  

3 ottobre 2017 

https://www.mediapart.fr/journal/france/031017/quand-la-liberte-s-eteint-en-silence?onglet=full (consultato il 

29 giugno 2019). 

https://www.mediapart.fr/journal/france/031017/quand-la-liberte-s-eteint-en-silence?onglet=full
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11. Come lei segnala, «ciò che rivela lo studio è che ogni volta, il Consiglio di Stato (nella 

sua facoltà consultativa) e il Parlamento non fanno che accompagnare l’azione iniziata 

dall’esecutivo, senza resistenza o opposizione visibile». Essa sviluppa quindi un’analisi fine 

delle condizioni di possibilità del dispiegamento di uno stato d’urgenza giuridicizzato o no, 

prendendo l’esempio della Francia contemporanea, ma di cui numerose osservazioni hanno 

senso per altri casi. Al cuore di tali condizioni di possibilità, si può osservare l’attitudine 

degli uomini e delle donne che in quanto parlamentari, hanno come funzione di sorvegliare 

l’esecutivo affinché non possa agire a suo piacimento, ma non si attengono a tale azione per 

agire in nome del diritto, della democrazia sostanziale e della separazione dei poteri che 

esige da loro un coraggio politico come lo ricordava Montesquieu in L’Esprit des lois, il 

dispotismo prende spesso le apparenze di una monarchia illuminata e protettrice.  

12. In effetti, il loro «ritegno» in nome del consenso «nazionale» contro il terrore (o 

tutt’altra minaccia) favorisce una politica di gestione delle inquietudini da parte delle 

istituzioni di polizia e i diversi professionisti della sicurezza (pubblica e privata) che 

teatralizzano la lotta eroizzandola, fabbricando dei nemici iper potenti mentre sono spesso 

banalmente dei criminali o dei protestatari, cioè degli avversari del momento e certamente 

non dei nemici esistenziali13. 

13. Occorre quindi interrogarsi sul ruolo dei parlamentari, ma anche dei media e del 

pubblico in tale «anestesia» politica, in tale lotofagia che permette all’esecutivo di 

utilizzare lo stato d’urgenza per rafforzare i suoi poteri senza però diventare dittatoriale. 

L’abbandono della resistenza a qualche organismo professionale e a qualche petizione 

numerica da parte di quelli che hanno come dovere di supervisori pone il problema evocato 

da Saint Bonnet della mancanza di fervore a difendere lo Stato di diritto in una società dello 

spettacolo e della velocità in cui l’esecutivo approfitta di tale effetto di annientamento del 

tempo segnalato da Virilio e che impone il silenzio proveniente dallo «stupore» di una 

situazione in cui poche persone osano interporsi in nome del diritto e dell’umano nel 

tentativo di fusione tra un esecutivo iper attivo e un popolo diventato spettatore del suo 

proprio destino14.  

14. Lo stato d’urgenza contemporaneo, nel caso di una «fatica» (difficoltà) della difesa dei 

diritti, è allora sociologicamente nella continuità della legislazione penale anti-terrorista e 

della sua formalizzazione in un codice della sicurezza interna. È anch’esso il prodotto di 

una politica di gestione delle inquietudini o di ciò che prima abbiamo chiamato un 

dispositivo ban-optique (da ban bandire e optique ottico) che mira a normalizzare le grandi 

 
13 Sulle ambiguità del consenso anti-terrorista in Spagna, vedi: Guittet E., «Spanish Political Pacts Against 

Terrorism», Alternatives: Global, Local, Political, vol. 33, nº3, 2008, pp. 267-291. 

 
14 Saint-Bonnet F., «Exception, nécessité, urgence », in Alland D., Rials S. (dir.), Dictionnaire de la culture 

juridique, PUF, 2003. Voir anche: Saint-Bonnet F., L’état d’exception, Paris, PUF, 2001 ; Virilio P., op. cit. 
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masse attraverso l’organizzazione di una serializzazione degli avversari, dei sospetti che 

non va oltre il cinque per cento, ma che li si demonizza e che riguarda sempre il futuro 

scontro anziché la punizione degli atti passati15. Questa gestione delle inquietudini del 

pubblico nei regimi liberali non è nuova e non è, come lo si dice con troppa facilità, un 

effetto dell’11 Settembre 2001. Essa aveva trasformato sin dalla fine degli anni settanta le 

pratiche delle polizie chiedendo loro di non essere più soltanto dei pompieri del crimine e i 

rifornitori del sistema penale, ma di diventare il cuore del mestiere di 

previdenza (intelligence led policing) colonizzando le agenzie pubbliche connesse (servizi 

di frontiera, d’immigrazione, dogane, delle finanze) e le agenzie con accesso localmente ai 

servizi sociali (contratti locali di sicurezza, sindaci e personale amministrativo, scuole, 

salute) così come ai mestieri privati della sicurezza (assicurazioni, tecnologie di 

sorveglianza), alfine di diventarne i piloti che permetterebbero d’anticipare gli ostacoli 

della sicurezza e della tranquillità.  

15. La velocità della reazione non era già stata sufficiente, era stato necessario affrontare in 

velocità le situazioni che possono creare dei pericoli. L’urgenza s’è imposta nel quotidiano 

come una caratteristica della centralizzazione e della capitalizzazione dei processi 

d’(in)sicurizzazione in mano di alcuni gruppi di professionisti, oltre ai militari e ai 

poliziotti. Peraltro, la prevenzione non è più stata una riflessione sulle strutture ma una 

logica situazionale, che implica di discernere il futuro.  

16. Paul Virilio l’aveva notato ben prima di altri sviluppando il suo concetto di 

dromocrazia. (cfr. vedi nota 8). Così come nello spazio da proteggere, è l’accelerazione 

della velocità che permette di anticipare gli avvenimenti, fatto che è stato la linea 

permanente che le autorità si sono dati. E in tale gioco, l’esecutivo, l’amministrativo hanno 

preso il passo, in nome delle capacità di mobilitazione rapida dei mezzi sul tempo della 

riflessione, sulle istanze deliberative, condannando le lentezze della giustizia, i dibattiti 

interminabili della vita parlamentare. Un ingranaggio che ha favorito la polizia preventiva 

sulla giustizia criminale, lo spionaggio sulla prova, l’amministrativo sul penale, la 

tecnologia sul giudizio politico, la mobilitazione delle inquietudini a più non posso sulla 

rassicurazione e la protezione che ha destabilizzato i meccanismi pensati all’epoca da 

Montesquieu per evitare che il potere assoluto del despota ritorni a galla.  

17. Lo stato d’urgenza è quindi dell’ordine della temporalità e della sua negazione della 

memoria. In effetti la velocità (e la sua estensione digitale) non si trasforma in sapere sul 

futuro, essa non fa che aggiungere della precipitazione alle risposte a dei problemi già 

esistenti e vi aggiunge i suoi. Ne consegue che quelli che ne impiegano gli 

strumenti algoritmici anticipano dei futuri morti come hanno sempre detto i responsabili 

seri dell’informatica. Lungi dal ridurre l’incertezza verso una certezza penale della 

colpevolezza, tali strumenti ne danno al contrario una pluralizzazione, frammentazione 

 
15 Bigo D., «Security and Immigration: Toward a Critic of the Governmentality of Unease », Alternatives: 

Global, Local, Political, vol. 27, n° 1, 2002, pp. 63-92.  
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della temporalità linkata dando agli umani più immaginazione di prima. Questo può essere 

produttivo quando si tratta di creazioni ma, in materia di sicurezza, l’urgenza dà 

innanzitutto a delle vecchie paure una nuova vita e crea le condizioni di possibilità della 

loro risorgenza evocandole e sovrapponendole ai fenomeni emergenti. Un ciclo d’illusioni e 

di profezie auto-realizzatrici diventano quindi la trama di fondo delle letture politiche del 

reale.  

18. È a tale processo di rovesciamento degli stereotipi positivi e negativi a proposito di un 

gruppo preciso che Edouard Sill si interessa quando dettaglia la maniera con la quale si 

valuta il volontariato dei combattenti stranieri in occasione di una guerra civile. Il suo 

articolo sullo Stato francese confrontato al volontariato combattente dei suoi emigrati 

durante la guerra civile spagnola ci ridà in dettaglio il meccanismo di giustificazione degli 

attori a tale epoca e non può non farci pensare all’analogia con la situazione contemporanea 

dei foreign fighters che partono per la Siria negli anni 2013 e il rovesciamento di senso che 

è dato alla loro azione a partire dal 2015. Questo non è sorprendente perché, al di là del 

caso preciso a proposito della Francia, il senso della sua tesi è interrogarsi sull’urgenza di 

partire per salvare dei valori che si vuole difendere e che sono presentati come esistenti in 

un «altrove» spesso mal conosciuto, in relazione con la maniera di cui i governi creano 

degli effetti di inquadratura diversi secondo le loro opzioni politiche del momento, così 

come per l’ineguale capacità dei gruppi nel definire la fondatezza della loro azione. 

L’urgenza riattiva le paure e, lo s’è visto recentemente in Francia e in Europa, i volontari di 

una causa diventano molto presto dei mercenari, o dei terroristi che tornando nel proprio 

paese (sono considerati) come nemici del popolo che le ha fatto vivere. La gestione 

dell’inquietudine gioca allora con la memoria e può creare delle profezie auto-realizzatrici 

delle sue proprie paure suggerendo esse stesse delle vie d’uscita all’impotenza e al vuoto di 

non essere più di nessun paese. Ciò che si gioca fuori dal territorio e nel ritorno, si gioca 

anche in interno. Il nemico non è più un infiltrato che torna dall’estero. Era nascosto in seno 

al popolo. La figura del rapporto dell’egocrate rispetto al popolo va a dare all’urgenza la 

sua caratteristica supplementare nel rapporto che può legare urgenza e autoritarismo, e 

rileggere l’opera di Claude Lefort è senza dubbio centrale per capire tale nesso senza 

spostarlo sull’eccezione16.  

19. Lo stato d’urgenza può in effetti articolarsi facilmente con la svolta del regime verso 

l’autoritarismo, sia essendone una condizione di possibilità, sia partecipando a posteriori 

quando l’autoritarismo è già installato per giustificare l’accelerazione e l’intensificazione 

della coercizione contro le opposizioni. Esso assume allora un ruolo particolare che è 

difficile chiamare eccezione, in quanto ciò che valida un autoritarismo già stabilito, ma che 

per perpetuarsi deve, in permanenza, rifabbricare delle minacce ancore più gravi di prima. 

Esso ricorda la riscrittura della storia con la cancellazione della memoria del passato e il 

 
16 Lefort C., Essais sur le politice (XIXe-XXe siècles), Paris, Seuil. 1986. 
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suo aggiustamento all’urgenza del momento di cui Stalin, nella sua politica di ricerca del 

nemico interno, e Orwell nella sua finzione letteraria tanto profonda, 1984, hanno mostrato 

l’efficacia propria. L’urgenza è accompagnata dall’apparato della propaganda per fare 

dimenticare le vecchie alleanze. L’alleato, il compagno di ieri è bruscamente diventato il 

nuovo traditore, quello che mette in pericolo il régime dell’interno mentre prima l’aveva 

sostenuto. Gülsah Kurt ce lo mostra particolarmente bene nel caso della Turchia, 

ritracciando le condizioni che hanno portato all’istaurazione dello stato d’urgenza del 2016 

presentandosi come una risposta al movimento Gülen e un mezzo per cominciare una 

campagna di purghe degli oppositori nelle principali istituzioni dello Stato non ancora 

controllate, fra cui l’educazione. Come lei lo segnala, l’urgenza è innanzitutto di fare tacere 

quelli che protestano a favore dei diritti dell’uomo e delle libertà associandoli all’ex-alleato 

Gülen, diventato il nemico designato, ma anche il nemico comodo il cui significato non si 

rapporta più alla sua organizzazione ma a tutti quelli che protestano contro Erdogan, fra i 

quali gli universitari per la pace. Di fronte queste pratiche, si vede un sembiante di 

resistenza dei giudici, ma la pressione è troppo forte. Peraltro, quando, dopo due anni, la fin 

dello stato d’urgenza non fa che segnalare che il governo pensa di aver purgato 

sufficientemente le istituzioni, una nuova legge antiterrorista entra in vigore per 

rimpiazzare il régime dello stato d’urgenza. 

20. Il presidente Erdogan è sulla via tracciata da Franco per controllare correntemente con 

le purghe gli oppositori interni e giocare con le delazioni reciproche e col clima 

d’insicurezza che ciò implica? A leggere l’articolo d’Emmanuel Guittet sui ricorsi allo stato 

d’eccezione sotto il régime franchista (1956-1975), che ci ricorda le modalità correnti 

dell’urgenza e dell’eccezione nelle routine ordinarie dell’autoritarismo, si può pensarlo. Lo 

stato d’urgenza non è  «transazionale», non serve semplicemente da svolta fra regimi. Esso 

si prolunga al cuore dell’autoritarismo se necessario. È il simbolo del «movimento» in seno 

all’immobilismo politico e al conservatorismo. Diventa un mezzo per ridisegnare il popolo 

omogeneo voluto dal despota scegliendo i traditori del momento.  

21. Infine, l’articolo collettivo di Ákos Kopper, Zsolt Körtvélyesi, Balázs Majtényi et 

András Szalai mette accordo fra questi due numeri insistendo con forza sull’errore teorico 

che consiste nel confondere stato d’eccezione e marcia verso l’autoritarismo di una 

precedente democrazia, a vedervi un processo lineare in cui l’eccezione si generalizza via 

l’invocazione dell’urgenza, poi si routinizza e cambia definitivamente il régime che non ne 

ha più bisogno poiché si è assestato su altre basi anziché sul voto democratico. La marcia 

verso l’autoritarismo può ben far a meno dell’urgenza e delle modalità d’eccezione quando 

l’individuo al potere e il suo partito hanno la maggioranza. La democrazia non si riduce alla 

legge della maggioranza. Essa suppone la protezione dei diritti delle minoranze, 

l’applicazione della regola del diritto e una filosofia penale dell’umanità (non 

dell’inimicizia). Nel caso dell’Ungheria, non si ha né colpo di Stato, né régime d’eccezione 

(salvo forse rispetto al diritto europeo), si ha un governo attraverso il diritto positivo e 

l’esclusione di quelli che refutano i diktat della maggioranza del momento e delle sue 
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manipolazioni per restare indefinitamente al potere, via il cambiamento parlamentare delle 

regole che organizzano la vita politica. Questa meccanica specifica si basa, come l’abbiamo 

segnalato prima, su una politica di gestione delle inquietudini in cui le maggioranze hanno 

paura di diventare delle minoranze e dicono di difendersi preventivamente, una politica che 

va oltre il caso dell’Ungheria, della Polonia, dell’Austria e dell’Italia per citare che qualche 

paese europeo, e qu’Arjun Appadurai aveva magistralmente esposto nel suo libro 

sull’India: Fear of small numbers17, e che sarà l’oggetto di un prossimo numero della 

rivista.  

 
17 Appadurai A., « Fear of Small Numbers », in Parameshwar Gaonkar D., Kramer J., Lee B. et M. Warner 

(eds.), Fear of Small Numbers, Durham, Duke University Press, 2006, pp. 49–85. 


