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Nella foto si vedono un giovane Dario Melossi che trasporta un abbastanza 

giovane Roberto Bergalli sul cannone della sua bici nell’anno 1996 (a de a di 

René Van Swaaningen, che ringrazio per la foto!) so o il portico di via 

Zamboni a Bologna, probabilmente di fronte all’(allora) Facoltà di 

Giurisprudenza. Molto probabilmente in occasione di una riunione del gruppo 

che aveva dato vita, parecchi anni prima, nel 1984, al “Common Study 

Program on Criminal Justice and Critical Criminology”, la creatura di 

Alessandro Bara a, che riuniva i contributi della criminologia critica di molti 

contesti europei (ed oltre) e a cui Roberto Bergalli aveva collaborato sin 

dall’inizio, insieme ad altri numi tutelari della criminologia critica europea, 

come ad esempio Jock Young  (per alcuni dei fa i e date qui menzionati si 

veda l’articolo di necrologio dedicato a Roberto Bergalli da Iñaki Rivera 

Beiras e Héctor Silveira su “El Pais” del 6 maggio). 

Non ricordo la prima volta che incontrai Roberto, anche se potrebbe essere 

stato assai probabilmente in quella sorta di Mecca della criminologia critica 

continentale che fu l’Istituto di Filosofia del Diri o e Filosofia Sociale della 

Università di Saarbrücken, dire o da Alessandro Bara a, dove io mi venni a 

trovare per diversi mesi nel 1975. In quegli anni Roberto era stato in visita, 

con una borsa Humboldt, in Europa e sopra u o in Germania e in Italia, come 

si conveniva ad un giurista argentino dell’epoca, un periodo durante il quale 

ebbe a conoscere alcuni dei protagonisti della scena giusfilosofica e 

criminologicopenalistica europea come Winfried Hassemer, Marino Barbero 

Santos e Giuliano Vassalli. 

Quei conta i, mi raccontò in seguito, sarebbero stati cruciali di lì a poco, 

perché rientrato in Argentina e nel suo ruolo di magistrato, all’indomani del 

colpo di stato di Videla, nel marzo 1976, sarebbe stato sequestrato e privato 

della libertà e solo una campagna internazionale di solidarietà – dove assai 

importante fu il ruolo, mi diceva, del leader socialista italiano Giuliano 

Vassalli – ne avrebbe poi assicurato la liberazione e il successivo esilio, a 

partire dall’Aprile 1977. Tale esilio lo avrebbe portato di nuovo in Germania e 

poi a stabilirsi infine all’Università di Barcellona, dove avrebbe iniziato la sua 
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lunga ba aglia per l’acce azione della disciplina criminologica quale disciplina 

degna di apparire alla pari tra i corsi di una Facoltà di Giurisprudenza.  A 

Barcellona Roberto fondò, insieme ad un altro esiliato, il penalista cileno Juan 

Bustos, una rivista chiamata “Poder y Control”, che era una naturale rivista 

gemella della nostra “La questione criminale” a Bologna, due tra le riviste che, 

nella seconda metà degli anni Se anta e primi anni O anta, stavano fondando il 

nuovo movimento internazionale della criminologia critica. 

Rincontrai poi Roberto al mio rientro dagli Stati Uniti nei primi anni Novanta 

quando appunto, grazie agli sforzi di Alessandro Bara a, una nuova ca edra di 

criminologia venne inaugurata alla Facoltà di Giurisprudenza dell’Università 

di Bologna. Il mio rientro coincise con l’elezione di Roberto a Dire ore 

dell’Istituto Internazionale di Sociologia Giuridica di Onate, nei Paesi Baschi, 

ove egli occupò tale posizione dal 1993 al 1995. A Onate Roberto mi invitò ad 

organizzare insieme a lui un “Summer Course” che mi diede la possibilità di 

fare la sua conoscenza più da vicino (e insieme a lui della meravigliosa Serena 

Barkham, che a Onate aveva da poco conosciuto, e che l’avrebbe poi 

accompagnato sino all’ultimo). Onate stava divenendo in quegli anni un 

prezioso centro di collegamento e diffusione della sociologia del diri o tra 

Europa meridionale (sopra u o Spagna e Italia), America Latina e America del 

Nord, ed Europa Se entrionale e, so o la guida di Roberto, anche un centro 

delle correnti più critiche della sociologia del diri o. 

Come molti di noi, Roberto fu un vero “uomo marginale”! Marginale, non 

tanto nel senso di questo agge ivo nelle lingue latine, quanto nel senso della 

lingua inglese, come nel grande saggio di Robert Park sul “Marginal Man”, 

cioè colui che si trova sul margine tra più mondi, più culture, più realtà (Edge 

People, li chiamò il grande Tony Judt). Tra culture innanzitu o. Ricordo che 

un giorno, ai miei racconti sul fenomeno delle minoranze e della 

discriminazione negli Stati Uniti, immediatamente rispose che si tra ava di una 

condizione che conosceva bene, per l’essere lui un “sudaca”, il termine 

(apertamente dispregiativo) che viene usato per i migranti latino-americani in 

Spagna (e la Catalogna in questo senso non fa eccezione). In più, si tra ava di 

un sudaca-criminologo che si era venuto a trovare in una delle più rinomate 
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Facoltà di Giurisprudenza di Spagna, al margine, quindi tra diri o, diri o penale 

in particolare, e scienze sociali – un aspe o che a me e a Massimo lo faceva 

sentire particolarmente vicino, vista la marginalizzazione della criminologia 

nelle Facoltà di Giurisprudenza italiane. Ma anche era, Roberto, al margine, in 

quel contesto, per il suo cara ere personale, per la sua temperamentale carica 

umana, per la sua creatività, per la sua vitalità, che mal si confacevano con il 

tono distaccato, quasi assopito direi, che generalmente cara erizzava, salvo 

poche eccezioni, il clima umano e culturale delle Facoltà di Giurisprudenza, di 

Spagna, o, quanto a questo, d’Italia…  Ed infine, la sua visione della 

criminologia era sulla cuspide tra diri o e politica. Non per nulla una delle sue 

più durature creazioni, una volta rientrato all’Università di Barcellona da 

Oñate, fu quella di fondare, insieme a Iñaki Rivera Beiras e Héctor Silveira, 

l’“Observatorio del Sistema Penal y los Derechos Humanos”. 

Questa specifica accezione di “marginalità” contribuiva a fare di Roberto un 

essere umano straordinario, il tipo di essere umano che in lingua inglese viene 

definito “larger than life”, di assai difficile traduzione in italiano, “più grande 

della realtà”, una presenza maiuscola, a tra i quasi un po’ imperiosa – 

Massimo sopra u o amava chiamarlo “el General”! – preda di subitanei amori 

e allo stesso tempo di avversioni improvvise e profonde quando ritenesse che 

il suo amore non fosse totalmente ricambiato. In poche parole, Roberto fu tra 

coloro che non lasciano il mondo come lo trovano, che vi imprimono il 

proprio segno, un “grand’uomo” se uno ne fu dato. 

 


