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Molte grazie Marta per la gentilissima (e un po’ esagerata) presentazione. Mi fa molto piacere
essere con voi, essere a Barcellona (sia pure in modalita “remota”) e celebrare 'Osservatorio
e insieme la memoria dell'amico Roberto Bergalli. 1o ho voluto intitolare questo mio
intervento ad un tema un po’ “familiare”, diciamo. (E, fra parentesi, mi scuso naturalmente
per il fatto che dovro parlare italiano, se cerco di parlare spagnolo quello che viene fuori &
una lingua inventata, assolutamente incomprensibile, per cui ¢ molto meglio che parli un po’
lentamente ma in italiano e spero che almeno gran parte della mia presentazione possa essere
compresa).

Dicevo che nel titolo che ho voluto dare a questo mio intervento, mi rivolgo a Roberto e gli
chiedo, caro Roberto qual & questo Sud che ci unisce? Perché, quando Marta Monclus e Ifiaki
Rivera, che ringrazio ancora per avermi invitato, mi hanno chiesto gentilmente di far parte di
questo evento, mi € venuta in mente una conversazione che ebbi nel corso di una visita a
Barcellona insieme alla mia compagna Peggy con Roberto e Serena — e colgo I'occasione per
salutare Serena che immagino sara sicuramente tra il pubblico! — durante la quale Roberto si
lascio un po’ andare, il che non era suo solito, e mi raccontd come quando era appena arrivato
dall'Argentina in Europa, e in particolare in Spagna e a Barcellona, era stato un po’ difficile
per lui all'inizio e di come si era sentito “uno del Sud”, un uomo del Sud.

Questa conversazione mi € venuta in mente proprio quando cercavo di riflettere su alcune
delle cose di cui vi ha parlato ieri 'amico Maximo Sozzo, della “criminologia del Sud”, su
cui lui sta lavorando. Ora, quando io sento riferimenti degli amici argentini al concetto di
Sud, quello che mi viene in mente € un famoso tango che si chiama appunto “Sur”.

Adesso a questo punto dovrei farvelo sentire, ma io non sono molto bravo con queste cose
tecniche e comunque non abbiamo molto tempo, per cui vi raccomando che lo ascoltiate,
magari dopo. La musica di “Sur” ¢ di Anibal Troilo e le liriche di Homero Manzi. La canzone
viene cantata da molti interpreti. Quando Juan Pegoraro — che seguira di qui a poco — cercava
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di illuminarmi un po’ sul tango argentino alcuni anni fa a Buenos Aires, mi ricordo che mi
raccomandava sempre la versione del “Polacco” Goyeneche, che so essergli molto cara.

Ora, quando io ho sentito per la prima volta questo tango “Sur”, ero affascinato dal suono
della musica e dal suono delle parole ma non potevo capire alcunché, proprio nulla, delle
parole, per cui io pensavo che si trattasse di un tango sulla nostalgia di un argentino espatriato,
magari a Parigi (mi sembra che ci sia un film su questo, proprio con questo titolo, su qualcuno
che é nostalgico della patria lontana, dal Nord del mondo al Sud). Quando poi pero, perché
ve ne volevo parlare oggi, sono andato a vedere le liriche del tango, sono rimasto molto
colpito, con mia grande sorpresa, nell'apprendere che il riferimento al sud c'e¢, ma é un
riferimento al sud di Buenos Aires, € un Sud assolutamente “portefio”, diciamo cosi. Le
liriche parlano del confine di Buenos Aires a sud, soprattutto com'era all'epoca quando venne
scritto questo tango — che credo fossero gli anni trenta — e in particolare si fa riferimento a
un “barrio” che ¢ il barrio di Pompeya, nominato da una chiesa dedicata alla Madonna di
Pompei, che vi dice qualcosa su chi probabilmente viveva in quel barrio, almeno all'epoca,
un vecchio insediamento operaio. Era proprio al confine meridionale della citta di Buenos
Aires, insieme alla Boca e ad altri quartieri, al di la c'era la pampa.

Quindi, come dire, non era tanto il Sud dal Nord del mondo, che io mi ero immaginato, ma
era il punto di vista portefio dal centro della metropoli, in un certo senso, verso la periferia, e
verso la pampa, dove si mescolano la nostalgia per I'amore perduto, per la citta di una volta
che non esiste piu, tra I'altro Pompeya sembra che fosse proprio il barrio di Homero Manzi
per cui lui scriveva in forma quasi autobiografica. Poi la Pampa che, al di la del Riachuelo,
che era questo piccolo fiume che segnava il confine della citta a sud, con tutto cio che la
pampa significa naturalmente, la pampa selvaggia, la pampa dei gaucho, e cosi via.

Ora, perché questa mia piccola scoperta del sud del tango “Sur” ¢ rilevante? Perché ci ricorda
I'estrema relativita del concetto di Sud. In qualsiasi luogo uno sia, guardando sulla bussola
(credo si dica brujula in spagnolo) guardando sulla bussola vedro sempre un Sud e un Nord.
Quindi e un concetto estremamente relativo, relativo almeno quanto il concetto di “razza”, il
punto di vista del razzismo, che non & mai determinato per sempre in una medesima
configurazione di colore o di razza appunto, ma che continuamente viene ricostruito ed ¢
mutevole. Si appoggia su un gruppo e subito dopo su un altro, seguendo le mutevoli
configurazioni della storia, delle lotte, e delle rappresentazioni sociali, per dirla alla
Durkheim.

E questo é particolarmente importante per chi come me sia italiano. Una terra presa per
sempre in mezzo fra Nord e Sud, perché divisa tra Nord e Sud. Perché vista nel Nord come
Sud (e avendo passato molti anni negli Stati Uniti ve lo posso garantire), e perché vista spesso
nel Sud come Nord. E a questo proposito vorrei ricordare un‘altra grande amica e credo anche
grande amica di Roberto, la grande Rosa del Olmo. La quale — un'altra scoperta che ho fatto
scrivendo queste poche parole per oggi — € nata li dove siete voi, a Barcellona nel 1937, nel
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pieno della guerra civile, figlia di un giudice della Repubblica e di una dirigente del Partito
Comunista, Maria Perez Enciso. E che, in un certo senso, ha fatto il percorso inverso a quello
di Roberto. Quindi da Barcellona é andata poi in America Latina. lo ebbi I'onore di conoscerla
quando fui ospite nella sua casa di Caracas nel settembre del 1982. Ero un ragazzino. Era da
poco uscito il suo América Latinay su criminologia (1981) opera che mi sembra si possa dire
ha inaugurato il percorso della criminologia critica in America Latina. Ora, nel primo
capitolo, sulle origini della criminologia, e quindi sulle origini della criminologia in Italia
soprattutto per via della scuola positiva di Lombroso e degli altri, ha il genio, mi sembra si
possa dire, di introdurre nella discussione uno dei saggi pit famosi di Antonio Gramsci, sulla
questione meridionale (Gramsci 1926). Cosi infatti chiamiamo il Sud in Italia, il meridione,
da meridiem che in latino vuol dire Mezzogiorno. E infatti lo chiamiamo anche “il
Mezzogiorno”, perché il Sud, il meridione, il Mezzogiorno, ¢ il luogo dove c'e il sole.
Naturalmente dal punto di vista dell'emisfero boreale.

Ora, scrive Gramsci sulla questione meridionale, e provo a leggerlo direttamente dal libro di
Rosa a pagina 35: “Es conocida la ideologia que en multiples ramificaciones difunden los
propagandistas de la burguesia entre las masas del Norte: el Mediodia es el lastre que
impide que progrese méas rapidamente el desarrollo civil de Italia. Los meridionales son
seres biolégicamente inferiores, semibarbaros o barbaros completos por destino natural; si
el Mediodia esté atrasado, la culpa no es del sistema capitalista o de cualquier otra causa
historica, sino de la naturaleza que ha hecho a los meridionales holgazanes, inservibles,
criminales, barbaros, compensandose este cruel destino con la explosién puramente
individual de grandes genios, solitarias palmeras en un arido y estéril desierto. El partido
socialista fue en gran parte el difusor de esta ideologia burguesa en el proletariado
septentrional. El partido socialista convalid6 toda la literatura “meridionalista” de la
camarilla de escritores de la llamada Escuela Positivista, como los Ferri, los Sergi, los
Niceforo, los Orano — curiosamente si dimentica qui Gramsci proprio di Lombroso — vy
discipulos menores que en articulos, ensayos, cuentos, novelas, libros de impresiones y
recuerdos repitieron en diversas formas el mismo estribillo. Una vez mds la “ciencia” servia
para humillar a los miserables y a los explotados, pero esta vez ella se revestia de los colores
socialistas y pretendia ser la ciencia del proletariado” (pag. 35).

Naturalmente bisogna tener presente leggendo queste frasi di Gramsci del fatto che, nel 1926,
questo fu uno degli ultimissimi scritti di Gramsci prima di essere arrestato e imprigionato dai
fascisti. Quindi una delle ultime cose che ha potuto scrivere in liberta (tutto quello che
conosciamo di Gramsci dopo sono i famosi Quaderni del carcere (1929-1935), perché
appunto dovette scriverli in prigione). E quando lui scrive, appunto, nel 1926, nel pieno della
presa del potere fascista, sono anche alcuni anni dopo che era stato formato il Partito
comunista, e quindi c'era questa continua polemica dei comunisti nei confronti dei socialisti
che emerge anche qui, ma che per noi oggi non € la questione centrale. La questione centrale
e questo rapporto che lui stabilisce fra il ruolo di questa sociologia, di questa criminologia,
di questo modo di pensare razzista, e la inferiorizzazione di certe popolazioni, nel caso
specifico dei meridionali.
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Poche pagine prima Rosa del Olmo scriveva: “El racismo jugd un papel central: los pobres
eran pobres porque eran bioldgicamente inferiores. Y esta afirmacion podia hacerse en ese
momento apoyandose en la “ciencia”. La superioridad —tal como la formulaba el
evolucionismo- era el resultado de la seleccién natural transmitida genéticamente. Los seres
“inferiores” (léase no-propietarios) estaban obligados a la obediencia y sumision por su
inferioridad” (péag. 30).

Perché infatti quando noi andiamo a vedere qual e il motivo di questa inferiorita del
Meridione, dei meridionali, in tutto il dibattito meridionalista che Gramsci in un certo senso
va a chiudere ma che era cominciato gia nel 1862 con un primo scritto di Lombroso sulla
Calabria quando era ufficiale medico delle truppe piemontesi che occupavano la Calabria
subito poco dopo 1'Unita d'Italia e quindi, poco prima di “scoprire” l'inferiorita “naturale” dei
meridionali, questa inferiorita veniva determinata militarmente dalle forze in campo. Quindi,
come diceva Rosa, in un certo senso la scoperta della inferiorita biologica dei meridionali
non faceva altro che giustificare la supremazia degli occupanti piemontesi, degli occupanti
del nord Italia. Lo stesso tipo di ragionamento che si fara poi nel caso delle colonie, degli
imperi coloniali, in cui l'inferiorita di coloro che vengono colonizzati sta a legittimare,
giustificare e razionalizzare il potere dei colonizzatori.

C'é un bellissimo libro di un antropologo che si chiama Vito Teti, che si intitola La razza
maledetta (1993) che € un‘antologia di tutto questo dibattito sul meridione fra 1860 e 1920
grosso modo, in cui l'inferiorita meridionale si basa proprio sull'idea della contaminazione
africana delle popolazioni meridionali d'ltalia, che da questo punto di vista quindi si
differenzierebbero dalla origine europea delle popolazioni del nord d’Italia.

Tant'é che quando gli immigrati cominciarono ad arrivare a Ellis Island negli Stati Uniti, piu
0 meno nello stesso periodo, gli ufficiali statunitensi dell'immigrazione che avevano letto le
opere dei positivisti non sapevano se dovevano classificare gli italiani e soprattutto gli italiani
meridionali, come bianchi o meno, perché vi erano queste dotte disquisizioni teoriche che
sostenevano che non lo erano.

A me sembra allora che Rosa sia tentata qui — e vado a concludere — di estendere il
ragionamento di Gramsci dal sud d'Ttalia al Sud dell'America, all’ America Latina. Lei non lo
dice, é una cosa che le faccio dire io, & questa ibridezza, diciamo cosi, questo meticciato —
mi sembra che si dica mestizaje in spagnolo — che rende impuro il sangue originale dei
colonizzatori, e anche laddove non vi sia meticciato col sangue indigeno o africano c'é un
meticciato culturale con gli immigrati come appunto era accaduto a Pompeia. Ecco, questo
forse comincia non certo a spiegare ma almeno a dare un contesto a quelle frasi, a quei
commenti, che in un momento di intimita, Roberto mi fece a Barcellona molti anni fa. Quindi
é con un caro ricordo suo che chiudo queste mie parole, molte grazie.
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