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Bona tarda, bon día; buenas tardes, buenos días a todas y a todos, gracias por estar aquí, en 

la sala o sufriendo esa distancia que nos permite estar juntos, pero sin estar juntos; en esa 

especie de deseo virtual que es innegablemente práctico, pero que a la vez no deja de 

resultarme frustrante.  

 

En primer lugar, quiero expresar mi agradecimiento y mi felicitación al Observatori por sus 

20 años, y a todos y todas los que han trabajado en la organización de estas jornadas de 

homenaje a Roberto en tan difíciles circunstancias. También quiero dar las gracias a Cristina 

Fernández, la coordinadora de esta mesa, que ha hecho gala de importantes dotes de mando 

y persuasión. 

 

Es un homenaje de justicia, necesario, por Roberto, por lo que hizo y lo que ha dejado. Su 

muerte, como las de Sandro Baratta o la de Massimo Pavarini, por citar sólo a dos amigos de 

los que ya no están, deja un profundo vacío, que tratamos de llenar con el recuerdo y con 

nuestra labor, que de alguna manera los incorpora. 

 

Conocí a Roberto prácticamente desde su llegada a Barcelona. Yo por aquel entonces era un 

joven de izquierdas, delegado de esta Facultad, que había participado en el antifranquismo 

tardío y en la recuperación de lo que creíamos era la democracia y la libertad (no teman, que 

no voy a decir lo que pienso sobre adonde hemos llegado en ese terreno). 

 

Nuestro primer encuentro fue tenso. Éramos dos caracteres obstinados, y veníamos de dos 

mundos distintos. Él argentino, yo catalán, él muy “profesoral”, yo muy estudiantil, él 
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bastante socialista… yo no. Pero de ese primer encuentro, que acabó bien, nació un respeto 

mutuo que luego se convirtió en sincera amistad y cariño. Sí, sí, he dicho cariño, porque 

Roberto era el gruñón más sentimental que he conocido, aunque no siempre supiera 

expresarlo, y siempre tratara de disimularlo. 

 

Esta Facultad olía a rancio, y ciertos fascistas agresivos campaban a sus anchas por ella. 

Constituimos un pequeño grupo, al que se nos negaban las aulas por no ser formación reglada, 

y nos reuníamos casi clandestinamente. Era un grupo que fue cambiando de morfología, 

recuerdo a todos y todas las/los que estaban, pero no los/las puedo citar a todos/as, apenas 

mencionaré, porque han seguido en la brecha y ustedes los/las conocen, entre otros a Elena 

Larrauri, Pepe Cid, Encarna Bodelón, Iñaki Rivera y más gente que seguíamos las clases de 

Roberto, que nos abrían un mundo nuevo. 

 

Algunos privilegiados éramos recibidos a menudo en casa de Roberto, en el Putxet, donde 

una siempre delicada Loredana nos acogía y nos daba té y refugio ante las broncas y las largas 

clases y discusiones. Por ahí corría su hija, Valeria, que con el tiempo se ha convertido en 

prestigiosa editora, y “Ciccio”, un afectuoso teckel. Lo recuerdo todo y a todos/as con 

especial afecto. 

 

Luego, poco a poco, nos instalamos en la Facultad, y la cosa empezó a tomar forma. 

Empezaron la tesis, especialmente la mía y la de Iñaki, que ya configuraban una cierta 

división de funciones: Roberto justicia, Iñaki sistema penitenciario y yo seguridad y policía 

(cada uno enfrentaba sus preferencias críticas). Las reuniones eran con el grupo argentino-

chileno (ahí estaban también Juan Bustos y Hernán Hormazábal). Hubo sus alegrías como el 

nacimiento la revista Poder y control, y sus sinsabores, cuando el grupo se dividió y unos se 

fueron “con los chilenos”, mientras otros nos quedamos con “il generale” (creo que el mote 

se lo sacó Pavarini). Con todo, las amistades y los afectos se han mantenido.  

 

El resto ya lo saben…ya ha sido contado a lo largo de estos días. Tan sólo quiero recordar la 

etapa de Roberto como director del Instituto Internacional de Sociología Jurídica de Oñati, y 

los días con Ignacio Muñagorri, con Xabier Arana y los demás… y la entrada en nuestras 

vidas de nuestra querida Serena, para la que solo tengo palabras de cariño y amistad. Es una 

persona adorable, conjunción anglo-euskalduna irrepetible, de afecto y de paciencia infinitas, 

a la que tenemos mucho que agradecer.  

 

Sin Roberto todos nosotros no nos hubiéramos conocido, no hubiéramos conocido a Sandro, 

a Massimo y a muchos de los panelistas y asistentes de estos días, a los que tanto aprecio y 

admiro, con los que tantos recuerdos y anécdotas atesoro. 

 

Como les decía, a mí me interesaba la policía. Esa policía franquista que tan duramente 

reprimía, ese elemento que no se estudiaba en la Facultad, porque lo consideraban 

“cuestiones prejudiciales”. Ese elemento que no querían ver porque era sucio y manchado de 

sangre. Salvo muy honrosas excepciones, a la mayoría de los juristas, siempre timoratos y 

gente de orden, les gustaba juzgar al acusado cuando ya estaba en el banquillo, arreglado y 

peinado para la ocasión. 
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De hecho, en el departamento de Penal no todo el mundo entendía mi empeño, pero gracias 

a Roberto persistí obstinadamente en la tesis, que terminé en 1986. Era un desarrollo muy 

marxista y bastante afrancesado, por mi formación y cultura, sobre el control social y la 

policía. Traté de ver y demostrar que la policía no es eterna ni neutra, como se pretendía, sino 

que nace claramente con la Revolución francesa (la Declaración de derechos del hombre y 

del ciudadano le dedica nada menos que dos de sus 17 artículos) y forma parte esencial del 

Estado contemporáneo. 

 

Luego, obviamente, mi pensamiento fue evolucionando. La explicación del aparato de estado 

resultaba demasiado mecanicista, demasiado reductiva. La contrasté con las teorías 

sistémicas, para analizar cómo presenta rasgos de sistema autopoiético y autoreferencial, 

cómo tiene vida propia y responde a estímulos autónomos e intereses específicos, no siempre 

idénticos a los del Estado. Y amplié mi campo a la seguridad en general. 

 

Mi actividad relacionada con la seguridad y la policía en distintos puestos y distintas 

administraciones, no obstante, no acababa de encajar en la teoría. Creía haber entendido 

como funciona la policía (de hecho, las policías: la corporación policial y la institución 

policial, que no siempre presentan el mismo perfil), pero necesitaba algo más, y lo encontré 

en el mundo anglosajón y también en Francia y en Italia: era el ámbito de las políticas 

públicas. Con ello procuro ver como juega y cuál es el rol del actor policial en la detección, 

agenda, desarrollo y evaluación de las políticas de seguridad. Trato de discernir de qué 

seguridad estamos hablando: seguridad del Estado o seguridad humana. Cómo funciona el 

juego entre seguridad pública y privada, y qué alternativas aplicables se pueden encontrar. 

 

Porque en realidad, lo que a mí me interesa es utilizar el conocimiento para cambiar 

realidades. Cierto que cuesta mucho transformar una corporación y una institución como la 

policial. Se requiere de un cambio cultural profundo que no se puede lograr directamente, 

sino mediante la transformación progresiva de sus funciones y de su organización. Un cambio 

profundo de una profesión que ha quedado obsoleta antes de nacer. Porque todavía no existe 

una profesión policial, sino apenas un oficio de policía. Trataré de expresarlo con un ejemplo: 

un médico se identificará diciendo “soy médico, cardiólogo, con especialidad en cardiología 

nuclear y trabajo en el Hospital Clínic”. El día que un policía se identifique, por ejemplo, 

como: soy policía, de proximidad, con especialidad en mediación y trabajo en la policía 

nacional” (o en cualquier otro cuerpo), ese día hablaremos de profesionales. Mientras su 

introducción siga siendo “soy policía nacional…” y luego todo la demás, no tendremos una 

profesión, sino un oficio corporativo, que además está completamente inadaptado a la 

globalización y a la complejidad sistémica. 

 

Lo que me interesa es trabajar para que el sujeto y actor principal de la seguridad sean las 

personas, y no el Estado, y que la seguridad sea un servicio y no un negocio del miedo y la 

amenaza. Pero esta perspectiva ha chocado insistentemente con la aversión infantiloide de 

cierta izquierda que cuando gobierna, para no enfrentarse al hecho de que gobierna también 
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una policía, opta por no hacer nada al respecto, o por la externalización (en manos de técnicos 

o de socios de gobierno) de la gestión de la policía. Ello constituye un elemento incapacitante 

para constituir una verdadera alternativa progresista de gobierno. 

 

Otro de mis centros de interés son las violencias. Que no es una, sino varias. Existe una 

violencia instrumental, empleada como instrumento y motor del cambio político. Se trata de 

una violencia fundadora de derecho en términos de Walter Benjamin. Una violencia que 

confronta relatos alternativos y genera un conflicto con el poder, que este replica con 

violencia institucional, sobre todo policial. Esa violencia admite, aunque parezca paradójico, 

un cierto nivel de discusión, de negociación. 

 

Pero hay también otra violencia, derivada de la crisis patológica del sistema, que no tiene 

alternativa, que no tiene relato, que es producto de la disfunción entre sistema y actores. Una 

violencia que se vuelve simbiótica, se engancha a todo tipo de protesta, y en la que la 

mediación es prácticamente imposible. La respuesta institucional a esta violencia no se puede 

gestionar, sólo puede ser represiva, y por tanto autoderrotante, como señaló Hannah Arendt.  

 

La violencia policial, confrontada a esta violencia no puede nunca resolver la situación, y 

genera frustración y más violencia que se torna violencia simétrica, indiferenciada. Esta 

violencia es muy peligrosa, porque no proviene, no es reflejo de conflicto, sino de ausencia 

de política, de un vacío entre actores y sistema. A menudo es culpa del sistema, que se niega 

a reconocer el conflicto y a negociarlo. La contestación entonces ya no pretende forzar un 

cambio, ya no es fundadora de un cambio en el que no cree ni confía, ni dispone de un relato 

que lo sustente. 

 

Un tercer nivel es el derivado de la autonomización de la violencia, una violencia que deviene 

fin en sí misma. En este punto, ni tan sólo hay un conflicto enquistado y frustrado, sino mera 

confrontación con el poder, pura rebeldía y frustración. La contestación se vuelve lúdico-

destructiva frente a lo que interpreta como violencia institucional, económica, excluyente. 

Excluida y lúdica a la vez, no admite mediación alguna. Parece que la policía forme parte de 

la fiesta, de la batalla campal y en este punto la simetría de la violencia deviene total, y el 

papel policial es, más que nunca, parte del problema. 

 

De hecho, todas las formas pueden encontrarse a menudo en un solo acto de protesta, y por 

eso no empezaremos a entender ciertas situaciones hasta que no entendamos que no estamos 

ante “la violencia”, que se rechaza de plano y en bloque sin el más mínimo análisis, sino ante 

diversas violencia o formas de violencia que hay que tratar por separado y diseñar políticas 

públicas diversificadas y cambios en la organización policial, en lugar de responder sólo con 

la herramienta más insatisfactoria: el orden público. 

 

He querido exponerles brevemente mi experiencia de adquisición de conocimiento sobre mi 

campo de interés, porque constituye a la vez un tributo a quienes lo orientaron y un intento 

de elaboración de un marco teórico sobre seguridad y policía. Es un ejemplo, para bien y para 

mal, de lo que aprendí y cómo, de aquellos a quienes, por lo que me influyeron, puedo 

considerar mis referentes: Roberto Bergalli, Sandro Baratta y Philippe Robert. Ellos me 
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obligaron a beber de distintas disciplinas, a ser siempre crítico, especialmente conmigo 

mismo, a no afiliarme a nada que no sea mi propia consciencia; a salir de mi zona de confort 

y, si era preciso, luchar contra molinos. Me enseñaron a despreciar ciertos cantos de sirena 

del poder, a trabajar para transformar la realidad sin temor a fracasar y sin esperar cambiar 

el mundo en dos días, a implicarme con mi realidad sin miedo a ensuciarme. 

 

Por eso mismo afirmo que Roberto era “desconfortable”, te obligaba a salir de tu zona de 

confort, y eso siempre produce desazón, pero en eso reside probablemente la investigación 

como voluntad de conocer para cambiar la realidad. Creo que traduzco el sentimiento de 

muchos de vosotros si afirmo que ese rasgo nos marcó como grupo, como colectivo, a pesar 

de nuestras variadas opciones. 

 

Ciertamente, como alguien ha dicho, yo, hay días que no se si soy de los míos, pero sí sé que, 

con Roberto en la memoria, y en jornadas como esta, entre gente como la que está 

participando en todas sus vertientes, me siento entre los míos. 

 

Moltes gràcies, muchas gracias. 

 

 

 


