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Bona tarda, bon dia; buenas tardes, buenos dias a todas y a todos, gracias por estar aqui, en
la sala o sufriendo esa distancia que nos permite estar juntos, pero sin estar juntos; en esa
especie de deseo virtual que es innegablemente practico, pero que a la vez no deja de
resultarme frustrante.

En primer lugar, quiero expresar mi agradecimiento y mi felicitacion al Observatori por sus
20 afos, y a todos y todas los que han trabajado en la organizacion de estas jornadas de
homenaje a Roberto en tan dificiles circunstancias. También quiero dar las gracias a Cristina
Fernandez, la coordinadora de esta mesa, que ha hecho gala de importantes dotes de mando
y persuasion.

Es un homenaje de justicia, necesario, por Roberto, por lo que hizo y lo que ha dejado. Su
muerte, como las de Sandro Baratta o la de Massimo Pavarini, por citar s6lo a dos amigos de
los que ya no estan, deja un profundo vacio, que tratamos de llenar con el recuerdo y con
nuestra labor, que de alguna manera los incorpora.

Conoci a Roberto practicamente desde su llegada a Barcelona. Yo por aquel entonces era un
joven de izquierdas, delegado de esta Facultad, que habia participado en el antifranquismo
tardio y en la recuperacion de lo que creiamos era la democracia y la libertad (no teman, que
no voy a decir lo que pienso sobre adonde hemos llegado en ese terreno).

Nuestro primer encuentro fue tenso. Eramos dos caracteres obstinados, y veniamos de dos
mundos distintos. El argentino, yo catalan, él muy “profesoral”, yo muy estudiantil, ¢l
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bastante socialista... yo no. Pero de ese primer encuentro, que acabd bien, nacid un respeto
mutuo que luego se convirtié en sincera amistad y carifio. Si, si, he dicho carifio, porque
Roberto era el gruion mas sentimental que he conocido, aunque no siempre supiera
expresarlo, y siempre tratara de disimularlo.

Esta Facultad olia a rancio, y ciertos fascistas agresivos campaban a sus anchas por ella.
Constituimos un pequefio grupo, al que se nos negaban las aulas por no ser formacién reglada,
y nos reuniamos casi clandestinamente. Era un grupo que fue cambiando de morfologia,
recuerdo a todos y todas las/los que estaban, pero no los/las puedo citar a todos/as, apenas
mencionaré, porque han seguido en la brecha y ustedes los/las conocen, entre otros a Elena
Larrauri, Pepe Cid, Encarna Bodeldn, Ifiaki Rivera'y mas gente que seguiamos las clases de
Roberto, que nos abrian un mundo nuevo.

Algunos privilegiados éramos recibidos a menudo en casa de Roberto, en el Putxet, donde
una siempre delicada Loredana nos acogia y nos daba té y refugio ante las broncas y las largas
clases y discusiones. Por ahi corria su hija, Valeria, que con el tiempo se ha convertido en
prestigiosa editora, y “Ciccio”, un afectuoso teckel. Lo recuerdo todo y a todos/as con
especial afecto.

Luego, poco a poco, nos instalamos en la Facultad, y la cosa empez6 a tomar forma.
Empezaron la tesis, especialmente la mia y la de Ifaki, que ya configuraban una cierta
division de funciones: Roberto justicia, Ifiaki sistema penitenciario y yo seguridad y policia
(cada uno enfrentaba sus preferencias criticas). Las reuniones eran con el grupo argentino-
chileno (ahi estaban también Juan Bustos y Herndn Hormazébal). Hubo sus alegrias como el
nacimiento la revista Poder y control, y sus sinsabores, cuando el grupo se dividid y unos se
fueron “con los chilenos”, mientras otros nos quedamos con “il generale” (creo que el mote
se lo sac6 Pavarini). Con todo, las amistades y los afectos se han mantenido.

El resto ya lo saben...ya ha sido contado a lo largo de estos dias. Tan s6lo quiero recordar la
etapa de Roberto como director del Instituto Internacional de Sociologia Juridica de Ofati, y
los dias con Ignacio Mufagorri, con Xabier Arana y los demas... y la entrada en nuestras
vidas de nuestra querida Serena, para la que solo tengo palabras de carifio y amistad. Es una
persona adorable, conjuncidn anglo-euskalduna irrepetible, de afecto y de paciencia infinitas,
a la que tenemos mucho que agradecer.

Sin Roberto todos nosotros no nos hubiéramos conocido, no hubiéramos conocido a Sandro,
a Massimo y a muchos de los panelistas y asistentes de estos dias, a los que tanto aprecio y
admiro, con los que tantos recuerdos y anécdotas atesoro.

Como les decia, a mi me interesaba la policia. Esa policia franquista que tan duramente
reprimia, ese elemento que no se estudiaba en la Facultad, porque lo consideraban
“cuestiones prejudiciales”. Ese elemento que no querian ver porque era sucio y manchado de
sangre. Salvo muy honrosas excepciones, a la mayoria de los juristas, siempre timoratos y
gente de orden, les gustaba juzgar al acusado cuando ya estaba en el banquillo, arreglado y
peinado para la ocasion.
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De hecho, en el departamento de Penal no todo el mundo entendia mi empefio, pero gracias
a Roberto persisti obstinadamente en la tesis, que terminé en 1986. Era un desarrollo muy
marxista y bastante afrancesado, por mi formacién y cultura, sobre el control social y la
policia. Traté de ver y demostrar que la policia no es eterna ni neutra, como se pretendia, sino
que nace claramente con la Revolucion francesa (la Declaracion de derechos del hombre y
del ciudadano le dedica nada menos que dos de sus 17 articulos) y forma parte esencial del
Estado contemporaneo.

Luego, obviamente, mi pensamiento fue evolucionando. La explicacion del aparato de estado
resultaba demasiado mecanicista, demasiado reductiva. La contrasté con las teorias
sistémicas, para analizar como presenta rasgos de sistema autopoiético y autoreferencial,
como tiene vida propia y responde a estimulos autdbnomos e intereses especificos, no siempre
idénticos a los del Estado. Y amplié mi campo a la seguridad en general.

Mi actividad relacionada con la seguridad y la policia en distintos puestos y distintas
administraciones, no obstante, no acababa de encajar en la teoria. Creia haber entendido
como funciona la policia (de hecho, las policias: la corporacion policial y la institucion
policial, que no siempre presentan el mismo perfil), pero necesitaba algo mas, y lo encontré
en el mundo anglosajon y también en Francia y en Italia: era el &mbito de las politicas
publicas. Con ello procuro ver como juega y cual es el rol del actor policial en la deteccion,
agenda, desarrollo y evaluacion de las politicas de seguridad. Trato de discernir de qué
seguridad estamos hablando: seguridad del Estado o seguridad humana. Como funciona el
juego entre seguridad publica y privada, y qué alternativas aplicables se pueden encontrar.

Porque en realidad, lo que a mi me interesa es utilizar el conocimiento para cambiar
realidades. Cierto que cuesta mucho transformar una corporacion y una institucion como la
policial. Se requiere de un cambio cultural profundo que no se puede lograr directamente,
sino mediante la transformacion progresiva de sus funciones y de su organizacion. Un cambio
profundo de una profesién que ha quedado obsoleta antes de nacer. Porque todavia no existe
una profesion policial, sino apenas un oficio de policia. Trataré de expresarlo con un ejemplo:
un médico se identificara diciendo “soy médico, cardidlogo, con especialidad en cardiologia
nuclear y trabajo en el Hospital Clinic”. El dia que un policia se identifique, por ejemplo,
como: soy policia, de proximidad, con especialidad en mediacion y trabajo en la policia
nacional” (o en cualquier otro cuerpo), ese dia hablaremos de profesionales. Mientras su
introduccion siga siendo “soy policia nacional...” y luego todo la demés, no tendremos una
profesidn, sino un oficio corporativo, que ademas estd completamente inadaptado a la
globalizacion y a la complejidad sistémica.

Lo que me interesa es trabajar para que el sujeto y actor principal de la seguridad sean las
personas, y no el Estado, y que la seguridad sea un servicio y no un negocio del miedo y la
amenaza. Pero esta perspectiva ha chocado insistentemente con la aversion infantiloide de
cierta izquierda que cuando gobierna, para no enfrentarse al hecho de que gobierna también
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una policia, opta por no hacer nada al respecto, o por la externalizacion (en manos de técnicos
0 de socios de gobierno) de la gestidn de la policia. Ello constituye un elemento incapacitante
para constituir una verdadera alternativa progresista de gobierno.

Otro de mis centros de interés son las violencias. Que no es una, sino varias. Existe una
violencia instrumental, empleada como instrumento y motor del cambio politico. Se trata de
una violencia fundadora de derecho en términos de Walter Benjamin. Una violencia que
confronta relatos alternativos y genera un conflicto con el poder, que este replica con
violencia institucional, sobre todo policial. Esa violencia admite, aunque parezca paradojico,
un cierto nivel de discusion, de negociacion.

Pero hay también otra violencia, derivada de la crisis patoldgica del sistema, que no tiene
alternativa, que no tiene relato, que es producto de la disfuncion entre sistema y actores. Una
violencia que se vuelve simbiética, se engancha a todo tipo de protesta, y en la que la
mediacion es practicamente imposible. La respuesta institucional a esta violencia no se puede
gestionar, sélo puede ser represiva, y por tanto autoderrotante, como sefial6 Hannah Arendt.

La violencia policial, confrontada a esta violencia no puede nunca resolver la situacion, y
genera frustracién y mas violencia que se torna violencia simétrica, indiferenciada. Esta
violencia es muy peligrosa, porque no proviene, no es reflejo de conflicto, sino de ausencia
de politica, de un vacio entre actores y sistema. A menudo es culpa del sistema, que se niega
a reconocer el conflicto y a negociarlo. La contestacion entonces ya no pretende forzar un
cambio, ya no es fundadora de un cambio en el que no cree ni confia, ni dispone de un relato
que lo sustente.

Un tercer nivel es el derivado de la autonomizacion de la violencia, una violencia que deviene
fin en si misma. En este punto, ni tan sélo hay un conflicto enquistado y frustrado, sino mera
confrontacién con el poder, pura rebeldia y frustracion. La contestacion se vuelve ludico-
destructiva frente a lo que interpreta como violencia institucional, econdémica, excluyente.
Excluida y ludica a la vez, no admite mediacion alguna. Parece que la policia forme parte de
la fiesta, de la batalla campal y en este punto la simetria de la violencia deviene total, y el
papel policial es, mas que nunca, parte del problema.

De hecho, todas las formas pueden encontrarse a menudo en un solo acto de protesta, y por
€s0 N0 empezaremos a entender ciertas situaciones hasta que no entendamos que no estamos
ante “la violencia”, que se rechaza de plano y en bloque sin el mas minimo analisis, sino ante
diversas violencia o formas de violencia que hay que tratar por separado y disefiar politicas
publicas diversificadas y cambios en la organizacion policial, en lugar de responder s6lo con
la herramienta mas insatisfactoria: el orden publico.

He querido exponerles brevemente mi experiencia de adquisicion de conocimiento sobre mi
campo de interés, porque constituye a la vez un tributo a quienes lo orientaron y un intento
de elaboracion de un marco tedrico sobre seguridad y policia. Es un ejemplo, para bieny para
mal, de lo que aprendi y como, de aquellos a quienes, por lo que me influyeron, puedo
considerar mis referentes: Roberto Bergalli, Sandro Baratta y Philippe Robert. Ellos me
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obligaron a beber de distintas disciplinas, a ser siempre critico, especialmente conmigo
mismo, a no afiliarme a nada que no sea mi propia consciencia; a salir de mi zona de confort
y, Si era preciso, luchar contra molinos. Me ensefiaron a despreciar ciertos cantos de sirena
del poder, a trabajar para transformar la realidad sin temor a fracasar y sin esperar cambiar
el mundo en dos dias, a implicarme con mi realidad sin miedo a ensuciarme.

Por eso mismo afirmo que Roberto era “desconfortable”, te obligaba a salir de tu zona de
confort, y eso siempre produce desazon, pero en eso reside probablemente la investigacion
como voluntad de conocer para cambiar la realidad. Creo que traduzco el sentimiento de
muchos de vosotros si afirmo que ese rasgo nos marcé como grupo, como colectivo, a pesar
de nuestras variadas opciones.

Ciertamente, como alguien ha dicho, yo, hay dias que no se si soy de los mios, pero si sé que,
con Roberto en la memoria, y en jornadas como esta, entre gente como la que esta
participando en todas sus vertientes, me siento entre los mios.

Moltes gracies, muchas gracias.
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