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1. Me parece oportuno, antes de empezar esta breve resefia sobre la importante obra de
Neokleus, realizar unas consideraciones previas que, espero, sitlen a eventuales lectores
de la misma, a situarse metodoldgica y epistemoldgicamente hablando, en una mejor
comprension de sus aportes. Por ello, puede ser preciso realizar unas distinciones
analiticas previas que, en extrema sintesis, podrian resumirse del modo siguiente.
Cuando se habla de “sistema penal” (que es de lo que el libro tratard) es necesario
distinguir sus dos planos “estatico y dindmico”.

El primero, como siempre sefialé Bergalli siguiendo a Weber, es el propio de la
produccién del derecho, el “momento normativo”. Esta dimension es muy importante
para saber, por ejemplo: por qué tenemos un tipo de derecho y no tenemos otro, quiénes
participaron en su elaboracion y quiénes fueron excluidos de la misma, cuéles han sido
los intereses que han condicionado dicha produccion, y otros elementos similares que le
quitan, al proceso de produccion del orden juridico, cualquier asomo de neutralidad o
naturalidad, notas con las que a veces se le quiere presentar desde presentaciones
juridicas formalistas.

El segundo plano, es el propio de los llamados procesos de interpretacion y aplicacion
del derecho (particularmente el de carécter penal), que se vincula con sus instancias o
agencias de funcionamiento concreto y especifico: los aparatos de la policia, la
administracion de justicia y las instituciones penitenciarias. Los estudios propios de una
sociologia del control penal, en la linea de autores como Alessandro Baratta, Massimo
Pavarini, Roberto Bergalli y tantisimos mas (por citar solo a algunos de los fundadores
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de una criminologia critica), siempre destacaron la necesidad de relacionar el trabajo
efectivo de estas agencias de aplicacion con aquel derecho producido y, en no pocas
situaciones, influenciado fuertemente por ideologias, aspectos econdmicos, necesidades
electoralistas o intentos de responder a emergencias constantes. Aqui, por tanto, se ha de
situar el trabajo de investigacion de Neocleus al examinar el aparato policial en su
constante vinculacion, dependencia y funcionalidad con los deméas elementos
mencionados de aquello que se denomina “sistema penal”.

2. Otra distincion importante es aquélla que separa analiticamente —al hablar de las
funciones del sistema penal- las que éste “debe” cumplir de las que “realmente” cumple.
O expresado en otros términos, se pretende no caer en la falacia normativista de
confundir el ser con el deber ser, tan a menudo observada en los estudios juridicos
tradicionales. Es asi preciso volver a recordar que, cuando se habla de funciones,
semejantes discursos juridico-penales s6lo pudieron describir unos supuestos efectos
que el sistema penal y su reaccién (las sanciones y las penas) deberia cumplir. O dicho
en otras palabras, so6lo contemplaron lo que algunos denominan “las funciones
normativamente declaradas” (PAVARINI) u, otros, cuando hablan de la pena privativa de
libertad identificaron como la “carcel legal” (BERGALLI). Obvio es sefialar que nada de
ello tiene que ver con las funciones que materialmente cumplan los sistemas punitivos
en la realidad, cuestion que, por pertenecer al universo socioldgico critico, (casi) nunca
fue advertida por aquel discurso juridico hegemonico. En tal sentido, semejante
discurso, pese a querer construir auténticas “teorias de la pena” (de la retribucion, de la
prevencion, de la integracion y otros combinados mixtos de éstas), se quedd en el
estadio —en el mejor de los casos— de la construccion de simples “mitologias del
castigo”; mas no por ello, como se ve en esta obra, dejaron de cumplir un claro papel
ideoldgico.

3. Pues bien: esta obra nos invita a trascender del simple estudio juridico de la policia 'y
del sistema penal para adentrarse en los pliegues historico, econémico y culturales en
que se sitda el nacimiento de dicho aparato y reconstruir asi una historia que lo vincula
con la estructura de la que emana y en la que se desenvuelve.

Pues, en efecto, en torno al problema del castigo, una “Criminologia y una Penologia
critica” alin continta siendo una asignatura pendiente (en Espafia y en otros paises) a
través de la cual pueden ser vislumbrados otros escenarios que revelan por si mismos la
necesidad de ahondar en reflexiones pluridisciplinarias que, como realiza Neocleus, son
las Gnicas que permiten contemplar la multiplicidad de caras con que el problema de la
penalidad emerge. Sin el auxilio de la historia, la filosofia, la economia, la sociologia, la
politologia, la demografia, la geografia urbana y social, la psicologia o la antropologia
—ypor citar algunas de las disciplinas mas relevantes que se han ocupado de esta
cuestion—, desconoceriamos, por ejemplo:

e laevolucion y transformacion de los sistemas punitivos;
e su vinculacion con los sistemas de produccion econdmica y el mercado
laboral;
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e los significados y valores que encierra y produce la reaccion penal y el
castigo;

e las auténticas funciones que el mismo ha desplegado;

e su relacién con las diversas formas de organizacion politica del Estado;

e |os mecanismos de seleccion de sus “clientes”;

e la importancia de sus elementos estructurales como el analisis del tiempo y
del espacio;

e la “funcionalidad cultural” que el castigo desempenia;,

e 0 el tipo de subjetividades que produce (en el sentido indicado por Foucault),
el modo en que lo hace y los efectos de ello.

O sea: que no sabriamos practicamente nada. Hay que sefialar que las definiciones que
se quedan en indicar que la pena es la consecuencia juridica del delito y que aquélla
“debe cumplir” tal o cual funcidn, revela la limitacion de los estudios que, apegados a
modelos puramente juridico-formalistas, nunca pudieron dar respuesta a las cuestiones
que se han mencionado. Baste pues ello, para que se justifique entonces la realizacion
de auténticos estudios que revelen la poli-funcionalidad de una institucion social como
el sistema penal y, en nuestro autor, la policia, examinandole criticamente en las
consecuencias que produce y en la profunda imbricacion que la misma tiene con la
organizacion social, politica, econdémica y cultural en que se desenvuelve.

Por otra parte, algunas de las aproximaciones mas interesantes (mas ricas) y menos
conocidas en torno al problema de la reaccion penal y del castigo, son aquéllas que
pretenden interpretarlo como forma (como elemento) de y para comprender al conjunto
social de cada momento. Es decir, estudiar las formas, los procedimientos, los
lenguajes, la “gramatica” del sistema penal en su conjunto, puede constituir una via para
conocer y comprender mejor a la sociedad que sustenta el mismo, en el sentido que
Foucault o Garland le han dado con herramientas de la filosofia y la antropologia
cultural.

4. Creo que este es el contexto en que se inscribe la obra de Neocleous que aqui se hoy
comenta. En su estudio sobre la Policia, quizas la tesis central del libro sea que su
creacion en los albores de Edad Moderna no respondi6 a la prevencion de los delitos
sino a la creacion de un particular orden social, el del capitalismo naciente por
entonces también (lo que no es una casualidad histérica) y la educacion de la
ciudadania en la obediencia y el acatamiento a un orden de tal tipo.

Son muchos los aspectos que el autor trata; como no puedo abordarlos todos,
necesariamente hago una seleccion.

En primer lugar, me parece importante sefialar que el nacimiento de un poder asi, el
poder policial, tampoco se entenderia sino es en intima relacion con el poder bélico.
Efectivamente, la policia representa un cierto “desgaje” de los ejércitos y, de aquellas
milicias toma su naturaleza, su lenguaje, sus jerarquias, sus grados y su racionalidad
méas fundamental. Aparece entonces el concepto central —constitutivo-: “la guerra”.
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Algunas expresiones son claras: segun los tiempos y los lugares, podemos hablar de la
guerra contra el delito, la guerra contra las drogas, la guerra contra las pandillas, la
guerra contra la pobreza, la guerra contra la vagancia, la guerra contra el desorden, la
guerra contra el terror...De ese arsenal bélico, la policia toma sus elementos. En un
orden mas amplio, sabemos que siempre el sistema penal sefialé “enemigos” que fueron
cambiando en el tiempo y lugar.

5. Otro aspecto central de la obra y que representa una pregunta fundamental de la
misma es ver ;de qué manera se situd el orden policial en la separacion violenta, al
irrumpir el capitalismo europeo (y luego norteamericano), de los trabajadores respecto
de sus medios tradicionales de subsistencia, fabricando ilegalismos? (que diria
Foucault). Asi fueron ubicadas aquellas clases sociales en un orden de sujecion frente al
capital y se construyo el trabajo asalariado que se mantuvo inc6lume (y obediente,
mayoritariamente, salvo excepciones) frente al proceso de acumulacion de ganancias no
repartidas de forma igualitaria a los beneficios empresariales (plusvalias). Pero claro,
ese nuevo orden necesitaba de un poder especial que lo mantuviera y asegurara: alli se
inventd el “poder policial”. S6lo una teoria critica del Estado puede por tanto acercarse
a un analisis semejante; esta es una de las aportaciones centrales de Neocleus.

Se inventaba, se producia “la seguridad”, no tanto la de las personas, sino la del propio
sistema que necesitaba auto-conservarse. La idea misma de la libertad surgia
subordinada al proceso de la Ilamada acumulacién originaria, que no es otra cosa que el
proceso de separacion del grueso de la poblacion de los medios de produccion: sin ello
no podia nacer y, sobre todo, crecer y asegurarse el capital. La clase asalariada quedd
solo como propietaria de su propia fuerza de trabajo que podia vender en el mercado —
de trabajo- a cambio de una unidad que pasé a denominarse “salario”. Y es en este
momento crucial donde nacen las instituciones modernas del llamado ius puniendi
estatal (ius en su doble acepcion de derecho y de poder): nacia el sistema penal liberal,
nacia la pena privativa de libertad, nacia el poder policial moderno.

Otro aspecto de esta produccion de orden social y econémico al que contribuye y se
subordina la funcién policial esta ejemplificada como nadie por Marx en el pasaje del
Capital relativo al empleo de la lefia: de un uso comunitario donde en el mundo rural
todos podian servirse de los frutos de los arboles, a la creacién del delito de hurto de
lefia, ya que ésta pasa a ser propiedad privada. Por supuesto, los campesinos tardaron en
asimilarlo y se siguieron comportando como sus antepasados con la tradicién
comunitaria, pero la policia se encargaria de vigilar el nuevo orden, con la creacién de
las primeras “policias forestales” que estaban dentro, por cierto, de las propias fuerzas,
como explica con tanta claridad Neocleus.

6. Asimismo, es importante destacar en un paso mas de esta investigacion sobre los
origenes del poder policial, el referido a la explicacion de la “policia higiénica y
médica” encargada en sus origenes de la lucha contra el desorden, los “malos olores de
los pobres” y las “secreciones de la pobreza”, como un ejemplo tipico de la ideologia
higienista, que en los siglos XVIII y particularmente en el XIX fueron combatidos de la
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mano del positivismo criminolégico como elementos a erradicar (en parte, imagino, de
aqui pueda proceder el titulo con el que ha sido traducido el original del inglés al
castellano en las versién que aqui se comenta).

Como punto de cierta digresion de y con la obra, indicaria que ese concepto de policia
médica e higiénica no desaparecio nunca y se ha vuelto a hacer presente hace muy poco
tiempo, y a nivel planetario, cuando en la declaracién de la pandemia nos confinaron a
toda la sociedad y ésta volvid a ser gobernada por los “partes médicos” y la poblacion
recibié cada dia los informes oficiales del gobierno y los responsables sanitarios que
ordenaron cotidianamente todo en funcion del nuevo higienismo que posibilitd un
Estados de alarma que precisamente re-otorgaron a las policias contemporaneas
amplisimos poderes para vigilar, controlar, sancionar, detener... La aporia de
interrogarnos sobre si ¢avanzamos hacia el futuro o avanzamos hacia el pasado? No ha
podido ser abandonada.

Por cierto, el recuerdo que el autor realiza de Norbert Elias, y el nacimiento de los
gustos refinados que articularon el paso de comer con la mano al uso del tenedor en la
mesa, fue marcando lo que él denomin6 como el “proceso de civilizacion”, esto es, la
marca de distincion de clase que los nuevos tiempos despuntaban. Se acababan las
virtudes medievales de la mendicidad, el ocio y la vida puramente contemplativa. El
nuevo lenguaje del “culto al trabajo” la “eliminacion de las fiestas patronales” y la
“logica manufacturera” de la Revolucion Industrial exigian un disciplinamiento para la
conversion de masas rurales en obreros aptos para la naciente fabrica de los nuevos
tiempos: alli nace no sélo la policia sino el propio Estado moderno con su sistema penal
que pretende erradicar las instituciones punitivas pre-Modernas (la venganza, la
vindicatio) y monopolizard asi lo que en el derecho se denomina ius puniendi estatal: la
policia, los jueces y la carcel, seran los vectores punitivos definitivos del nuevo orden
del modelo capitalista.

7. Antes de finalizar, y en cierta dialéctica con el autor, plantearia un punto para la
reflexion eventual de los lectores. Estamos hablando del “primer mundo” en la
descripcidn y narracion realizada. Més alla de ese sector del planeta (que diria Morrison
en “Criminologia, civilizacién y nuevo orden mundial”), no puede decirse que se haya
conocido la cultura del welfare, ni el Estado asistencialista, ni la seguridad social
europea. En aquellos confines de la “periferia”, el escenario fue siempre mucho mas
brutal, sin el “orden burgués” nuevo que s6lo mucho después seria importado e
impuesto de un modo directamente bélico. Creo que aqui hay un posible contrapunto
con el autor muy interesante para pensar en una investigacion de tipo de-colonial,
periférica y posiblemente pendiente. Pero, y por ello, la obra de Neocleus aporta
elementos decisivos para el desarrollo de esa necesaria investigacion.

Es la linea que hace tiempo ya fue sefialada en investigaciones incardinadas en esta
epistemologia. Se trata de un libro claramente inspirado en una teoria critica del Estado
como en las ultimas décadas Michel Foucault tratd sobre el surgimiento del poder
médico psiquiatrico, el poder punitivo, y la carcel o como Rusche y Kirchheimer y
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cuarenta afios después Melossi y Pavarini desvelaron el surgimiento de la pena privativa
de libertad, en su relacion super estructural dependiente de un mercado de organizacién
capitalista donde es el tiempo lo que constituira el alma del nuevo orden punitivo.

8. Para ir terminando, en la parte final la obra se dedica al examen de la policia méas
moderna y a su trabajo de seleccién de los futuros sujetos que pasaran por el sistema
penal. La “discrecionalidad” de una actividad semejante que puede decidir cuadndo
actuar y cuando no hacerlo (principio llamado de oportunidad en nuestras culturas
juridicas), aparece como otro elemento también constitutivo de la “racionalidad”
policial.

¢De que se trata exactamente? La discrecionalidad puede llevar, en si misma, el germen
y ejercicio de la discriminacion. Esa misma raiz de las palabras (“dis”) ¢esta unida,
también, en sus consecuencias? La clave en torno a ello, también fue estudiada hace
décadas por la primera Criminologia critica: el elemento fuerte de ello es la
“selectividad”. Neocleous describe con exactitud como la policia selecciona a los
sujetos y a los grupos sociales “produciendo” la futura clientela del sistema penal. Y
tampoco se le escapa al autor que el trabajo del libre arbitrio policial puede dar lugar, en
un paso mas, a la “arbitrariedad” de sus actuaciones.

Dialogando con el autor, ya como ejercicio final, indicaria que quizds habriamos de
empezar a pensar seriamente que no podemos seguir afirmando un derecho a la
seguridad (en términos policiales) sino, como interpelé Baratta hace afios, a
intercambiar ese binomio y reclamar la “seguridad en el ejercicio de los derechos” que
no es otra cosa que la satisfaccion de las necesidades fundamentales: en esta vision, la
politica penal (y por tanto, también la actividad policial) tiene poco, muy poco que
hacer. Es otra politica, la de caracter social y comunitaria la que deberia implantarse.
Digamoslo claramente: el sistema penal no educa (no edifica escuelas), ni tampoco cura
(no construye hospitales); el sistema penal (con la policia y sus otras agencias), castiga,
reprime, impone sanciones y penas (por eso se denomina asi, penal). Pero en un posible
contexto de reduccion de su intervencion y, a la inversa, de mayor desarrollo de politica
social, el propio marco de actuacién de la Policia como hasta ahora lo hemos entendido,
tendria muchas menos posibilidades de crecimiento. Seria en gran parte una sociedad
civil comprometida la que habria de ocupar un lugar mucho mas central. Un lugar en el
que, también, pueda vigilar a la propia policia y sus actuaciones.

El autor tiene clara esta posible premisa de actuacion, por eso es altamente
recomendable leerle y dejar de confiar en falsos mitos para buscar otras alternativas que
resultan imperiosas.

Ifaki Rivera Beiras

Barcelona, marzo de 2023
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