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Contornos de un historia personal, familiar, social (para entender).

Esta obra, creo que poco difundida incluso en Italia, resulta imprescindible para cualquiera que quiera
conocer el desarrollo de tantisimos acontecimientos que han tenido lugar en ese pais (pero no solo)
desde 1968 hasta hace muy poco tiempo. Historia politica, historia social, militancia proletaria y anti
carcelaria y el precio personal de haber “pagado” con mas de veinte afos de privacion de libertad,
seis de semilibertad y cuatro de libertad vigilada. Pero después de todo ello, Abatangello nunca se ha
ni arrepentido de su militancia revolucionaria ni “disociado” tampoco.

También es la narracion de una historia de amor que acompaiia a las otras historias y que, en este
comentario, prefiero dejar a la lectura de las maravillosas narraciones del autor, insuperables en este
terreno. Yo me centraré en su fondo politico cultural.

Correvo pensando ad Anna. Una storia degli anni settanta es el relato de una vida absolutamente
anclada y delimitada, en principio, por los conflictos sociales generados por el “sesenta y ocho-
sesenta y nueve”, como se les conocen a esos afnos. En sus inicios, es la historia de un joven rebelde
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(cuando se haga alusion a sus antecedentes familiares se podra entender mejor de donde proviene la
misma) que, després de experiencias en la calle y en unas primeras detenciones y paso por la carcel
(antes de cumplir los 20 afios de edad, el autor habia sido golpeado duramente por la policia y atado
en camas de contencién en su primer ingreso en prision), se encuentra con los movimientos
revolucionarios de aquellos afios con una total adhesion y sin reserva alguna. Las luchas de los presos
de entonces le condujeron, primero, al conocimiento de Lotta Continua, después a la militancia del
llamado Nuclei Armati Proletari (el NAP) y, posteriormente, a las Brigadas Rojas. La narracion se
adentra en los veinte afos vividos en diferentes carceles, describiendo el mundo de los presos
politicos, sus luchas y los debates internos de las organizaciones de combatientes en los circuitos y
en los dispositivos de las carceles y regimenes “especiales”.

El autor, al inicio del libro orienta al lector sobre los origenes sociales e historicos de cuanto se narrara
posteriormente. Apuntes familiares, pero mucho mas; e imprescindibles sobre el momento historico.
Originaria de Trani, provincia de Bari en el sur italiano, sus abuelos migraron a finales del siglo XIX
a Grecia, por falta de trabajo y pobreza extrema, propias del mundo meridional. Asi, se instalaron en
Patrasso donde nacieron su padre (en 1904) y su madre (en 1906). Pese a la dureza de la época y del
sitio para vivir con muchas estrecheces, sus padres formaron una numerosa familia y obtuvieron un
respeto con “conciencia de clase”, dentro y fuera de casa. Pero ya en 1940 su padre, después de un
ataque no previsto de la aviacion de Mussolini fue hecho prisionero y conducido a un campo en Creta
donde seria liberado un afio mas tarde. No obstante la liberacion, toda la familia se vio obligada a
emigrar al campo sobreviviendo de la recogida de lefia, en condiciones de extrema dureza. Al final
de la guerra, las relaciones entre griegos e italianos habian quedado muy maltrechas. Los “perros
italianos” (i cani italiani), como era conocida esa inmigracion tras dos décadas de asentamiento
fascista en Grecia hasta finales de la guerra, no serian bien aceptados en los nuevos tiempos.

Como indica el autor, “ello era la simplificacion cruel de la guerra”. Pronto fueron desplazados. En
1945, mas de cincuenta mil italianos fueron expulsados de las regiones de Patrasso y cercanias. Su
familia fue deportada, como tantas otras, en pequeilas embarcaciones sumamente peligrosas. Después
de una travesia infernal, su familia (él ain no habia nacido), llegaron a Bari y tras un tiempo de
permanencia en un Centro de Acogida fueron destinados a Bologna en camiones de ganado. Alli
fueron depositadas su familia y otras, en una especia de casa militar, pero en las dependencias
destinadas para el alojamiento de caballos, pasando meses en unas condiciones higiénicas y sanitarias
terribles, entre y como los animales que alli también vivian. Tras enfermar de tuberculosis un hermano
suyo (Michele, que pronto moriria), al cabo de unos meses fueron nuevamente “transferidos”, esta
vez de modo definitivo, a Firenze a una vieja casa que era en realidad un “Centro de profugos”, en
desuso en via della Scala 68. Alli empezarian unos primeros afos familiares en condiciones de
masificacion absoluta, en habitaciones de mas de cincuenta personas. El 2 de noviembre de 1950,
nacia Pasqualle Abatangello en aquellas circunstancias, en aquel lugar y tiempo. Nacid con una salud
precaria, con enfermedades constantes y hasta los 6 afos permanecieron en aquellas circunstancias
socio familiares citadas. Entonces la familia consigui6 mudarse a otra ‘“casa” con algunas
comodidades que por primera vez conoceria el autor (como la existencia de un bafio, por ejemplo).
Pero enseguida enferm6 gravemente su padre, quien moriria al cabo de un afio, lo que significé un
golpe tremendo en la vida de la familia.
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La madre consigui6 enviarlo al colegio en la Pia Casa del Lavoro Montedomini que era en realidad
un hospicio (que “acogia” nifios, jovenes, ancianos enfermos terminales...). Comenzaba una
“antesala” de institucionalizacién que el autor recordaria muchos afos después. La clasificacion de
personas, la vista de los padecimientos de las personas moribundas, la aplicacion de los castigos a los
internados y otras ceremonias similares fueron, en efecto, “el aprendizaje” para los tiempos que mas
tarde experimentaria en tantas carceles del pais. La ciudad no encajaba tampoco en la primera
socializacion de un nifio que ni siquiera hablaba practicamente nada de italiano, sino solamente el
griego materno y paterno. Pronto comenzarian las primeras salidas, fiestas, corredizas con la policia,
golpes sufridos en primeras detenciones, al principio en el centro juvenil de Bologna y mas tarde en
las estancias de caracter penitenciario. Como indica el autor en diversas oportunidades, “a la pérdida
de la fe en Dios se fue uniendo la pérdida de la confianza en las instituciones”, y una rabia y rebeldia
juvenil se constituyeron en pilares de la siguiente socializacion.

Creo que, hasta aqui, estan presentados los rasgos imprescindibles de una historia familiar y personal
que se desarrolld, o mejor, sobrevivio, a las circunstancias tragicas de vidas precarias, pobres y
sacudidas permanentemente por la guerra, las deportaciones, el hambre y las enfermedades. La
“historia” personal de Abatangelo es, también, la historia de una generacion que para 1968 y 1969 se
asomaba al cumplir los 20 afios de edad a la década que en los setenta haria tambalear las estructuras
politicas y juridicas de Italia. Pero es que esa juventud, en gran parte, venia de aquellas circunstancias
brevemente aqui sefialadas: postguerra y pobreza. Veamos un poco, mas alla de esta obra que el autor
narra en primera persona, algunos rasgos generales de la época a que se alude, en relacion al
cuestionamiento radical de algunas instituciones.

Movimentismo social anti carcelario en la Italia de 1970.

En Italia han confluido tres tradiciones bien definidas y muy ricas, que se corresponden con una
cultura de signo catolica, otra laica y una marxista, las cuales, indicaba Bergalli en 1983, “cada una
con su propio bagaje, han realizado unas aportaciones inestimables a la consolidacion de la riqueza y
la libertad cultural" (1983: 238-239)™. Es evidente que el paso del tiempo, han conducido a Italia en
una direccion contraria contemplando el gobierno actual. Una de las primeras instituciones que fue
puesta en tela de juicio en Italia fue la manicomial. Con FRANCO BASAGLIA a la cabeza, un grupo de
psiquiatras no solo llegd a la critica de la 16gica manicomial sino también a dudar de la existencia
misma de la enfermedad mental y a entender que la misma era un producto de la sociedad y de las
relaciones de produccion, sobre las que se construye un medio idoneo para el control de los desviados
de semejantes procesos productivos (1975).

! Dicha libertad, sefiala este autor, que solo fue interrumpida en sus expresiones exteriores durante el fascismo, generd entre
otras cuestiones, una "cultura della resistenza" de una intensidad sin par. Hacia finales de los afios sesenta, confluyen en Italia
numerosas expresiones que van a generar un contexto muy especial en el cual se han de situar los numerosos colectivos que
lucharon por la promocion de los derechos de los reclusos y contra la misma existencia de la carcel. En efecto, las grandes
luchas obreras y estudiantiles de 1968, junto a la importancia alcanzada por el movimiento sindical en la gestion general del
pais y el prestigio ganado por las izquierdas (que conquistaron administraciones regionales y locales), provocé un clima en el
cual se pusieron en practica numerosos proyectos en el campo del control social que fueron impulsados, y protagonizados, por
las propias organizaciones de base (BERGALLI, 1983: 239). "Asi se dio comienzo al empleo de estructuras de prevencion y
tratamiento de la delincuencia, guiadas por los principios de descentralizacion, intentando dar una vision integral de los
distintos fenémenos de marginalidad social, tales como el problema de los ancianos, el de las mujeres, el de los enfermos
mentales, el de los minusvalidos, el de los presos y, en general, el de todas las personas que se caracterizan por su separacion
del mundo de la produccion” (1983: 240).
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Dentro de este clima de pensamiento, para siempre reflejado en La institucion negada. (v otros
escritos) originalmente publicada en 1968 (2019) otra de las instituciones cuestionadas fue,
precisamente, la carcel. Se destacaran aqui tan sdlo aquellos aspectos que dieron lugar, incluso, a la
expresion y al movimiento conocido con el nombre de "liberarse de la necesidad de la carcel".? VAN
SWAANINGEN sefala que la lucha contra la carcel en Italia siempre se intentd revestir de un
componente ideologico mas amplio, en el sentido de incluir y comprometer esa lucha en la mas
general de la lucha de clases (el citado profesor holandés siempre se refiri6 a ello como “the italian
case: prison struggle as class struggle”’). Sin embargo, recuerda que, pese a la importancia del Partido
Comunista de Italia, éste no se comprometié en el movimiento de lucha de los presos (cfr. op. cit:
150), el cual encontr6 cobijo en otros grupos, algunos “maoistas” como Lotta Continua.

A comienzos de los afios setenta, Italia vivid una serie de protestas carcelarias que se generalizaron
rapidamente por todo el pais®, como respuesta a una situacion penitenciaria que, desde hacia décadas,
esperaba una reforma en profundidad®. Multitud de grupos de reclusos fueron apareciendo a lo largo
de dicha década, fuertemente inspirados en las ideas propias de la lucha de clases y del movimiento
obrero. En dicho contexto, los movimientos de reclusos —apoyados por colectivos de intelectuales,
ex-reclusos, abogados y otros sectores sociales y profesionales, que publicaron numerosos
manifiestos de apoyo a aquéllos— iniciaron una lucha que utilizé recursos y estrategias de otros
sectores, y que LAZAGNA describe del modo siguiente: "La clase obrera, los estudiantes, y amplios
sectores populares han logrado y desarrollado este ano una grande y también nueva experiencia de
lucha contra la represion en las fabricas, en las escuelas, en los hogares, contra el poder del patrén,
del cuerpo de maestros, de la autoridad paterna, del aparato del Estado en general. Esta nueva
experiencia ha construido, fundamentalmente, nuevos instrumentos sobre el plano organizativo: las
asambleas generales en las fabricas, escuelas... marcan el momento mds importante de la
movilizacion y de la toma de conciencia (...). También en la lucha de los presos, entre miles de
dificultades que se derivan del peso de la segregacion del exterior y al interior de la cércel, estan
dandose diversas formas organizativas que van desde asambleas de secciones hasta las comisiones de
delegados; solo en el curso de las revueltas esta forma organizativa se ha expresado con plenitud,
mientras que en la normalidad carcelaria aquellas han adquirido formas semiclandestinas a través de
las delegaciones para el control de la comida y para la solucién de los problemas de la vida carcelaria
como los horarios de los paseos, el funcionamiento de la censura de cartas y libros, la duracion de las
comunicaciones, los castigos disciplinarios, etc.” (1974: 68-69). A principios de los afios setenta, es
decir, en un momento previo a la reforma penitenciaria italiana (que se verificaria con su Ley
Penitenciaria de 1975), las reivindicaciones fundamentales de los principales colectivos de reclusos
podian resumirse del modo siguiente:

- amnistia general mientras se efectlie una substancial reforma penitenciaria;

2"Liberarse de la necesidad de la carcel" fue una expresion acufiada en el &mbito de reflexion italiano y referida a un
grupo cuyas primeras iniciativas se atribuyen a un conjunto de psiquiatras democraticos en relacion con las instituciones
penales segregativas, como una perspectiva que podria denominarse de "abolicionismo institucional.

3 LAZAGNA sefiala que entre enero de 1971 y agosto de 1972 se produjeron setenta y nueve motines carcelarios (1974: 5
y sS.) Y, asimismo, que en los primeros meses de 1974 no hubo dia en el cual la prensa cotidiana no reflejase una revuelta
carcelaria.

4 Para un conocimiento en profundidad en torno a ello, pueden consultarse, entre otras, las obras de SALIERNO (1969),
LAZAGNA (1974), SENESE (1974), COMITATO DI LOTTA CONTRO LA REPRESSIONE (1974), SOCCORSO ROSSO DI LOTTA
CONTINUA (1974), GUISO (1977) o CONTROINFORMAZIONE (1979).
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- abolicion general de la prision preventiva;

- derogacidon de las normas penales que contemplan agravantes de la pena por reincidencia
en el delito;

- reconocimiento del derecho de asamblea y de organizacion politica, sindical, cultural y
deportiva de los reclusos en el interior de las carceles (asimismo, se incluia la demanda
por el reconocimiento del derecho a formular propuestas sobre la organizacion de los
centros, particularmente en lo que atafie a la salud, higiene y disciplina);

- consagracion del derecho de las organizaciones de reclusos para invitar a sus asambleas y
grupos de estudio, a personas libremente elegidas que puedan contribuir a los estudios y
debates;

- abolicidn de toda forma de censura sobre la correspondencia, diarios y revistas;

- admision generalizada del trabajo al exterior de la carcel segun la experiencia laboral del
detenido;

- total equiparacion de los reclusos trabajadores con el trabajo libre (en salario, tutela
sanitaria, contrato, etc.);

- concesion de permisos a los internos a fin de que puedan mantener relaciones sexuales
con personas de su eleccion.®

El empleo de la violencia, al que recurrieron numerosos movimientos de presos en el interior de las
principales carceles del pais, no ceso tras la reforma penitenciaria italiana de 1975. La instauracion
de un tratamiento penitenciario de corte punitivo-premial, la regulacion de sistemas penitenciarios
cerrados o de aislamiento y la aparicion de las carceles de maxima seguridad, fueron algunos de los
aspectos mas contestados por los colectivos de reclusos. CONTROINFORMAZIONE sefialaba al respecto
que "en julio de 1977 eran oficialmente inauguradas las ‘céarceles de méxima seguridad' confiriendo
al general Dalla Chiesa poderes 'consulares'. La resolucion que las autorizaba asegur6 el entonces
ministro Cossiga, tenia caracteristicas excepcionales (...). En dos afios fueron destinados centenares
de millones para construir once carceles especiales, se transformaron enteras superficies en ‘campos’,
se reestructuraron las carceles judiciales, se construyeron secciones de aislamiento total, se militarizo
el territorio y se reestructuraron todos los aparatos de control y de vigilancia. {Nunca un “movimiento
de reforma” fue tan acelerado e intempestivo! Ejemplos tangibles de la reestructuracion fueron la
separacion neta entre detenidos, el dréstico control de la conflictividad carcelaria, la destruccion de
los presos politicos; en una palabra, la plena realizacion de una Stammheim italiana” (1979:
contraportada). La “cultura de la emergencia y/o de la excepcionalidad penal” (y penitenciaria) habia
comenzado.

Hacia 1979, CONTROINFORMAZIONE da cuenta en su obra de numerosisimos "Comités de Lucha" en
las carceles italianas: Ello lleva, incluso, a la formulacion de las "Tesis para el desarrollo de los
Comités de Lucha y del Movimiento de Proletarios Presos"” (op. cit: 3 y ss.). Dichas Tesis se podian
resumir en la idea de la imperiosa necesidad de construir Comités de Lucha en todas las carceles
("campi" era la palabra utilizada), "que son los organismos revolucionarios de masa producidos por
el movimiento de presos proletarios y que representan la forma mas elevada de direccion y de
organizacion en esta fase" (CONTROINFORMAZIONE, 1979: 5). De este modo, comenzaron a surgir

5 Muchas de estas reivindicaciones fueron publicadas en revistas, panfletos y octavillas elaboradas por los Comités de
Lucha del movimiento de los presos, tales como Assemblea, Critica del diritto.
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numerosos movimientos en el interior de las carceles, a través de células formadas por los principales
lideres encarcelados de organizaciones como las Brigadas Rojas, Organizzazione Comunista
Combatiente, Squadre Armate Proletarie, Potere Rosso, Ronde Proletarie Armate, NAP.® Junto a tales
organizaciones, existian también en el interior de las carceles los grupos de presos "comunes o
sociales", aunque las demandas mas escuchadas eran naturalmente de los "politicos", los cuales
contaban con importantes apoyos en el exterior.

La narracion en primera persona: fabrica-ciudad como campo de batalla.

Volviendo a la obra comentada y ya para concluir, Abatangello indica que mucho se ha escrito sobre
la década comentada (los afios 70s) pero muy poco sobre el NAP (Nuclei Armati Proletari). Estos
movimientos se formaron en la clase obrera, en fabricas de Milan, Trento y de la Emilia Romagna.
Conviene leer su premisa al inicio de la obra.

“A primera vista parecieran muy ligadas al pasado, ancoradas en luchas de resistencia cercanas al
inmediatismo de Lotta Continua. Pero en realidad la busqueda de la lucha miraba hacia el futuro. La
fabrica-ciudad, no era s6lo un lugar de re-apropiacion, era verdaderamente un campo de batalla. La
metropoli desvelaba un punto de coagulo de las contradicciones del imperialismo, donde las nuevas
estrategias de lucha tuvieron que atreverse a dibujar sus propias formas y encontrar su propio camino
sin retrasarse (...). No hablo solamente de la fabrica. Hablo de la ciudad, de la periferia y de las
carceles”.

Correvo pensando ad Anna. Una storia degli anni settanta no es, s6lo, una pieza para conocer un
momento histérico como el que se ha narrado. Representa, ademas, y hasta el presente, la vida de
unas personas que, con sus luchas, su coherencia y también sus conflictos, hicieron de la resistencia
contra la indignidad (no so6lo de la carcel sino también de la ciudad, como espejo de las
contradicciones sociopoliticas), un modelo y una ética de realizacion.
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