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Alicia Alonso Merino es abogada, experta en sistema penitenciario y activista feminista en 

derechos humanos. Recientemente se doctoró en Derecho en la Universidad de Buenos Aires 

(UBA) con una tesis titulada "Disciplina, obediencia y sumisión en el régimen disciplinario de las 

cárceles de mujeres: el castigo dentro del castigo". En ella, establece un diálogo entre las disciplinas 

jurídicas y la teoría de género aplicadas al estudio del régimen disciplinario en las cárceles de 

mujeres, concluyendo que las sanciones disciplinarias sirven para reforzar los roles de género y de 

sumisión de las mujeres y disidencias. Alonso reivindica -siguiendo a su director, Ignacio Anitua-, 

la importancia de investigar la prisión en un sentido académico, como espacio en el que se ven 

cercenados múltiples derechos. Pero, además, en ese investigar la prisión, se posiciona, como decía 

Pavarini, con "vocación partigiana", esto es, tomando partido ante las injusticias sociales. En ese 

sentido, esta investigadora experta en sistema carcelario ha participado en múltiples plataformas de 

denuncia, y esta experiencia unida a la que ha ido obteniendo como acompañante socio-jurídica de 

personas presas en cárceles chilenas, españolas e italianas, le ha permitido conocer con gran detalle 
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la complejidad que envuelve a la institución penitenciaria y a los procesos de privación de libertad. 

Con motivo de dar a conocer y divulgar parte de todo ese saber adquirido ha publicado el libro 

"Feminismo anticarcelario: el cuerpo como resistencia". En él, la autora expone una crítica al 

dispositivo carcelario como productor y reproductor de las violencias de género. Su mirada se 

despliega entre la crítica a la prisión como institución desde el punto de vista de la criminología 

feminista y el abolicionismo penal y penitenciario. Su visión complejiza las tradiciones reformistas 

de la prisión propias de la crítica de género (Carlen 2002), subrayando que estas han de situarse en 

un horizonte abolicionista que les permitirá dotarlas de sentido y capacidad. Desde su punto de 

vista, los problemas de reproducción de género y cuidados de las políticas penitenciarias deben ser 

resituados en el conjunto de las luchas en torno al cuidado y la opresión de la mujer, involucrando al 

conjunto de los movimientos feministas (Lagarde 1990; De Miguel 2015). A su vez, señala que la 

crítica al sistema carcelario ha de ser entendida en un marco mucho más amplio de crítica al sistema 

penal y a la cultura del castigo (Francés & Restrepo 2019). Y determina que para luchar contra él 

será necesario no sólo un movimiento por la abolición de las prisiones, sino también la creación de 

un conjunto de herramientas de prevención y resolución de conflictos basadas en la justicia 

transformadora que sean capaces de sustituirlo (Gilmore 2022). En definitiva, Alonso sugiere que el 

sistema carcelario tiene que ser criticado a la vez que se construyen las alternativas a la 

descarcelación (Mathiessen 1974) y al conjunto del sistema penal. 

 

1. Para empezar nos gustaría que nos contaras cómo se inicia tu interés por las cárceles y cuál 

ha sido tu recorrido por las diferentes geografías penitenciarias 

El primer contacto que tengo con el mundo de la cárcel fue hace quince años, cuando empecé a 

impartir talleres de prevención de la violencia a mujeres presas en el Centro Penitenciario de 

Villanubla en Valladolid (España). En esa experiencia tomé conciencia del abandono que sufrían las 

mujeres presas, ya que estaban en un módulo de mujeres dentro de una cárcel más grande, y de lo 

invisibilizadas que estaban dentro del sistema penitenciario general. Yo en esa época no ejercía de 

abogada, sin embargo, ese primer contacto me dio el impulso para tomar la decisión de 

"desempolvar el título" y empezar a formarme en derecho penitenciario. De esta manera empecé 

junto con asociaciones como Foro Feminista y ASIES a hacer acompañamientos socio-jurídicos. 

Básicamente mi tarea consistía en traducir los escritos jurídicos a las mujeres presas, les hacía 

entender el procedimiento, cómo funcionaba la cárcel, etc. Todo eso no solo durante el encierro, 

también a la salida. En aquel momento creamos Oteando, un Observatorio para la Defensa de 

Derechos y Libertades. Más tarde me mudé a Chile en donde también me impliqué en distintos 

proyectos de denuncia de las condiciones carcelarias como LEASUR, que es una organización que 

denuncia las condiciones carcelarias. Junto con otras compañeras creamos el Observatorio de 

Violencia Institucional en Chile (OVIC), y me incorporé a la colectiva feminista RETAZOS en 

donde trabajábamos desde la creación artística, en concreto, a través de la confección de arpilleras 

que es un bordado específico de Chile, con el objetivo de generar espacios de autoconciencia, de 

registro de memoria y, en definitiva de denuncia colectiva. Luego, en Italia, en donde vivo hace 

cinco años, me incorporé a ANTIGONE, que es una asociación que trabaja desde hace más de 

treinta años por los derechos de las personas privadas de libertad. Y también formo parte del 

Movimiento Abolicionista No Prison, que busca poner el foco de denuncia no solo sobre el uso de 

https://www.forofeministacyl.org/
https://www.igualdad-es.org/
https://es-es.facebook.com/oteando.valladolid/
https://leasur.cl/
https://www.ovic.cl/
https://ms-my.facebook.com/people/Colectiva-Retazos/100070905095165/
https://ms-my.facebook.com/people/Colectiva-Retazos/100070905095165/
https://ms-my.facebook.com/people/Colectiva-Retazos/100070905095165/
https://www.antigone.it/
http://noprison.eu/home/
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la prisión, sino también sobre la cultura del castigo y el derecho penal. 

 

2. ¿Cómo te sitúas ante un objeto de estudio como la cárcel? 

Investigar la prisión tiene sus propias limitaciones, por ser, en esencia, una institución cerrada, 

vertical y burocrática a la que no le agrada ser escrutada y es muy difícil de desentrañar. En ese 

contexto, yo me sitúo tomando partido, es decir, me pongo abiertamente del lado de las personas 

que sufren la prisión. A esto le uno la experiencia feminista, que precisamente se distingue por 

definir su problemática desde las experiencias femeninas utilizando estas experiencias como un 

indicador a partir del cual se deben contrastar las hipótesis (Harding 1998), esto es, sitúo mi 

investigación desde la voz de las mujeres. Por ese motivo, en mi investigación las entrevistas en 

profundidad a mujeres sancionadas cobran una especial relevancia. Por medio de estas he 

pretendido generar una relación sujeto-sujeto en la que el proceso de conocimiento se establece en 

base a una relación dialógica (Ríos 2012), donde las experiencias de las reclusas se visibilizan 

permitiendo la captura de las voces particulares, las identidades de quienes se investiga, sus 

semejanzas y diferencias. En ese sentido, una de las cosas significativas del proceso de 

investigación de la que me di cuenta cuando empecé a hacer las primeras entrevistas a las reclusas, 

fue que debía ser más clara con las preguntas. Y es que ellas no veían al procedimiento 

sancionatorio como lo veía yo, no tenían claridad sobre los tipos de faltas y mucho menos sobre las 

sanciones. Además, tenían naturalizado cualquier tipo de castigo. 

 

3. Tú vienes de una formación jurídica, en cambio, tu trabajo se aproxima mucho a trabajos 

con enfoques sociológicos sobre las prisiones. ¿Cómo te sitúas ante el reto de abordar la 

cuestión carcelaria desde una perspectiva interdisciplinar? 

Lo cierto es que dentro de las investigaciones académicas sobre estas cuestiones es complicado para 

las juristas encontrar espacios de diálogo con otras disciplinas. Yo siento que existe un dogmatismo 

dentro del campo del estudio jurídico y lo veo problemático. En mi caso, mi posición partigiana me 

lleva a abrirme a la sociología, es inevitable. Por ese motivo cuando decidí hacer la tesis de 

doctorado acudí a la Universidad de Buenos Aires, porque el programa me permitía, partiendo del 

derecho, crear un diálogo con la sociología, con la antropología o con la filosofía. Dentro del Estado 

español por ejemplo está el Observatori del Sistema Penal i els Drets Humans
 
con Iñaki Rivera y 

compañía, pero son pocas las apuestas en esa dirección. En definitiva, considero que situarse en la 

interdisciplinariedad es un problema porque te lleva a ser una incomprendida en muchos ámbitos. 

Yo soy muy sociológica para la abogacía, pero es lo que hago. 

 

4. Centrándonos en el libro, a través de sus capítulos narras diferentes formas de resistencia 

en donde el cuerpo se pone en el centro, ¿podrías hablarnos un poco más sobre esta idea de los 

repertorios femeninos de acción en los contextos carcelarios? 

En una institución total donde todo está regulado y controlado, donde no hay autonomía para 

decidir nada, el único espacio donde las personas pueden decidir algo es su propio cuerpo. En ese 

sentido, el cuerpo se utiliza en dos formas: uno como protesta, en el caso de las huelgas de hambre; 

y otro como un lugar de representación del dolor que supone el encierro. En el caso de las huelgas 

https://www.ub.edu/portal/web/observatori-sistema-penal/inici
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de hambre es una forma de resistencia pasiva que se activa frente a las arbitrariedades penales o 

judiciales. Las primeras que utilizaron las huelgas de hambre en las prisiones fueron las sufragistas 

en Inglaterra. Fundamentalmente se acciona con dos objetivos, por un lado, conseguir derechos 

específicos para las personas involucradas, pero también llamar la atención pública sobre una 

situación de injusto encarcelamiento. Es un medio de protesta que pone a la institución penitenciaria 

en jaque y la pone ante el dilema de: o hacer concesiones o usar la fuerza a través de una 

alimentación forzada. La huelga de hambre es una expresión legítima del derecho a la protesta, pero 

no siempre viene reconocida y muchas veces en algunos países está sancionada. Por poner un 

ejemplo reciente, el pasado 10 de agosto en la cárcel de la Valletta de Torino falleció una presa que 

se puso en huelga de hambre y sed. Su reivindicación era que le concedieran una visita con su hijo 

de tres años. Finalmente, después de tres semanas falleció. Ese es el sistema tan cruel con el que nos 

encontramos. La segunda forma de utilización del cuerpo es la representación del dolor a través de 

diferentes formas de autolesiones como manera de enfrentar la experiencia de la dureza carcelaria. 

Como me refería anteriormente, en la cárcel lo único que te queda de autonomía es tu cuerpo y ahí 

es donde puedes representar todo el dolor que significa la prisión, tanto psíquico como físico. Me 

acuerdo de una mujer que me contaba que cuando la sancionaron con no poder ver a su hijo le dio 

tanta rabia, era tal el dolor, que la única forma de sentir otro dolor era hacerse cortes en los brazos. 

Al final la piel se acaba convirtiendo en el mapa del sufrimiento y del dolor. Se provocan un dolor 

externo para no sentir ese dolor interior que es mucho mayor y más profundo. A este respecto, si 

bien las autolesiones son una realidad presente en todas las prisiones, se dan más en el caso de las 

cárceles de mujeres, ya que mientras los reclusos expresan el enfado, la frustración, mediante la 

violencia física, las mujeres tienden más a recurrir a este tipo de autolesiones. 

 

5. En un momento del libro te refieres a que "en los lugares de no existencia existen espacios 

liberados" ¿a qué te refieres con esto? 

En un contexto como es la cárcel donde predomina la violencia, la discriminación, el dolor, en los 

últimos años se han multiplicado experiencias de organizaciones que acompañan y que apoyan a las 

mujeres presas. En ese sentido, estas experiencias ayudan a tirar los muros y a derribar esa frontera 

que existe entre el afuera y el adentro. Se trata fundamentalmente de comunidades de cooperación, 

grupos de mujeres feministas que se implican en la creación de espacios y grupos en donde ya no 

existen "las presas y las no presas", sino que son todas de la colectiva. Estas consisten en 

experiencias de acompañamiento psicosocial y de denuncia y las he encontrado en Colombia, en 

Chile, en México, en Argentina, etc. Comienzan siendo grupos de apoyo de mujeres que entramos 

en la prisión y se convierten en un grupos en donde se diluye la frontera de separación de los muros 

entre el afuera y el adentro. A mi parecer, las prácticas de estas colectivas nos recuerdan lo 

importante que es escuchar a las mujeres y disidencias desde el encierro, pero también más allá de 

él. Además, nos devuelven la responsabilidad que tenemos como sociedad, nos devuelven el rostro 

y la humanidad que tienen las mujeres privadas de libertad. En estas prácticas de colaboración 

horizontal son prácticas de esperanza, supervivencia, de fuerza, y es desde esas desde donde es 

posible recuperar un poco la humanidad, el rostro que la que la cárcel quita. Por eso yo hablo de 

espacios liberados a la cárcel, porque son espacios donde se puede soñar con ser digna nuevamente. 

De ahí que digo que le roban la libertad al encierro y son espacios liberados. 
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6. En el libro describes el derecho penal como androcéntrico, esto es, como una forma social 

que fomenta y reproduce el racismo, la transfobia, el machismo, el clasismo, etc. de tal 

manera que sus propios mecanismos hacen de las mujeres pobres racializadas y disidentes las 

víctimas perfectas del sistema. ¿Podrías ampliar un poco más esta idea del derecho como 

productor de realidad? 

Lo cierto es que el derecho es uno de los sistemas de disciplinamiento más poderosos y con más 

fuerza, porque tiene esa fuerza simbólica que está basada en la legitimidad que le da los postulados 

normativos, y viene derivado de una sociedad patriarcal y una mirada androcéntrica y etnocéntrica. 

Catherine MacKinnon (1995, 64) decía que "el derecho ve y trata a las mujeres como los hombres 

ven y tratan a las mujeres" por eso decía que es androcéntrico. Larrauri (2008) explica que el 

Derecho Penal al construirse desde una mirada androcéntrica, elabora una imagen de las mujeres 

delincuentes no sólo como infractoras de la ley, sino que refleja las estructuras patriarcales y los 

estereotipos que existen respecto a los comportamientos referidos a cada género. Para Zaffaroni 

(2000) el poder del sistema penal no es inofensivo para la mujer, sino que precisamente su jerarquía 

y su control punitivo de vigilancia sobre estas es mayor que sobre el hombre, particularmente si se 

percibe como un poder que ayuda a consolidar las formas de control social más o menos informales. 

Además, para Smart (2000), las mismas prácticas jurídicas significan cosas diferentes para hombres 

y mujeres porque son leídas a través de discursos distintos. Pero también el derecho construye el 

género, construye a las mujeres (Pitch 2003). Y además el derecho está impartido por unos 

operadores que tienen unas creencias, unas actitudes, unos valores, unos conocimientos concretos, 

que en este caso son fruto del patriarcado. En ese sentido, no solo el derecho en sí es patriarcal, sino 

la aplicación del derecho también es patriarcal. Al construirse desde esta mirada androcéntrica 

elabora una imagen de las mujeres delincuentes no solo como infractoras de la ley sino como 

infractoras también de los mandatos de género, por romper la norma legal y la norma social. El 

derecho no es neutral, pese a que debería estar basado en la igualdad y en la defensa del interés 

social, es altamente selectivo no sólo en cuanto a la clientela que elige como objetivo, sino en la 

protección de intereses jurídicos. Y en este proceso de selección del derecho penal quien juega un 

papel muy importante son las policías. Ellas ejercen su poder selectivo sobre personas a las que 

criminalizan. Aquí funcionan todos los prejuicios sexistas, racistas, clasistas, xenófobos, 

homófobos, etc. que van configurando quiénes son las personas delincuentes. Es de esta forma 

como conseguimos el álgebra perfecta: más sospecha, más vigilancia, más detenciones, más 

encarcelamiento. En definitiva, nos encontramos con unas prisiones llenas de personas pobres y 

personas racializadas. 

 

7. En esa línea, uno de los argumentos que atraviesa todo el libro es el del reforzamiento de los 

roles de género como un elemento central para crítica feminista del encarcelamiento. ¿Cómo 

crees que podríamos avanzar hacia otras formas de justicia feminista que contemplen 

alternativas al encarcelamiento como forma de castigo? 

Tenemos que reinventarnos y ser creativas. Pensar nuevas formas que restauren el desequilibrio 

producido por un conflicto y no recurrir a las mismas lógicas que generan este daño. ¿Cómo lo 

hacemos? ¿Cómo hacemos para derribar estas concepciones punitivistas que ven en la prisión la 
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solución a todos los problemas que tenemos en la sociedad? Yo veo que, en el caso de la cárcel, por 

ejemplo, habría que enfrentar cuatro pilares: el cultural, el político, el legislativo y el económico. A 

nivel cultural, sería pertinente plantearnos cómo contrarrestar todo este populismo punitivo que nos 

rodea, la idea de castigo que tenemos tan presente, la idea de policía de balcón que tenemos tan 

interiorizada. Una manera de enfrentarlo sería cuestionándonos lo que es la construcción del delito, 

la respuesta punitiva a los mismos, la solución represiva a los conflictos sociales, etc., ya que en 

cualquier conflicto social acudimos a la policía. Pero ¿cómo podemos hacer todo esto? Es 

fundamental más comunidad, más apoyo mutuo, más solidaridad, recuperar el protagonismo en la 

gestión del conflicto. No dejarle al Estado que nos expropie el conflicto, que lo gestione. Y 

recuperarlo desde una reparación, desde la restauración, desde la justicia transformativa. Este 

cambio cultural es fundamental para enfrentar también el nivel político, que tienen que ver con toda 

una serie de medidas de política social (salud, educación, vivienda, etc.) para acabar con las causas 

estructurales que inciden en la comisión de muchos delitos.  A nivel legislativo, por ejemplo, 

podemos pensar en limitar el uso de la prisión a los casos de peligro grave. ¿Cómo podemos 

hacerlo? Pues despenalizar delitos menores, regularizar y despenalizar el uso, el consumo, el tráfico 

y la producción de las drogas, medidas de amnistía e indulto, y cualquier medida que fomente los 

beneficios penitenciarios para reducir el número de personas que hay en las cárceles. A nivel 

económico, se puede pensar en la reconversión gradual laboral y profesional de las personas que 

trabajan en las prisiones y la reconversión de las estructuras carcelarias, reconvertir las cárceles en 

centros sociales, por ejemplo. Y crear medidas económicas de redistribución de renta y fomento de 

la comunidad como la renta básica de las iguales. En definitiva, reforzar la justicia transformativa. 

 

8. Como activista y defensora de derechos humanos con amplia experiencia en distintas 

geografías ¿qué herramientas, aprendizajes, miradas o prácticas antipunitivas de otros 

lugares crees que pueden ser relevantes para incorporar a la reflexión dentro del contexto 

español? 

Las experiencias de justicia transformativa y comunitaria tienen un papel muy importante en el que 

debemos profundizar. Hay experiencias muy interesantes en Estados Unidos que provienen, por 

ejemplo, de grupos que tienen recorridos ya abolicionistas o feministas, del anti-capacitismo, del 

movimiento negro, del movimiento queer, etc. Y que, sin dejar de lado la teoría, llevan a cabo 

prácticas transformativas donde la comunidad tiene un papel fundamental. A pequeña escala están 

apareciendo ya experiencias de justicia transformativa en diversos países, en Inglaterra, en Escocia, 

en el Estado español están surgiendo pequeñas experiencias. Y, por otro lado, encontramos aquellas 

prácticas de Justicia comunitaria de los pueblos originarios que funcionan con lógicas 

absolutamente no occidentales donde lo que se trabaja es reparar la desarmonía causada por una 

acción concreta. Estas lo que hacen es priorizar la seguridad y la reparación frente al castigo. Así, en 

el sistema sancionatorio indígena se interpreta todo con el principio de reciprocidad y el equilibrio 

de las fuerzas comunitarias con el cosmos. Lo que pretende la sanción no es castigar sino acoger 

nuevamente a la persona que se ha desviado de las reglas de la comunidad. Yo creo que todo esto 

nos puede servir de inspiración. Ver el daño no como un daño individual, sino como un daño social. 

Y cuando sucede un desajuste, un conflicto o se ejerce violencia gratuita, reconocer que estas 

situaciones nos afectan a todas, nos debería afectar a todas, y por tanto deberíamos implicarnos en 
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buscar una solución. 

 

9. Muchas de las visiones feministas en torno al encarcelamiento femenino hacen énfasis en el 

sufrimiento que comporta el encierro para las mujeres por su rol de cuidadoras y cómo el 

encierro femenino comporta un nivel de desintegración de las estructuras familiares mucho 

mayor al ser ellas las que de forma general se encargan de la reproducción social. En esa 

línea, ¿qué tipo de políticas se pueden pensar para no reproducir de forma normativa el rol de 

cuidadoras o se penalice a las mujeres que no pueden o no quieren cuidar? 

Desde la prisión eso es imposible porque la propia cárcel es una herramienta reproductora, su 

función es reproducir los roles y el binarismo heteropatriarcal. Ronconi y Zuffa (2020) hablaban del 

exceso femenino. La prisión produce este exceso femenino, es como la exacerbación de lo 

femenino, pero sobre todo del cuidado. Donde el cuidado se convierte en una obsesión, el hecho de 

no poder cuidar a tus hijos, estar más lejos de ellos, la cárcel limita los cuidados. No puedes ejercer 

los cuidados, entonces tiene esa paradoja. Además, deberíamos tender a otros modelos donde se 

contemple el reparto de los cuidados. Teniendo como horizonte lo que decía Silvia Federici (2018) 

de que aquello que llaman amor es trabajo no pagado. 

 

10. Al inicio de la entrevista comentabas cómo en tu primer contacto con el módulo de 

mujeres de la cárcel de Villanubla descubriste ese doble abandono que sufren las mujeres en 

los centros penitenciario por ser un grupo pequeño dentro de una institución mayor. En ese 

sentido, la Institución Penitenciaria española se está orientando hacia la creación de módulos 

mixtos en donde conviven personas presas independientemente de su género ¿Cómo se sitúa la 

crítica feminista anticarcelaria ante este tipo de políticas de igualdad? 

Todas estas políticas de mejoras y de reformas entran dentro de lo que llamamos las políticas de 

reducción del daño. Sin embargo, las reformas por sí solas no eliminarán ni cambiarán las 

condiciones estructurales que configuran la prisión. Todas estas intervenciones humanitarias, 

reformistas, garantistas, que están adscritas a esto que llamamos reducción de daño, pueden ser más 

eficaces cuanto más tengan un horizonte abolicionista, esto es, cuanto más tengan un horizonte 

crítico. Yo ahí estoy con Beppe Mosconi, la prisión es irreformable, se pueden hacer estas mejoras, 

pero son reducción de daños no van a transformar la esencia de la prisión. Mejoran pequeñas cosas, 

pero no van a acabar con la cárcel nunca. 
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