Revista Critica Penal y Poder

2013, n° 4, (pp. 224)

Observatorio del Sistema Penal y los Derechos Humanos
Universidad de Barcelona

EL SILENCIO DE LOS HOMELESS.
CIENCIA DE LA MARGINALIDAD Y SEGREGACION DISCURSIVA DE LOS
SIN TECHO?

THE SILENCE OF THE HOMELESS. SCIENCE OF MARGINALITY AND DISCURSIVE
SEGREGATION OF THE HOMELESS

Walter Baroni
Dipartimento di Scienze delle Formazione. Universita degli Studi di Genova

No hay un arbol de Bodhi,

Ni base para un espejo brillante.
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RESUMEN

El articulo examina las formas de categorizacién cognitiva con las que los
profesionales de los servicios sociales se refieren a los sin techo. A estos efectos, se
toma en consideracion y se analiza material de investigacion recopilado en un estudio
etnografico realizado en Génova en relaciéon con los servicios sociales que ofrecen
asistencia a los sin techo. Se consideran las definiciones sobre la condicion sin techo de
los trabajadores locales del tercer sector, junto con la European Typology of
Homelessness and Housing Exclusion (ETHOS) —una clasificacion de la condicion sin
techo de referencia a nivel europeo-, para entender cémo se relacionan ambas
tipologias, y si estan producidas por el mismo mecanismo linglistico. El anélisis
también se detiene en la representacion de los sin techo que puede verse en la revista
de calle mas importante de Italia, Scarp de’tenis [Zapatilla de tenis], que expresa el
punto de vista cat6lico sobre la pobreza y la condicion sin techo. Con la misma
finalidad, se ha considerado igualmente la forma de narrar la vida de una pareja sin
techo en La Bocca del Lupo [La boca del lobo], un documental premiado en festivales
internacionales, que ha sido producido y grabado en Génova. El objetivo es mostrar

! Traduccion del original italiano de José Angel Brandariz Garcia, ECRIM, Universidad de A Corufia.
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cémo el sentido comun profesional, respaldado por un sustento cientifico, produce un
discurso paraddjico sobre la condicion sin techo. Se considera que los sin techo
presentan carencias morales, cognitivas y linglisticas; no obstante, para ser
reeducados de acuerdo con los estdndares sociales deben mostrar las capacidades que
se supone que no poseen. Todos los textos objeto de examen, desde las entrevistas de
los trabajadores sociales al documental, pueden verse como efectos discursivos de tal
paradoja, que ellos intentan hacer funcionar sin éxito. Lo que consiguen es, en cambio,
confinar ain més a los sin techo en la jaula de sus incapacidades, imposibilitando que
se escuche su discurso y que se entienda su modo de vida.

Palabras clave: condicién sin techo, servicios sociales, poder/saber, analisis de
discurso, representacion de la pobreza.

ABSTRACT

The paper examines the forms of cognitive categorization by which social professionals
refer to homeless people. To this aim, research material collected during an
ethnographic inquiry in Genoa on social services providing support for homeless
persons has been taken into account and analyzed. Third sector local workers'
definitions on homelessness are considered along with the European Typology of
Homelessness and Housing Exclusion (ETHOS) - a reference classification of homeless
condition at EU level - in order to understand how they link each other and whether
they are produced by the same linguistic mechanism. The analysis also encompasses the
representation of homeless people that can be found in the most important Italian street
magazine, Scarp de’tenis [Tennis Shoe], expressing the catholic standpoint on poverty
and homelessness. Lastly, for the same reason, one has also considered the way of
telling the life of a homeless couple in La Bocca del Lupo [The Wolf’s Mouth], an
internationally award-winning documentary, that has been produced and shot in
Genoa. The aim is to show how professional common sense, underpinned by scientific
one, produces a paradoxical discourse on homelessness. Homeless people are deemed
to be lacking in moral, cognitive and linguistic skills, but to be re-educated to the social
standards, they must demonstrate the abilities they are supposed not to possess. All the
texts considered, from the social workers’ interviews to the documentary, could be
thought as the discursive effects of such a paradox, that they seek to work out
unsuccessfully. What they really achieve is to confine even further homeless people in
the cage of their inabilities, making impossible to hear their discourse and to
understand their way of living.

Key words: homelessness, social services, power/knowledge, discourse analysis,
representation of poverty
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1. UN CAMPO DISCURSIVO COMPACTO

Definir qué es un homeless comporta un problema terminoldgico relevante, tanto
para los cientificos sociales como para los profesionales de la marginalidad italianos. Se
distingue con precision entre sin techo (senza tetto) y sin domicilio (senza dimora) —el
primero carente de una casa, el segundo de relaciones afectivas- (Morrone & Latini,
2009, pp. 132-133). Se recurren a la oposicion entre los términos ingleses home y house,
para sostener que estar sin domicilio es la condicion existencial de péerdida del "seno
que da la vida" (Gui, 2005, p. 97). Con la misma precision, se opone los "sin domicilio
no integrados” a los "integrados sin domicilio": los primeros, pobres, analfabetos y
lumpen; los segundos, individuos con un pasado académico y laboral a los que, sin
embargo, les falta la "vida moral”, ya que solo conocen "logicas paranoides de
ostentacién y consumo” (Pieretti, 2000, p. 71).

A la dificultad de definicion se suma, ademas, la relativa a la medicion:
contabilizar a los sin techo es dificil, y los métodos empleados siempre presentan
amplios margenes de imprecision (Pellegrino, 2011, pp. 33-35). Esta dificultad
cognoscitiva encuentra una adecuada expresién en la tendencia de la literatura
especializada al oximoron: se va de Dall utente che non c¢’¢ [Del usuario que no existe]
(Gui, 1995), a Senza dimora: un popolo di invisibili [Sin techo: un pueblo de invisibles]
(Zuccari, 2007), o de su variante urbana Cittadini invisibili [Ciudadanos invisibles]
(Caritas Italiana & Fondazione Zancan, 2002), hasta Valutare [’invisibile [Valorar lo
invisible] (Pellegrino, et al., 2011).

En consecuencia, parece dificil capturar discursivamente al sin techo, de forma
que cuando se intenta se activa una "retérica de la negacion"”, ejemplificada por los
titulos mencionados. No obstante, la constatacion de la afasia de las ciencias humanas
(Tosi Cambini, 2004, pp. 28-39) reduce el discurso sobre los sin techo a un campo de
ausencias y errores cognitivos. Por ello, no se comprende ni cdmo se organiza tal campo
ni a través de qué ejes linguisticos se desarrolla. Mi interés en relacién con el discurso
de la privacion —o, mejor, con la privacién en cuanto discurso- no esta, sin embargo,
dirigido a sus defectos epistemoldgicos, sino a su funcionamiento positivo como
"formacion discursiva" (Foucault, 1999).

Con este objetivo, he examinado tanto las definiciones de la condicion sin techo
articuladas sobre la carencia de domicilio, mediante la remision a la clasificacion
europea de la privacion habitacional ETHOS, cuanto las centradas en la exclusion
relacional y social. He reconstruido éstas seleccionando las entrevistas mas
significativas levantadas en el marco de una investigacion etnografica realizada en
Génova®. Dado que la exclusion relacional también adopta la forma de una carencia

? La etnografia tenia como objeto los servicios de atencion a los sin techo en el &mbito territorial genovés.
La investigacion fue financiada por el Ministerio de Trabajo y Politicas Sociales italiano, y se desarrollé
entre mayo de 2008 y diciembre de 2010. El investigador principal fue Alessandro Dal Lago. Una sintesis
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linguistica, he analizado como hablan -cuando tienen posibilidad de hacerlo- los sin
techo en el marco del régimen linglistico en el que estan encuadrados. Para ello he
analizado cuéles son las formas de enunciacion homeless admitidas en Scarp de tenis —
que se presenta como portavoz de los sin techo- y en La bocca del lupo, un documental
de ficcion sobre los sin techo genoveses, que ha recibido una favorable acogida por
parte de la critica cinematografica.

Los materiales empleados, aparentemente heterogéneos, son unitarios desde un
punto de vista discursivo. Las entrevistas, de hecho, no capturan una voz, o la presencia
inmediata de un sujeto por si mismo, ya que se presentan como textos (Bourdieu, 1993,
p. 921). Por ello, se sitian en el mismo plano que los articulos de Scarp de’tenis y que
el relato cinematografico de La bocca del lupo.

El campo analizado, por lo demas, no coincide, o coincide solo parcialmente,
con un lugar geografico o urbano extrafio —la Génova de los marginales y de las
organizaciones gque los gestionan. Su consistencia no reside en la delimitacion de un
espacio exotico que se contrapondria al familiar, en sentido geografico (Amit, 2000),
sino que se basa en la individualizacidn de un paisaje discursivo compacto, en el que es
posible recortar los confines y definir la identidad.

En nuestro caso, de hecho, solo habla un sujeto: el tercer sector de matriz
catdlica que se hace cargo de la gestion ciudadana de los sin techo. Son parte de él
operadores y funcionarios entrevistados; también es expresion de ese tercer sector Scarp
de’tenis, gestionada por la Caritas ambrosiana de Milan, que tiene una redaccién en
Génova, asi como La bocca del lupo. De hecho, el film ha sido encargado y financiado
por la asociacion San Marcellino, fundada por los jesuitas, que desde hace décadas se
encarga de los pobres en la capital de Liguria. Por lo demas, tanto en los textos
anonimos de la entrevista como en el film, que ha sido exhibido en diversos festivales
de todo el mundo, lo que llama la atencién es la repeticién obsesiva de unos pocos
temas que definen la incapacidad de enunciarse, y de enunciar el mundo de los sin
techo. Desde este punto de vista, la heterogeneidad de los materiales textuales
empleados resulta funcional para poner de relieve la impresionante falta de ambiguedad
del discurso institucional sobre la condicién sin techo.

La unidad tematica, con todo, no solo consiste en repetir los mismos motivos,
sino que funciona también como mecanismo de variacion en el modo en que se enuncia
al sin techo.

Intentaré mostrar que el paso de la enunciacion profesional y cientifica sobre la
condicidn sin techo a las formas autorizadas de expresion del sin techo en la revista
diocesana, hasta una enunciacion cinematografica dada a la poesia, no es casual, sino

parcial de la investigacion se halla en Baroni, Giordano & Petti (2010). Petti (en prensa), en cambio,
utiliza esos materiales etnograficos para reconstruir los mecanismos de gobierno que regulan la vida de
los homeless y de los operadores que se ocupan de la condicidn sin techo.
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que resulta necesaria por la ldgica que gobierna este campo discursivo®. De este modo,
se produce una oscilacién del discurso que se alimenta de la definicion puramente
negativa del sin techo; sin poder, no obstante, admitirla con todas las consecuencias.

2. EL HOMBRE SIN ATRIBUTOS

El primer orden de negaciones que se aplica al sin techo es, obviamente, de
caracter habitacional, y su organizacion puede verse en la nell’European Typology on
Homelessness and Housing Exclusion. La ETHOS fue elaborada en 2005 por la
European Federation of National Organisation working with the Homeless, con el fin
de tener una tabla de clasificacion comdn a los Estados de la Union Europea, a los
efectos de poder medir la difusién continental de la condicién sin techo?. Los sin techo
se reparten en cuatro clases principales: en orden de gravedad creciente, personas con
condiciones habitacionales inadecuadas, personas con condiciones habitacionales
inseguras, sin casa Yy sin techo.

Estas categorias se segmentan, posteriormente, en trece subdivisiones que van de
la forma mas leve de la condicion sin techo, representada por la categoria 13 (“personas
que viven en ambientes sobreocupados™), a la mas grave, la categoria 1, formada por
individuos que viven en la "calle o en condiciones habitacionales azarosas". El criterio
de medida que permite la clasificacién es triple: carencia de un lugar fisico habitable,
privacion de las relaciones sociales que en ese tipo de lugares se producen, ausencia de
un titulo de propiedad que asegure legalmente la propia vivienda. Como es obvio, los
sin techo de categoria 1 suman cero en las tres escalas, mientras que las otras clases
presentan una diferente combinacion de privaciones, que definen su perfil (Edgar &
Meert, 2005).

¥ Seglin Feldman (2004, pp. 6-14) el discurso sobre la condicién sin techo se organizaria a través de dos
lineas semanticas: sagrado/profano y libertad/ausencia de libertad. Su combinacion definiria el campo de
las posibles enunciaciones de la materia. Aun teniendo presente este esquema, el objetivo en mi caso no
es individualizar los confines de este espacio discursivo, sino describir su dinamica interna. Sobre la
construccidn textual del sin techo, cfr. asimismo Marvasti (2003).

* La European Consensus Conference on Homelessness (2010) impulsé la adopcién de ETHOS por parte
de la UE, como clasificacion oficial del fendmeno.
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Tabla 1. Clasificacion ETHOS

Operational Category Living Sitwation Generic Befinition
| 1| Peaple Lrving Bough 1.0 | Public ypsce ar external space Living in the sireets or pubbic spaces, wathout g vhelber that
¥ can be defined a3 lving quarters
o
3‘ 1 | People 2.0 | Might sheler Faople with no usual place of reskde nce whao make use
N @R RGN CF 2CCOMImD datian of owemight shelter, low theshald shelter
| 3| Peaple in sccommadation A1 | Hameless hoatel
z for the hemeless
.,“‘5 3.3 | Temporary Accommosdation Where the period of stay is intended ta be short term
= 3.3 | Trarsitional suppomed accommodation
A | Peaple in Womren's Shelter A1 (Women's shelter sccommadation ‘Wormen accommodsted due to expenence
of domestic vickence srd whiene the pencd of stay
i inkended i be shoat term
3 | Peopde in accommedation A1 Temporary accommedation £ Ienmigrants in reception or shon term atcommadation dus
for immigrants FoCeption Conines 1o thiir immmigrant status
52 | Migrant waorkers accommuodstion
¢ | People dus to b relexsed &1  Femal institutions o housing available prios to release
fram institutcns
6.2 | Ihedical instiutions (7] Stay longer then needed due 1o lack of housing
E &3 | Children’s institutions / homaes Mo housing identified jeg by 15th birthday)
-
E ? | People recewing kanger-term T | Besidentisl care for clder homeless people Lorg stay sccommesdaticn with care for formerly homeless:
1 h | '] i |
! support (due to homelessness) 72 | suppartsd accommodation far fomvary peopke inamally more than onie year
:l.' homeless people
E = 8| People lwing mineeise scoom- 8.1 | Temporarily with familyTriends Living in comverticnsl housing but nat the usual
ﬁ modation ar place of residence due 1o lsck of housng
=3
= k2 (Mo legal (subjoenancy Occupation of dwalling with o legal tenancy
illegal occupation of 3 dwelling
B3 | Hlagal oocupation of land Occupation of land with ro legal rights
¥ | Peaple lwing under threat 0 (Legal orders endorced (rented| ‘Whiere arder for eviction sm o perative
Fewick
Al 0.3  Re-possession anders (ovwned] ‘Whare mortages has legal order to re-possess
18 | Peaple liwing under threat 180 | Falice recarded inddents ‘Where police action is taken 1o ensure place of safety
A idle At for wictims of domestc viclenoe
E 1 | People |ivifg in t@mporary f 1.1 | Mobile homes Mot intended a5 place of uwual residance
=1 noneconventional structures
2 11.2 | Man- comeerticnsl building WAskrshift sheelter, heck or shanty
=1
E 11.3 | Temporary strucburne S permanent structune hut or cabin
12 | Peaple Iwirg m unfit bousing 120 | Qccy pied cwellings unfit Deefined as unhit far habrtation by nsticnal legislaticn
Faor habitakian ar bailding regulations
13 | People |iifg in @3Trame over 130 | Highast national noem of owercrowding Deefinid as excedding natkanal density standard
crowding for fonr space of useable reoms
Moqe: Shor stay is defined as normally kess than one year; Long stay is defined a3 more than one year
This definition i compatible wih Census a1 recommiensded by the UNELLTUROSTAT report (2008

1 brchucker deuyg. hesmbahs nfe

Fuente: FEANTSA?®

No obstante, la linealidad de la escala que se proyecta sobre los sujetos que
viven en la calle es solo aparente. La necesidad de operacionalizar el concepto de
condicidn sin techo para individualizar las diferentes tipologias presenta por lo menos
dos modos diferentes de entender tal condicién. En las categorias que van de la 4 a la 13
-de los individuos con condiciones de vivienda inadecuadas a los sin techo- se encuadra
un conjunto extraordinariamente variado de sujetos: gitanos, zingaros, mujeres
maltratadas, solicitantes de asilo en albergues temporales, inmigrantes, detenidos en
espera de salir de prisidon, individuos expulsados o abandonados, y un conjunto
compuesto por perdedores con condiciones de vivienda inciertas.

% Una version en castellano de la clasificacion ETHOS se encuentra en la url:
http://www.feantsa.org/files/freshstart/Toolkits/Ethos/L eaflet/ethos_spain.pdf (acceso: 31 de octubre
2012).

He preferido usar la tabla inglesa porque en la espafiola falta la Generic Definition.
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La voluntad de precision en la medida de la condicion sin techo tiene como
efecto, ante todo, la expansién indefinida de la condicién sin techo®. En segundo lugar,
la identificacion de la condicion sin techo con el riesgo en materia de vivienda produce
una representacion del homeless como sujeto en potencia’, y de la carencia de vivienda
como problema secundario. De hecho, en estas categorias elemento central es el
catélogo teratoldgico de la marginalidad social. La condicion sin techo solo se tiene en
cuenta en un segundo momento, como posible destino de las disfunciones sociales que
afectan a los sujetos incluidos en la tabla clasificatoria. En suma, se trata de un puro
accidente: algo que puede suceder 0 no, pero que no afecta a la definicion sustancial del
sujeto marginal.

Con todo, si se pasa a las tres Gltimas categorias -las méas graves- el panorama
cambia. Las caracterizaciones sociales, ain imperfectas, desaparecen: ya no hay pobres,
nomadas o abandonados, sino solo sujetos que pasan la mayor parte de su tiempo en
espacios publicos y que, si lo logran, duermen en refugios nocturnos. La pérdida de
determinaciones indica un modo diferente de entender qué es la condicidn sin techo: ya
no una agravacion de una situacion de marginalidad preexistente, sino una condicién
definida por si misma. Se pasa, en suma, del sin techo potencial al actual, y de una
definicion de la condicion sin techo accidental a una sustancial.

No obstante, la esencia de la condicion sin techo es puramente negativa. En la
escala de las negaciones sociales, el sin techo representa el punto en el que éstas se
desvanecen, colocandolo en una suerte de vacio absoluto, como el marginal de todos los
marginales. En la clasificacion ETHOS, por lo tanto, la condicion del sin techo resulta
inaprehensible, oscilando entre una accidentalidad inesencial y una sustancialidad
vacia®.

La imposibilidad de definir positivamente qué es un sin techo es el efecto de una
preocupacion de caracter administrativo, que subyace a ETHOS, por contabilizar y
localizar discursivamente a los sin techo. La tipologia producida, de hecho, funciona
con base en el intercambio silencioso de las exigencias de orden con las de
conocimiento: es una pequefia muestra de la “pensée d’Etat” [pensamiento de Estado]
(Sayad, 1999, pp. 393-413), que produce una descripcién socioldgica embedded
[integrada] (Dal Lago, 2010) del fenémeno sin techo®.

El vacio sobre el que se constituye la escala ETHOS, no obstante, la hace

discursivamente inestable, y exige que sea apuntalada por una segunda serie definitoria,
ofrecida de manera recurrente por los profesionales genoveses de la condicion sin techo.
Esta ultima se construye de manera simple: dado que el sin techo es la negacién total de

® Esta indeterminacion se expresa en la idea de hidden homelessness (condicién sin techo escondida), que
“nadie sabe qué significa con seguridad” (Peace, et al., 1997, p. 8).

" Amore, et al. (2011, p. 31), analizando, en un plano diferente, la clasificacion ETHOS llaman la
atencion sobre el problema. Si se definiese el desempleo como posibilidad de perder el trabajo —y no
como su pérdida efectiva- habria que contabilizar a la mayor parte de la fuerza de trabajo entre los
desempleados. Del midmo moso, si heideggerianamente la muerte es la verdadera posibilidad del hombre,
siguiendo la logica del ETHOS, nuestras sociedades estarian demograficamente despobladas.

8 Este problema parece afectar a todos los intentos europeos de construir una definicién comin de la
condicion sin techo. El resultado que, en general, se produce es “generar un continuo de definiciones que
cubra todos los puntos de vista concecibles en todos los paises”, y en el que “las palabras se hagan opacas
y carentes de significado” (Ravenhill, 2008, p. 8).

° El trasfondo de todas las definiciones de homeless (Tosi & Torri, 2005, p. 13) no esta constituido por un
problema tedrico, sino practico: hacer visibles clases de sujetos sobre los que el Estado pueda ejercitar su
intervencion.
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todas las caracteristicas sociales, lo que lo identifica es su trascendencia en relacién con
el espacio que lo rodea. EI homeless, en suma, se transforma en pura interioridad, a
partir de la cual es posible tanto interpretar la condicion sin techo como condicion
antropolégica -como Hauslosigkeit, es decir, el estado de carencia de raices del hombre
moderno (Buber 2004) — cuanto definirla, de forma mas técnica, como situacién
psiquica.

En mi opiniodn, es una condicion existencial [...] lindante con la patologia mental,
y frecuentemente es un baluarte contra el sufrimiento psiquico. [...] in primis, en
mi opinion es una condicion existencial que tiene como funcién reducir el
sufrimiento mental. Una estrategia de evitacion del deseo y del conflicto que surge
de la frustracion de los deseos. Dicho de otro modo, ponerse a resguardo,
construirse un espacio, una condicién espacial: me pongo al margen, al margen de
una dimension en la que he fallado desde diversas perspectivas. (funcionario I1)

Los dos registros, como se ve, no estan netamente separados, y tienden a girar
uno sobre otro. No obstante, en esta declaracion no se introducen elementos
verdaderamente novedosos en relacion con la clasificacion ETHOS. La condicién sin
techo es, de nuevo, negatividad, dramatizada, no obstante, en un escenario interior: el
sin techo se pone en marcha hacia la nada, para huir de su propio sufrimiento.

Son personas que, de forma progresiva o repentina, han cortado de algin modo los
vinculos con, digamos, los puntos de referencia de la casa, la familia, el trabajo, la
institucién, por lo tanto, como se podria decir, progresivamente se ha empobrecido su
capacidad de relacion, por lo que son personas que estan profundamente solas... [...]
son personas que no han mantenido el vinculo, quiero decir el vinculo en general, por lo
tanto con problemas de afectividad, como diria la psicologia. En mi opinion, esto
podria... una clave de lectura... son personas con este tipo de relacion insegura, un poco
loca, en fin, que han mantenido, pero que después en un cierto momento el vinculo se
ha deshecho. Verdaderos problemas de relacion. Y, bueno, ademés aqui hay problemas
de tipo econémico, social, laboral, si esto es, efectivamente. (funcionario 1)

Si la clasificacion del FEANTSA es de tipo fotografico, esta explicacién es de
caracter cinematografico: sustituye una tautologia estatica (el sin techo es sin casa) por
una dinamica (el sin techo esté sin casa porque ha perdido la casa). La duplicacion del
exterior en el interior puede ser proyectada, no obstante, mucho mas alla:

Para nosotros, el término hogar es muy semejante a lo que los ingleses llaman
home. En consecuencia, hogar entendido como lugar de la identidad: lugar donde
uno se encuentra, lugar de los afectos, del propio nucleo interior. Las personas sin
techo son personas que no tienen este nucleo interior [...], que les cuesta
reconocerlo y hacerlo reconocer a los otros. (funcionario I)

Revista Critica Penal y Poder. 2013, n® 4, marzo (pp. 149-174) OSPDH. Universidad de Barcelona
156



Walter Baroni

No es la casa la variable que define si la persona es realmente un sin techo o no,
sino que hablamos més que nada de casa en su significado més profundo, el de un
espacio psicologico de la persona [...]. Todas las personas che acogemos tienen
fragilidades, sufrimientos muy fuertes en ese nivel. Y esto comporta todos los
problemas que aparentemente son mas visibles [cursiva afiadida]: no tener casa,
tener una pobreza de relaciones muy evidente [...] Son las consecuencias de una
vivienda interna, que todos tenemos, y que para ellos, en cambio, es mucho mas
dificil (funcionario 11)

La casa que falta es, por lo tanto, la interior. En este sentido, la interioridad satura
el vacio sobre el que se ha construido la exterioridad: si es imposible decir quiéen es un
homeless es porque él no puede decir quién es. La carencia de una cualificacion exterior
no es mas que un efecto de su descualificacion interior, o incluso el sin techo no puede
ser reconocido porgue no est4 en condiciones de reconocerse. Con un juego de prestigio
discursivo, a una Sociologia negativa le corresponde una psicologia del vacio, y el sin
techo viene recluido en una tenaza “juridico-disciplinaria” (Foucault, 2006, pp. 66-67):
al sujeto privado de titulos socio-juridicos le corresponde un sujeto interior “real”, que
es el doble trascendental del primero.

La replicacion del exterior en el interior se presta naturalmente a ampliarse
mediante la oposicion entre visible e invisible. Mientras el par interno/externo responde
a una necesidad epistemologica de saturacion del discurso de las ciencias humanas
sobre los sin techo, el visible/invisible permite, en cambio, la proliferacion del discurso
operativo de los profesionales de la condicion sin techo, haciendo inaudible el de los
homeless. La realidad en la que viven se convierte asi en simple reflejo superficial,
degraddndose en el conjunto de “problemas que aparentemente son mas visibles”.

Algunas de estas personas parece que entran en aquel circulo de personas que
estdn aqui de paso, porque han tenido una serie de pequefias coincidencias o
infortunios que les han llevado a buscar una rapida solucion nocturna. Te puedo
asegurar que si no el 99%, el 98% de las personas, en cambio, se dan cuenta de
que tienen problemas relacionales, han tenido dificultades incluso cuando eran
nifios con la familia. Un dato muy impresionante es que mas del 50% de las
personas contactadas por nosotros han tenido una infancia institucionalizada, es
decir, han crecido en un orfanato o en un reformatorio, han tenido familias... no
digo separadas, porque eso significaria que el futuro es solo de personas sin techo,
ya que todos se separan, sino con una educacion muy... muy... abandonada a la
improvisacion, con conflictos familiares muy fuertes, alcoholismo, etc., etc. [...]
Quien no ha conocido nunca la familia, ¢como puede ser padre? (funcionario 1V)

Lo que los sin techo muestran de si no es lo que son: la relacién entre el homeless
y la situacion en la que vive se desliza a través del plano del reflejo, de la semejanza y
de la alteracion (Genette, 1969, p. 77), sin definirse con claridad. En consecuencia, esta
relacion esté representada como una mentira -los sin techo “te parece que entran” entre
las personas golpeadas por la mala suerte, pero la verdad es bien diferente.

Por otra parte, la distancia entre invisible y visible se supera mediante una teoria
de la expresion (Althusser, 1971, p. 101): la mentira social de la que los sin techo son
portadores en realidad desvela una verdad personal, y exhibe un destino oscuro del que
ellos son portadores. Esto Ultimo es de una obviedad desconcertante. Los padres se han
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separado, son hijos de alcohdlicos, la mitad de ellos ha estado en un reformatorio u
orfanato, etc. La proyeccion de la oposicién entre visible e invisible sobre el eje
temporal produce la que separa presente y pasado, y puebla este Gltimo de las habituales
“escenas pueriles” (Foucault, 2007, p. 41) que de forma monotona se repiten en el
discurso de las ciencias sociales sobre la marginalidad. Su sentido no reside en la
precision descriptiva, sino en el valor estratégico que asumen frente a los sujetos a los
que se les ha atribuido.

La pregunta retorica con la que se concluye la entrevista citada —“quién no ha
conocido nunca la familia, ;como puede ser padre?”- indica que la posicion del sin
techo en el marco del discurso profesional que lo envuelve es la del menor que no puede
alcanzar la madurez social. No ha tenido padres, sino solo custodios -en el orfanato o en
el reformatorio- y no puede aspirar a la paternidad. El sin techo se encuentra, en
consecuencia, recluido en la jaula de una doble minoridad: no solo es un hijo sin padre,
sino que, como tal, se sitla antes del ingreso en la condicion filial. A partir de este
defecto central se organizan las formas de su reeducacion.

Este conocimiento, este estudio de esta situacion, ha conducido a toda una serie de
aproximaciones que han definido un estilo, el actual... [...] el centrado en las
relaciones [cursiva afiadida]: es decir,... pretende establecer una relacion entre
dos sujetos —de algin modo- dispuestos al cambio: por una parte, el operador; por
otra, el usuario, que se ponen en relacion para... de algin modo para intentar
cambiar una situacion de dificultad, de malestar, etc. (funcionario I1)

El trabajo sobre la relacion esta orientado a restaurar las relaciones primarias que
estan ausentes. No obstante, es necesario entender en qué consiste.

“Reconocimiento” supone que haya otra persona que me conoce, y que vuelve a
decirme quién soy. Por ejemplo, el nombre, que todos llevamos, no nos lo hemos
puesto nosotros mismos, sino que han sido otros, nuestros padres, quienes nos lo
han atribuido. [...] Sobre todo en los afios de desarrollo, es muy importante que
haya otras personas que vuelvan a decirle a la persona quién es, es decir, a
restituirla a si misma (Gui, 2005, p. 99).

El encuentro con los otros, es decir, tener relaciones con ellos, nos permite saber
quiénes somos. Y conocer la verdad sobre uno mismo significa simplemente
reconocerse™ en el nombre que los padres nos han puesto. Desde este punto de vista, la
condicion sin techo es, ante todo, una disfuncion discursiva. La transgresion del sin
techo se debe a que no esta en condiciones de nombrarse en el marco de las reglas de
organizacion del léxico familiar (Barthes, 2001, p. 125). No teniendo un padre, no esta
en condiciones de reconocerlo y de colocarse correctamente en las genealogias
familiares —en esto consiste su mentira.

Su désaffiliation [desafiliacion] no es de naturaleza metaférica, efecto de una
ubicacion —a falta de mayor precision- en “un espacio carente de simbologias fuertes,
que no favorece procesos identitarios” (Bergamaschi, 1999, p. 42). Es désaffillé

19 para una critica del concepto de reconocimiento, y de su empleo en el &ambito de la intervencién social,
cfr. Paugan & Duvoux (2008, pp. 64-74).
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[desafiliado] en sentido estricto, porque su problema es no enmarcar correctamente la
distancia entre padre e hijo. El padre, en este caso, no es sino una metafora simple del
oden simbdlico y social, de modo que la transgresion lingiistica, en esencia, se
convierte en violacion de la norma tout court.

En consecuencia, la reeducacion consiste en “restituir la persona a si misma”,
esto es, en hacerle decir su propio nombre, y se organiza como un recorrido de
entrenamiento en la enunciacion autobiogréfica'’. El servicio de ayuda y asistencia a los
sin techo se podria imaginar, por ende, como un conjunto de dispositivos relacionales
orientados a obtener performances autobiogréaficas por parte de los usuarios, en las que
estos digan la verdad sobre si mismos. El relato de si que se pretende es un mecanismo
de “totalizacion y unificacion del yo” (Bourdieu, 1992, p. 74), cuyo objetivo eS hacer
coincidir la vida del individuo con el nombre propio del que es portador —es decir,
territorializarlo discursivamente.

La definicion de la disfuncion y de su terapia, no obstante, van de la mano de su
imposibilidad de realizacién. La incapacidad del sin techo de nombrarse en el marco de
la ley paterna es, al mismo tiempo, causa y efecto de una desarticulacion linguistica méas
profunda.

De hecho, las personas sin techo piden ser reconocidas, ante todo, como personas.
Y, a menudo, esta solicitud asume la forma de “grito”. Un grito primario, el de
todo ser humano, en particular del débil (Caritas Ambrosiana, 2009, p. 13)

Del sin techo solo se escucha la voz, el grito de la presencia, que, sin embargo,
se sitéa en un plano anterior al del lenguaje, e incluso constituye su negacion (Bologna,
2002, p. 24). No obstante, hablar con quien estd fuera del campo de la palabra es
imposible.

Es un buen habito que no podamos dedicar una hora a cada persona; ademas de
gue esta gente tan desfavorecida... tan pobre, al final un poco asi... de capacidades
verbales, expositivas, etc., es decir en general después de cinco minutos, ni
siquiera, ha terminado de decirte lo que queria decirte, se levanta y se va, asi. Has
entendido, es decir, no vienen a contarte... [...] ...Ia gente aqui eh! Moh! Ah! Eh!
Ehhlehhlehh! eh, [hace las expresiones de las personas que ve durante los
coloquios] ¢ Tiene un lugar para dormir? jNo! Usted, ;De donde viene? jDe ***!

1 T os sin techo sufren, de hecho, la carencia de una “competencia autobiografica” (Pellegrino, 2011, p.
39), y se curan con el “método autobiografico” (Rossetti, 1999). No obstante, es dificil decir en qué
consiste la enfermedad y la curacion. Con todo, en términos generales, el “método biografico” de los sin
techo se parece a las practicas autonarrativas bolcheviques (Pennetier & Pudal, 2002). En ambas
situaciones, el individuo debe abandonar la vieja identidad biografica —en el caso soviético, una identidad
burguesa o pequefio-burguesa, en el de los sin techo el propio pasado de no-asistido- para sustituirla por
una nueva —la proletaria, cuyos contornos eran, en general, ficcionales (Fitzpatrick, 2005, pp. 52-54), o la
institucional ofrecida por el ente asistencial. En el marco de ambas practicas, empero, no hay ninguna
carencia biografica que lesione el bienestar individual, sino una autobiografia desviada que amenaza la
normalidad estatal.
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Y allg, ¢qué hacia? jNada! Punto. Es decir, quiero decir... P.: Por lo tanto, ¢veinte
minutos de charla ya es un coloquio largo? R.: jPues si! P.: ;De algin modo,
excepcional? R.: jSi! (operador)

El discurso del sin techo surge como una alteracion (De Certeau, 2006, p. 259),
capturada en el discurso del profesional que lo afronta. La solicitud de palabra por parte
de éste, fundada en el juego paraddjico que subyace a las ciencias humanas (Dal Lago,
1985), no hace sino confirmar la incapacidad linglistica. La carencia de habilidad de
expresarse produce, por su parte, una nueva solicitud de palabra, en un circuito sin fin,
que solo es util para alimentar la locuacidad sin interlocutores del discurso profesional,
y el silencio sospechoso del sin techo.

3. EL CANTO DE LA MISERIA

En suma, el sin techo se constituye a traves de un sistema de exclusiones en
cadena. A la exclusion ontolégica, por la que el sin techo es pura ausencia, se suma la
epistemoldgica, segun la cual no tiene acceso a la verdad sobre si mismo y sobre el
mundo social, asi como a la verdad linguistica, por lo que no puede decirse a si mismo,
ni decir nada del mundo. El intento de forzar la exclusion del lenguaje, por lo demaés, no
hace sino confirmar la incapacidad de palabra del sin techo.

La dificultad, tanto I6gica como operativa, en la que se articula este régimen
discursivo es aquella de la que Foucault hablaba en relacion con el individuo
incorregible: el sujeto que es corregido, de hecho, es siempre aquel a quien no se logra
aplicar las técnicas de correccion, el que es incorregible (Foucault, 2007, pp. 59-60). El
problema es insuperable, y solo puede ser atenuado.

Una posible estrategia de circunscripcion de la dificultad se da mediante la
inclusion parcial del sin techo en el &mbito de la palabra. El sin techo ya no es un otro
del lenguaje, sino que habla el lenguaje del otro. Con todo, esta operacion no permite
que el sin techo se sitle en el orden de la verdad, pero reelabora el motivo del grito
como canto. Inclusién en el lenguaje, por tanto, pero subordinada.

Para comprender la rehabilitacién linguistica del sin techo basta leer Scarp
de’tenis. Esta street magazine dedicada a los sin techo nace en 1996, casi tres afios
después de otra importante revista del sector, Piazza Grande, de Bolonia. La operacion
editorial subyacente es, no obstante, mas comprometida, con un ndmero de paginas
notablemente mayor que la publicacién bolofiesa (los ultimos nimeros cuentan en torno
a ochenta, frente a las quince de Piazza Grande).

Su mayor dimension se comprende por la vocacion nacional que la caracteriza:
mientras Piazza Grande mantiene un claro anclaje en la dimension local, Scarp de 'tenis,
aunque fundada en Milan, estd dotada de redacciones en toda Italia, y goza de una
distribucion nacional. La estructura editorial de la revista es ilustrada por parte de la
redaccion en el sumario de todos los numeros:
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Scarp de’tenis €s una tribuna para los pensamientos y los relatos de quien vive en
la calle. Es un instrumento de andlisis de las cuestiones sociales y de los
fendmenos de pobreza. En la primera parte, articulos e historias de proyeccion
nacional. En la seccion Scarp citta, espacio a las redacciones locales. Ventuno se
ocupa de economia solidaria, estilos de vida y globalizacion. Finalmente,
Caleidoscopio: vitrina de apuntes, recensiones... j'Y firmas de la calle!

La finalidad parece ser que se expresen conjuntamente, en el mismo espacio
periodistico, los sin techo y quienes se ocupan de su situacion. En este sentido, Scarp
de’tenis es tanto una “tribuna” de pensamientos e historias cuanto un “instrumento de
andlisis”. No obstante, pensamientos, historias y andlisis son actividades rigidamente
separadas: a los sin techo les corresponden Unicamente los pensamientos y las historias,
es decir, los actos no analiticos. El territorio discursivo en el que se situa la revista, por
tanto, es el que se ha identificado con anterioridad: a los sin techo se les permite decirse,
aunque no saberse.

Lo que pueden decir queda claro cuando se hojea el periddico. La street
magazine® se abre, invariablemente, con una pagina de editoriales firmados por su
director y por el de la Caritas ambrosiana. Sigue el fotorreportaje, e inmediatamente
después el epigrafe anticamera (vestibulo). Aqui, finalmente, los sin techo pueden
tomar la palabra. No obstante, lo hacen de forma absolutamente no periodistica: en
anticamera, de hecho, en general se leen tres o cuatro poesias, y los aforismi di
Merafina. A continuacion, un largo silencio que alcanza toda la primera parte con
vocacién nacional, hasta la reaparicion de la enunciacion sin techo en Scarp citta, de
nuevo en forma de breves poesias situadas, graficamente, en un marco de colores que
reproduce el logo del periddico.

Las poesias se suceden en la publicacion sin un orden preciso —alimentando la
sospecha de que se publican en el periddico sobre todo para resolver los problemas de
paginacién. Convergen, finalmente, en otro epigrafe, poesie di strada, generalmente
situado antes de la seccion final Scarp Ventuno. ;Qué dicen los sin techo cuando
hablan?

Se guardi il mare

e poi mi penserai,

scriverai una poesia

e un po’ di me parlerai.

Se guardi il mare io saro le onde

12 | a descripcion se refiere a los Gltimos ntimeros publicados en el momento de escribir este texto —del
154 al 157, es decir, los que van de septiembre a diciembre de 2011. En cambio, los materiales textuales
que utilizo pertenecen a los Ultimos cuatro afios de la publicacién. Los tres dltimos nimeros de la revista
se pueden leer, en versidn integral, en http://www.scarpdetenis.it/scarp/scarp.htm (acceso: 31 de octubre
2012).
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che tu dovrai sfidare,

e se poi annegherai

nel mio cuore profondo

morirai di carezze

sotto un cielo di stelle.

Se guardi il mare

in una notte dolente,

io saro li

con un cuore vincente.

(N., Modexano, 2008. Se guardi il mare. SDT, n° 123, p. 36)*

La poesia del sin techo esté bien definida: no es épica ni dramatica; su género es
la lirica. No por casualidad: el lirismo se sitia mas alla de los conceptos, y se resuelve
en musica, con el efecto de que a los efectos de los “contenidos de la frase quien
escucha es menos relevante; quien canta quizas no sabe de qué se habla en el texto”
(Staiger, 1979, p. 16). La promocion poetica, por lo tanto, produce una palabra fuera del
lenguaje, que tiene sentido, pero no significado.

Por lo demas, la economia del discurso lirico, que abole la distancia con el lector
convocandolo en el marco del contexto de enunciacion (Bernardelli, 2002, p. 146),
parece delimitada a la perfeccion sobre la exclusién linguistica del sin techo. El canto
del sin techo, de hecho, evoca una vecindad que se sustenta en una distancia
insuperable, que lo separa de la normalidad.

La reclusion del sin techo en otro discurso, por lo demas, queda bien expresada
por el marco que rodea los versos en las poesias no concentradas en anticamera e poesie
di strada. EI marco segrega doblemente el discurso del sin techo. Lo separa, en primer
lugar, de la palabra autorizada por la redaccion, sefialando de la forma graficamente mas
evidente que estamos en el reino de lo lirico. Ademas, lo aleja de una posible inclusion
en el mundo del arte, vetando que se lea la poesia en su autonomia, y haciendo que se
entienda como huella de historia personal, mas o menos perturbada, del outsider che la
ha escrito.

El mecanismo que hace funcionar la poesia sin techo en Scarp de 'tenis es, por lo
tanto, mas bien complicado: permite una palabra mas alla del lenguaje, busca una
proximidad construida sobre una distancia, doblega la mentira poética a la verdad
documental. El sin techo parece superar su exclusion comunicativa y epistemolégica,
pero su palabra no es comprensible de modo ordinario, ni la verdad que comunica se

13 Si miras el mar/ y después piensas en mi,/ escribiras una poesia/y hablaras un poco de mi./Si miras el
mar yo seré las olas/que deberas superar,/y si después te ahogas/en mi corazon profundo/morirds de
caricias/bajo un cielo de estrellas./Si miras el mar/en una noche doliente/yo estaré alli/con un corazén
vencedor.
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deja aprehender con normalidad. La poesia del sin techo esta construida con base en la
misma logica del primer plano cinematogréfico: lo que se muestra no pertenece a un
contexto visual o linguistico que lo contiene, sino que se supera hacia un plano ulterior,
no inmediatamente visible (Balazs, 1975, pp. 60-68).

El motivo de una verdad no plenamente decible, ni por completo comprensible,
se hace explicito en el otro extremo de la enunciacién sin techo: los aforismos de
Merafina.

Il futuro

e una grande

sfida di bugie.**

(Merafina, 2007. Il futuro. SDT, 108, p. 5)

En este caso, la distancia del discurso periodistico no se da por la diferente
cualidad de lo que se dice —el caracter poético de la palabra- sino por su diferente
cantidad. EI sin techo habla poco, pero de forma densa: se explica con maximas, en las
que presenta una verdad que interpela a todos los hombres, como una advertencia de
conducta (Montandon, 2001, p. 36).

Los aforismos de Merafina parecen superar el confinamiento en el campo lirico
para acceder al de la comunicacion humana, expresando un saber universal. En realidad,
el privilegio de la palabra gnomica corresponde a una ulterior segregacion discursiva. El
sin techo accede a la verdad, pero solo de modo parcial: no puede decir una verdad
tedrica, sino préactica. Su discurso tiene consistencia moral, no légica. En consecuencia,
lo que dice se resuelve en consejos tan genéricos como superfluos — en nuestro caso, el
sentido del aforismo, mas o menos, es: “cuidate del futuro™.

Por lo demé&s, como la expresion lirica, también la gnomica no prevé un
interlocutor o, mas bien, solo evoca su fantasma. A diferencia de un articulo cualquiera
de Scarp de’tenis, Merafina no habla al lector del periddico, sino a su humanidad. Su
interlocutor, por lo tanto, esta bastante méas distante, y es bastante mas evanescente. En
tanto que representante de la humanidad universal, de hecho, esta desprovisto de
cualquier cualidad que le permita su individualizacién, incluso la de pertenecer al grupo
social que lee una street magazine porque esta preocupado con los problemas de los sin
techo.

En suma, en ambos casos el sin techo no habla con nadie; en todo caso, lo que
puede decir es o una verdad inarticulable o una banalidad. Oscila, por lo tanto, entre lo
que no se puede expresar y lo que se expresa en exceso.

Dentro de Scarp de tenis existe, no obstante, una tercera forma de enunciacion
sin techo: si el pensamiento se expresa en poesias y aforismos, las historias toman la

¥ El futuro/es un gran/reto de mentiras.
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forma de un relato autobiografico. La narracién de si puede producirse tanto en forma
de entrevista como, sin mediaciones, en el relato en primera persona. Mas alla de estas
variaciones, lo que se lee son, en general, success stories [relatos de éxito], como se
comprende ya por los titulos: Giovanni se habia perdido: «Vuelvo a comenzar desde
una pasion» (SDT, 154, 2011, p. 15), Hoy escribo, no me drogo, de Viola (SDT, 155,
2011, p. 20), Mimmo, el “polvo mdgico” y la recuperacion en comunidad (SDT, 124,
2008, p. 51), etc.

Para poder ser estructurado de este modo, al relato autobiografico no le basta
con la identidad entre las funciones de del autor, el narrador y el personaje (Lejeune,
1996). Debe, ademaés, producirse una subordinacion del personaje, que vive en presente
sus propias circunstancias, al narrador, que las relata inmediatamente después de que
hayan sucedido (Genette, 2006, pp. 264-266). El primado del narrador sobre el
personaje indica un nivel ulterior de alienacion epistemoldgica del sin techo. La verdad
de la que es portador no esta en la historia, sino en el relato de esa historia solicitado
probablemente por educadores y operadores sociales, cuyo punto de cristalizacion final
es Scarp de’tenis. El sin techo no solo dispone exclusivamente de una verdad moral,
ilustrada por su conducta, sino que ésta esta en otro lugar, en el relato periodistico que
se nos ofrece — y en el paratexto que lo anuncia.

La autobiografia sin techo de Scarp de’tenis no elabora solo el motivo de la
sabiduria —o no sabiduria— de vivir, subyacente a los aforismos de Merafina. También
representa el tema de la poesia y del encanto.

Lo que mas recuerdo de mi infancia es el afecto familiar que me transmitia una
familia que tenia un chalet cerca de donde yo vivia. Todo me atraia. En cuanto
salia de la escuela iba inmediatamente a aquella casa. Recuerdo que solo me
acogia la sefiora, porque el marido estaba en el trabajo, era empresario agricola,
mientras que los hijos estaban jugando en otra parte. Esto era lo que yo deseaba:
me encontraba muy bien con la sefiora: me gustaba preparar los pasteles, que me
salian muy bien; iba a cuidar de los animales de la cuadra, llevando maiz, pienso
y agua. [...] Amaba cultivar el jardin con las hortensias, los cicldmenes, los
geranios, las mimosas y las magnolias, que producian un perfume dnico, y de
vez en cuando reimplantaba las plantas crasas. Amaba su huerto, cultivaba
pimientos, tomates y berenjenas. Cuando anochecia, siempre sentia una inmensa
sensacion de placer, viendo puestas de sol siempre diferentes.

(A., Pinozzi, 2007. Ricordo d’infanzia: “il calore di una casa mi ha reso

socievole”. SDT, 116, p. 53).

En la atmdsfera de ensofiacion de la casa de la sefiora, las tardes del protagonista
estan compuestas de una trama de gestos primarios. Trabaja el huerto con placer y cuida
del jardin con atencion, hasta la puesta de sol. La oscuridad no es una amenaza de pasar
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la noche al raso, sino la recompensa merecida que la naturaleza concede al hombre que
esta en paz consigo mismo.

Mas alla del burdo subtexto freudiano, el relato no es sino una alegoria facil de
descifrar. Bajo la cobertura del idilio de infancia no es dificil ver el replanteamiento en
términos narrativos de los elementos basicos del discurso institucional sobre la
condicion sin techo. El sin techo sin padre se convierte en el nifio que vuelve a la
familia y es puesto a trabajar en la tierra, para redimirse entre vacas, hortensias y
pimientos. Esta fantasia de cottage plan se completa con la presencia de una vigilancia
amorosa, pero inequivoca, confiada a la sefiora. La miseria y la subordinacion del sin
techo se sustituyen por su copia pintoresca, la pobreza. No obstante, una marca de las
relaciones de fuerza reales entre los personajes escapa al camuflaje alegorico: los
verdaderos hijos de la sefiora prefieren no compartir el jardin de las delicias en el que
trabaja el sin techo y, menos comprometidos, van a divertirse “en otro lugar”.

La rehabilitacion linglistica y epistemoldgica del sin techo es, por lo tanto,
parcial, dado que sustituye las escenas pueriles que conforman su disfuncién por un
relato infantil, confundiendo su verdad con la de la institucion —tanto se presente como
historia de una redencién o como arcadia concentracionaria®. En algunos casos, la
infantilizacion del sin techo produce contradicciones narrativas aun mayores.

El viaje mas bonito que hice fue el afio pasado, cuando fui a Casalvelino con
Antonio, un colega de trabajo, pero también mi mejor amigo. Cuando llegamos a
la parroquia que nos habian asignado para vender los periddicos, el parroco nos
acogi6 con frialdad. [...] Ademads, no sabiamos ni siquiera donde dormir... [...]
Una familia de Milan, que estaba alli de vacaciones, decidié acogernos en su
chalet. [...] Asi, cenamos todos juntos en una bonita casa con un bonito jardin.
Fuimos a comprar la pizza para llevarla a casa de Stefano, que asi se llamaba el
guionista de TV que nos acogia. Su mujer era ama de casa, tenian dos nifios y
eran una familia espléndida. Con ellos de vacaciones estaba también el hermano
de Stefano, con su mujer y los nifios. Comenzamos a hablar de mi y de Antonio,
y pasamos una bonita velada en compafiia. Una de aquellas veladas que querria
gue no terminasen nunca. Por la mafiana nos levantamos y fuimos a vender los
periddicos: vendimos los 240 [...] Stefano y el hermano nos vinieron a recoger
después de la venta para acompafiarnos a la estacion.

(M., Esposito, 2008. Il parroco, I’annuncio, le pizze e la serata a casa di Stefano.

SDT, 123, pp. 60-61)

La subordinacion de la narracion del sin techo al discurso institucional da lugar a
una sobrecarga simbdlica que subordina toda exigencia de plausibilidad autobiogréafica.

5 Scarp de’tenis se parece de forma acusada al periddico interno de las instituciones totales —descrito por
Goffman (1987, p. 91)— en el que los reclusos no pueden sino presentar las formas idealizadas de su
reclusion. Una descripcion menos idilica de la relacion entre sin techo e instituciones de asistencia se
puede leer en Joniak (2005).
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Los vendedores de Scarp de 'tenis creen que han hecho un viaje hasta Salerno, pero no
es méas que un retorno a los origenes. La hospitalidad que reciben, de hecho, es ofrecida
por una familia de Milén, la ciudad en la que Scarp de’tenis ha sido fundada. Por lo
demas, el caréacter simbolico de su aventura es corroborado por su conclusion fantéstica.
Después de la velada en casa de Stefano venden 240 copias del periddico, en un pueblo
con menos de 5000 habitantes, con una difusion mucho mayor que la de los principales
periddicos nacionales. Todo ello sucede sobre un fondo vacio, en el que las referencias
cronoldgicas estan casi por completo canceladas —situando a los sin techo en el tiempo
indeterminado de la fabula (Meletinskij, 1993, p. 282)—, poblado por objetos absolutos y
enormes. La familia de Stefano es “espléndida”, y habita no en una simple casa, sino en
un chalet —como, por lo demaés, la sefiora del huerto.

En medio de esta pobreza narrativa, se celebra la apoteosis de la familia y de la
familiaridad. Los distribuidores llegados a Casalvelino son un hombre y una mujer, y
forman un nucleo familiar basado en el compagnonnage [compafierismo]. Stefano esta
de vacaciones con su familia, acompafiada también por la del hermano. A los dos
nucleos principales es necesario afadir un tercero, el formado por Stefano y su
hermano. Para completar el exceso familiar, a las familias se suman también los nifios —
ambos hermanos, de hecho, tienen hijos. En fin, la mujer de Stefano es ama de casa. Es
una mujer que ha elegido dedicar su vida a sus hijos y al marido, es decir, de nuevo a la
familia.

El discurso institucional cubre de nuevo la voz del sin techo. Los dos
protagonistas, de hecho, no pasan simplemente una velada agradable, sino que deben
moverse entre hermanos, cufiados, nueras y sobrinos. Son, por lo tanto, resocializados
en la experiencia de la domesticidad, en cuanto intrincado sistema de clasificacién
linglistica.

Los sin techo pueden hablar, por lo tanto. La verdad que dicen, no obstante, es la
del campo discursivo en el que se les permite expresarse. Y se transmite mediante unas
pocas formas literarias fuertemente codificadas: poesias, sentencias, relatos
autobiograficos, repartidos en success stories y fabulas con tramas familiares. La
palabra del sin techo se admite, pero el suyo es un discurso menor: el sin techo es el
hombre del mito, no el del logos.

4. LA POESIA DE LA INSTITUCION

La estrategia del canto y del encanto no se usa solo por el sin techo. El dualismo
del campo discursivo en el que el sin techo es situado —por parte del silencio y del no
ser— obliga también a las organizaciones que gestionan a los sin techo a superar la
distancia linguistica mediante la enunciacién poética.

En el invierno de 2009, en el Torino Film Festival se presentd, logrando una
mencion honorifica, una obra de Pietro Marcello, La bocca del lupo. La critica fue
entusiasta, al igual que los hombres de San Marcellino, de los que el film expresa
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artisticamente el espiritu de su empresa de asistencia (Gay, 2010, p. 52). La bocca del
lupo circula por festivales internacionales, y consigue varios premios.

El film cuenta la historia de amor entre Mary, un transexual, y Enzo, un ex
recluso que ha pasado mas de veinte afios en prision. La historia es narrada en un largo
flash back por las voces en off de los dos protagonistas, que se alternan, con una neta
prevalencia del relato de Mary: el encuentro en la carcel con Enzo, el sufrimiento de la
distancia, cuando ella sale mientras que él continia cumpliendo la pena, el amor que los
une. Los dos aparecen juntos solo en el cuarto de hora final del film, en una larga
entrevista de pareja. A sus voces se afiade una tercera, la del narrador extradiegético,
que abre y cierra La bocca del lupo, empefiado en enunciar consideraciones reflexivas
sobre el mundo: “el pasado ha dejado de ser una carga; solo quedan huellas de la
memoria, y formas de memoria que se disuelven”. El relato de Enzo y Mary es
confrontado visualmente por el vagabundeo del hombre por los barrios de Génova,
encuadrado en imagenes de archivo (en general, en sepia o en blanco y negro) de la
historia reciente de Génova.

A primera vista, no pareceria que haya muchas diferencias entre la estructura de
Scarp de 'tenis y La bocca del lupo. En ambos casos, sin techo y marginales repiten su
autobiografia sostenidos por textos que definen el significado. No obstante, la
semejanza solo es formal. De hecho, se invierte la atribucion de las funciones
discursivas: en el film los sin techo no escriben poesia, dado que la instancia poética se
atribuye al narrador que relata. La autobiografia se hace mas descarnada, mientras la
voz autorizada ya no cobra la forma del editorial diocesano, sino del fragmento lirico
con un sustrato de sabiduria.

La inversidn de la estructura de la enunciacion no resuelve los problemas del
campo discursivo en el que nos encontramos (los sin techo no son comprendidos, sino
Unicamente cantados), pero les da un forma diferente. El lirismo de las cosas simples y
la reflexion moral del ultimo y del pobre se transforman en la méas elevada poesia
teoldgica que, méas que en la voz del narrador, se expresa en las elecciones del director.
Enzo, al inicio del film, se mueve entre los restos industriales de la antigua aceria de
Cornigliano, donde se ven operando excavadoras que desmantelan las viejas estructuras
de la planta. Atraviesa una Génova nocturna y deshabitada, y las pocas veces que lo
vemos de dia vendiendo sus angustias, el plano en picado lo fija en la calle, junto a otros
peatones, marcando la no naturalidad de la situacion.

Este vaciamiento del set urbano se acentla por la fragmentacion del vagabundeo
de Enzo, mediante la insercién de imagenes de archivo, que cubren desde los afios 20 a
los 90 del siglo pasado. La peregrinacion del ex recluso se desarrolla en un espacio sin
precisién, y en un tiempo absoluto en el que pasado y presente se confunden.
Dificilmente, por lo tanto, se puede sostener que La bocca del lupo cuenta una
“pequefia” historia, la de Mary y Enzo, dentro de la “gran” historia del s. XX (Marcello,
2010, p. 21). De la segunda, de hecho, no hay huella alguna, dado que aparece solo en
negativo, como ruina o, a lo sumo, como pasado industrial en deshecho.
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Grande es solo la historia de los dos marginales, no en si, sino por la coaccion a
la trascendencia que se le impone —que parece la verdadera vocacion de Marcello, en
cuyo film “no hay método, sino solo el coraje y el genio de un cineasta llamado a
trascender” (Ministerio de Cultura, 2010, p. 42). La historia de los dos amantes
transforma la miseria real en alegoria de la pobreza de Cristo y su sufrimiento se
difumina en el misterio de la cruz, para elevarse en la resurreccion final, que tiene lugar
en una pobre casa en las alturas de Voltri. Desde alli, los dos contemplan a lo lejos el
puerto y las plantas industriales y, al margen de la corrupcion de la modernidad, estan
sentados en la penumbra contra una pared, mientras una luz mistica ilumina sus
cabezas.

Atrapados en las ambigiedades del discurso cat6lico sobre la pobreza —a favor
de los pobres, pero no contra la pobreza, sino mas bien contra el bienestar (Boni, 2006,
pp. 13-17)- y petrificados bajo el peso teoldgico de la cruz, Mary y Enzo quedan
reducidos a la completa impotencia narrativa, lo que reduplica su exclusion real.

Su subordinacion discursiva es particularmente clara si se confronta La bocca
del lupo con They live (1988), de John Carpenter®®. El argumento es el mismo: el
protagonista del film americano, John Nada, es un trabajador desocupado y sin casa que
circula por Los Angeles en busca de una nueva oportunidad de empleo. También el
inicio de las dos obras es muy semejante, ya que vemos a Nada entrar en escena
moviéndose por la ciudad sin un destino claro —como Enzo. En fin, encontramos la
misma alternancia de blanco y negro y color. Solo que el uso carpenteriano del blanco y
negro es completamente diferente.

Nada, de hecho, descubre, poniéndose unas gafas de sol especiales, que existe
otra realidad carente de color, y poco tranquilizadora. Tras las caras de las personas
acomodadas se esconden, de hecho, los rostros esqueléticos de extraterrestres dedicados
a conquistar econdmicamente el planeta. Y bajo los letreros publicitarios surgen
mensajes subliminales que invitan a la obediencia, a la reproduccion y al consumo. Tras
este descubrimiento, se une a un grupo desvalido de resistentes —que ha articulado las
gafas de la verdad— y muere destruyendo la antena de transmision que permitia a los
alienigenas llegar a la Tierra y parecer humanos. En el Gltimo plano en el que aparece,
Nada sonrie, mientras muestra el dedo medio a los invasores.

Carpenter hace una parodia de Invasion of the Body Snatchers de Don Siegel, y
traduce la obsesion anticomunista en denuncia de la reaganomics y de las desigualdades
que ha producido, transformando a los yuppies en extraterrestres (Liberti, 2003, pp. 90-
98). Como La bocca del lupo, también este film tiene un fondo simbdlico fuerte, que se
explicita en la eleccion del nombre del protagonista, y en que la zona de chabolas en la
que viven los sin techo se llame Justiceville. Del mismo modo, la realidad se duplica
mediante el blanco y negro. El simbolismo carpenteriano, no obstante, es por completo

16 Una filmograffa bien estructurada sobre la condicién sin techo se puede leer en Fuller (1999). La autora
sostiene que la representacion cinematografica del sin techo se transforma con el tiempo, hasta
presentarlo como una criatura dotada de un saber superior. Curiosamente, excluye de su resefia They Live,
que entraria perfectamente en su interpretacion.
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mundano: tras John Nada y sus amigos estan los pobres y la clase obrera americana, que
se oponen al poder econémico absoluto de Reagan, y no los simbolos de Cristo y de la
encarnacion. Sin embargo, cambia sobre todo el sujeto, al que se muestra la verdad —en
blanco y negro— del mundo.

Las imagenes envejecidas del pasado genovés, cuyo sentido se hace explicito
por la voz narrativa extradiegética, solo pueden ser vistas por los espectadores. Enzo y
Mary estan recluidos en su historia, y no acceden a esta vision. Son personajes a los que
se les escapa el significado del relato en el que estan situados, detentado por el narrador.
En suma, estan subordinados, a las imagenes, y en particular al blanco y negro, en el
que esta grabada la historia de Génova.

John Nada y los sublevados, en cambio, a través de sus gafas de sol son titulares
de la vision del estrato profundo de la realidad, privado de colores, en el que se revela la
I6gica del dominio a la que estan sometidos. Las imagenes en blanco y negro no son un
instrumento de segregacion, sino un medio de lucha y liberacion.

La diversa atribucion de los derechos de vision, por lo tanto, produce dos
imagenes diferentes de los marginales y los sin techo. Pasivos y consolados por su
amor, los de Marcello, subversivos y comprometidos en una resistencia desarticulada,
los de Carpenter. A estos efectos, tiene poca relevancia que el director americano haya
grabado una obra de ciencia-ficcion. Los excluidos de Marcello son tan irreales como
los de Carpenter: solo la larga tradicion catolica italiana hace que la puesta en escena de
un itinerario cristologico se considere una reflexion seria sobre la pobreza, mientras que
la historia de la invasion de los “ultra-yuppies” seria cine de evasion o de género.

De forma mas sencilla, They live alude a otro discurso sobre la pobreza, al que
subyace el conflicto entre los dominantes y los dominados, y en el que a sin techo y
marginales les esta reservada una capacidad de iniciativa que no los reduce a iconos de
misterios cristianos. Una posibilidad de representacion que estd completamente al
margen del campo discursivo del que La bocca del lupo es la representacion idealtipica.

La exclusion es quizads aun més evidente en el folleto que acompafa al DVD
(Basso, 2010). En sus paginas hay lugar para las palabras de todos: poetas ligures,
profesores de letras genoveses, criticos cinematograficos, director, montadora,
productores, jesuitas de San Marcellino (obviamente), etc. Y se lee una coleccién de
afirmaciones que van desde la jerga esotérica de la profundidad profesional —;Qué
puede ser “la fragrante manifestacion de lo real” (Mosso, 2010, p. 93) capturada por
Marcello?— a la banalidad semisocioldgica —;Qué es la “pequefia burguesia niveladora
de todos los demas estratos sociales” (Fofi, 2010, p. 75) frente al nuevo e inmenso
subproletariado?— hasta el mal gusto explicito. Uno de los productores del film cuenta
que el director, con el que viajaba en busca de financiamiento, bloqueado en el tren y a
riesgo de perder una cita, decide tirar la bolsa con los documentos de presentacion. Se la
habia regalado el protagonista del film: traia mala suerte tanto a Marcello como a Enzo,
gue no en vano habia pasado 24 afios en la carcel (Zonta, 2010, p. 39).
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El relato es ofensivo —pero no hay que preocuparse: Enzo es analfabeto y no lo
leerd— y revelador. Entre el carnaval de textos presentados, de hecho, los Unicos que
faltan son los de los protagonistas: Mary murid después de concluida la grabacion y
Enzo no sabe escribir.

No obstante, el motivo de su silencio no reside en esta justificacion a modo de
pretexto, sino en el lugar que ocupan en el discurso del que son objeto. El sin techo es,
de hecho, el grado cero del campo en el que hablan los cientificos sociales, los
profesionales de la asistencia, los cineastas y los criticos. Como sujeto en el que se
suman todas las privaciones sociales puede ser empiricamente medido y clasificado
entre todos los otros marginales. Como sujeto que borra todas las negaciones sociales,
en cambio, es una casilla vacia, un signo fuera de todo sistema de clasificacion, porque
representa la condicion de posibilidad (Rotman, 1987).

El sin techo, en un cierto sentido, es el silencio que permite la locuacidad del
discurso que lo enmarca, el cual, mediante el orden de sus negaciones, intenta
aprehender el extrafio objeto que no esta, y que lo hace posible, pero que le escapa
continuamente. Respecto a este régimen, el intento, naturalmente, solo puede ser decir
lo indecible (Agamben, 1998), situandose en la posicion del sin techo que testimonia la
violencia que lo hace mudo. De forma més sencilla, se puede percibir la voluntad de no
decir lo que es facilmente decible y visible, esto es, la estrategia de la exclusion a través
de la que cobra forma el sin techo permite cancelar la cuestion, mucho mas politica, de
la desigualdad (Procacci, 1998, pp. 263-276), que no admite el dualismo entre incluidos
y excluidos.
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