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No hay un árbol de Bodhi,  

Ni base para un espejo brillante.  

Dado que todo es vacío,  

¿Dónde puede alojarse el polvo? 

Sutra de la Plataforma 

 

 

 

RESUMEN 

 

El artículo examina las formas de categorización cognitiva con las que los 

profesionales de los servicios sociales se refieren a los sin techo. A estos efectos, se 

toma en consideración y se analiza material de investigación recopilado en un estudio 

etnográfico realizado en Génova en relación con los servicios sociales que ofrecen 

asistencia a los sin techo. Se consideran las definiciones sobre la condición sin techo de 

los trabajadores locales del tercer sector, junto con la European Typology of 

Homelessness and Housing Exclusion (ETHOS) –una clasificación de la condición sin 

techo de referencia a nivel europeo-, para entender cómo se relacionan ambas 

tipologías, y si están producidas por el mismo mecanismo lingüístico. El análisis 

también se detiene en la representación de los sin techo que puede verse en la revista 

de calle más importante de Italia, Scarp de’tenis [Zapatilla de tenis], que expresa el 

punto de vista católico sobre la pobreza y la condición sin techo. Con la misma 

finalidad, se ha considerado igualmente la forma de narrar la vida de una pareja sin 

techo en La Bocca del Lupo [La boca del lobo], un documental premiado en festivales 

internacionales, que ha sido producido y grabado en Génova. El objetivo es mostrar 

                                                           
1
 Traducción del original italiano de José Ángel Brandariz García, ECRIM, Universidad de A Coruña. 
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cómo el sentido común profesional, respaldado por un sustento científico, produce un 

discurso paradójico sobre la condición sin techo. Se considera que los sin techo 

presentan carencias morales, cognitivas y lingüísticas; no obstante, para ser 

reeducados de acuerdo con los estándares sociales deben mostrar las capacidades que 

se supone que no poseen. Todos los textos objeto de examen, desde las entrevistas de 

los trabajadores sociales al documental, pueden verse como efectos discursivos de tal 

paradoja, que ellos intentan hacer funcionar sin éxito. Lo que consiguen es, en cambio, 

confinar aún más a los sin techo en la jaula de sus incapacidades, imposibilitando que 

se escuche su discurso y que se entienda su modo de vida. 

 

Palabras clave: condición sin techo, servicios sociales, poder/saber, análisis de 

discurso, representación de la pobreza. 

 

 

ABSTRACT 

 

The paper examines the forms of cognitive categorization by which social professionals 

refer to homeless people. To this aim, research material collected during an 

ethnographic inquiry in Genoa on social services providing support for homeless 

persons has been taken into account and analyzed. Third sector local workers' 

definitions on homelessness are considered along with the European Typology of 

Homelessness and Housing Exclusion (ETHOS) - a reference classification of homeless 

condition at EU level - in order to understand how they link each other and whether 

they are produced by the same linguistic mechanism. The analysis also encompasses the 

representation of homeless people that can be found in the most important Italian street 

magazine, Scarp de’tenis [Tennis Shoe], expressing the catholic standpoint on poverty 

and homelessness. Lastly, for the same reason, one has also considered the way of 

telling the life of a homeless couple in La Bocca del Lupo [The Wolf’s Mouth], an 

internationally award-winning documentary, that has been produced and shot in 

Genoa. The aim is to show how professional common sense, underpinned by scientific 

one, produces a paradoxical discourse on homelessness. Homeless people are deemed 

to be lacking in moral, cognitive and linguistic skills, but to be re-educated to the social 

standards, they must demonstrate the abilities they are supposed not to possess. All the 

texts considered, from the social workers’ interviews to the documentary, could be 

thought as the discursive effects of such a paradox, that they seek to work out 

unsuccessfully. What they really achieve is to confine even further homeless people in 

the cage of their inabilities, making impossible to hear their discourse and to 

understand their way of living.  

 

Key words: homelessness, social services, power/knowledge, discourse analysis, 

representation of poverty 
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1. UN CAMPO DISCURSIVO COMPACTO 

 

 Definir qué es un homeless comporta un problema terminológico relevante, tanto 

para los científicos sociales como para los profesionales de la marginalidad italianos. Se 

distingue con precisión entre sin techo (senza tetto) y sin domicilio (senza dimora) –el 

primero carente de una casa, el segundo de relaciones afectivas- (Morrone & Latini, 

2009, pp. 132-133). Se recurren a la oposición entre los términos ingleses home y house, 

para sostener que estar sin domicilio es la condición existencial de pérdida del "seno 

que da la vida" (Gui, 2005, p. 97). Con la misma precisión, se opone los "sin domicilio 

no integrados” a los "integrados sin domicilio": los primeros, pobres, analfabetos y 

lumpen; los segundos, individuos con un pasado académico y laboral a los que, sin 

embargo, les falta la "vida moral", ya que solo conocen "lógicas paranoides de 

ostentación y consumo" (Pieretti, 2000, p. 71). 

 A la dificultad de definición se suma, además, la relativa a la medición: 

contabilizar a los sin techo es difícil, y los métodos empleados siempre presentan 

amplios márgenes de imprecisión (Pellegrino, 2011, pp. 33-35). Esta dificultad 

cognoscitiva encuentra una adecuada expresión en la tendencia de la literatura 

especializada al oxímoron: se va de Dall’utente che non c’è [Del usuario que no existe] 

(Gui, 1995), a Senza dimora: un popolo di invisibili [Sin techo: un pueblo de invisibles] 

(Zuccari, 2007), o de su variante urbana Cittadini invisibili [Ciudadanos invisibles] 

(Caritas Italiana & Fondazione Zancan, 2002), hasta Valutare l’invisibile [Valorar lo 

invisible] (Pellegrino, et al., 2011). 

  

En consecuencia, parece difícil capturar discursivamente al sin techo, de forma 

que cuando se intenta se activa una "retórica de la negación", ejemplificada por los 

títulos mencionados. No obstante, la constatación de la afasia de las ciencias humanas 

(Tosi Cambini, 2004, pp. 28-39) reduce el discurso sobre los sin techo a un campo de 

ausencias y errores cognitivos. Por ello, no se comprende ni cómo se organiza tal campo 

ni a través de qué ejes lingüísticos se desarrolla. Mi interés en relación con el discurso 

de la privación –o, mejor, con la privación en cuanto discurso- no está, sin embargo, 

dirigido a sus defectos epistemológicos, sino a su funcionamiento positivo como 

"formación discursiva" (Foucault, 1999). 

 Con este objetivo, he examinado tanto las definiciones de la condición sin techo 

articuladas sobre la carencia de domicilio, mediante la remisión a la clasificación 

europea de la privación habitacional ETHOS, cuanto las centradas en la exclusión 

relacional y social. He reconstruido éstas seleccionando las entrevistas más 

significativas levantadas en el marco de una investigación etnográfica realizada en 

Génova
2
. Dado que la exclusión relacional también adopta la forma de una carencia 

                                                           
2
 La etnografía tenía como objeto los servicios de atención a los sin techo en el ámbito territorial genovés. 

La investigación fue financiada por el Ministerio de Trabajo y Políticas Sociales italiano, y se desarrolló 

entre mayo de 2008 y diciembre de 2010. El investigador principal fue Alessandro Dal Lago. Una síntesis 
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lingüística, he analizado cómo hablan -cuando tienen posibilidad de hacerlo- los sin 

techo en el marco del régimen lingüístico en el que están encuadrados. Para ello he 

analizado cuáles son las formas de enunciación homeless admitidas en Scarp de’tenis –

que se presenta como portavoz de los sin techo- y en La bocca del lupo, un documental 

de ficción sobre los sin techo genoveses, que ha recibido una favorable acogida por 

parte de la crítica cinematográfica. 

 Los materiales empleados, aparentemente heterogéneos, son unitarios desde un 

punto de vista discursivo. Las entrevistas, de hecho, no capturan una voz, o la presencia 

inmediata de un sujeto por sí mismo, ya que se presentan como textos (Bourdieu, 1993, 

p. 921). Por ello, se sitúan en el mismo plano que los artículos de Scarp de’tenis y que 

el relato cinematográfico de La bocca del lupo. 

 El campo analizado, por lo demás, no coincide, o coincide solo parcialmente, 

con un lugar geográfico o urbano extraño –la Génova de los marginales y de las 

organizaciones que los gestionan. Su consistencia no reside en la delimitación  de un 

espacio exótico que se contrapondría al familiar, en sentido geográfico (Amit, 2000), 

sino que se basa en la individualización de un paisaje discursivo compacto, en el que es 

posible recortar los confines y definir la identidad. 

 En nuestro caso, de hecho, solo habla un sujeto: el tercer sector de matriz 

católica que se hace cargo de la gestión ciudadana de los sin techo. Son parte de él 

operadores y funcionarios entrevistados; también es expresión de ese tercer sector Scarp 

de’tenis, gestionada por la Caritas ambrosiana de Milán, que tiene una redacción en 

Génova, así como La bocca del lupo. De hecho, el film ha sido encargado y financiado 

por la asociación San Marcellino, fundada por los jesuitas, que desde hace décadas se 

encarga de los pobres en la capital de Liguria. Por lo demás, tanto en los textos 

anónimos de la entrevista como en el film, que ha sido exhibido en diversos festivales 

de todo el mundo, lo que llama la atención es la repetición obsesiva de unos pocos 

temas que definen la incapacidad de enunciarse, y de enunciar el mundo de los sin 

techo. Desde este punto de vista, la heterogeneidad de los materiales textuales 

empleados resulta funcional para poner de relieve la impresionante falta de ambigüedad 

del discurso institucional sobre la condición sin techo. 

 La unidad temática, con todo, no solo consiste en repetir los mismos motivos, 

sino que funciona también como mecanismo de variación en el modo en que se enuncia 

al sin techo.  

 

Intentaré mostrar que el paso de la enunciación profesional y científica sobre la 

condición sin techo a las formas autorizadas de expresión del sin techo en la revista 

diocesana, hasta una enunciación cinematográfica dada a la poesía, no es casual, sino 

                                                                                                                                                                          
parcial de la investigación se halla en Baroni, Giordano & Petti (2010). Petti (en prensa), en cambio, 

utiliza esos materiales etnográficos para reconstruir los mecanismos de gobierno que regulan la vida de 

los homeless y de los operadores que se ocupan de la condición sin techo. 
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que resulta necesaria por la lógica que gobierna este campo discursivo
3
. De este modo, 

se produce una oscilación del discurso que se alimenta de la definición puramente 

negativa del sin techo; sin poder, no obstante, admitirla con todas las consecuencias. 

 

 

 

2. EL HOMBRE SIN ATRIBUTOS 

 

El primer orden de negaciones que se aplica al sin techo es, obviamente, de 

carácter habitacional, y su organización puede verse en la nell’European Typology on 

Homelessness and Housing Exclusion. La ETHOS fue elaborada en 2005 por la 

European Federation of National Organisation working with the Homeless, con el fin 

de tener una tabla de clasificación común a los Estados de la Unión Europea, a los 

efectos de poder medir la difusión continental de la condición sin techo
4
. Los sin techo 

se reparten en cuatro clases principales: en orden de gravedad creciente, personas con 

condiciones habitacionales inadecuadas, personas con condiciones habitacionales 

inseguras, sin casa y sin techo. 

Estas categorías se segmentan, posteriormente, en trece subdivisiones que van de 

la forma más leve de la condición sin techo, representada por la categoría 13 ("personas 

que viven en ambientes sobreocupados"), a la más grave, la categoría 1, formada por 

individuos que viven en la "calle o en condiciones habitacionales azarosas". El criterio 

de medida que permite la clasificación es triple: carencia de un lugar físico habitable, 

privación de las relaciones sociales que en ese tipo de lugares se producen, ausencia de 

un título de propiedad que asegure legalmente la propia vivienda. Como es obvio, los 

sin techo de categoría 1 suman cero en las tres escalas, mientras que las otras clases 

presentan una diferente combinación de privaciones, que definen su perfil (Edgar & 

Meert, 2005). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
3
 Según Feldman (2004, pp. 6-14) el discurso sobre la condición sin techo se organizaría a través de dos 

líneas semánticas: sagrado/profano y libertad/ausencia de libertad. Su combinación definiría el campo de 

las posibles enunciaciones de la materia. Aún teniendo presente este esquema, el objetivo en mi caso no 

es individualizar los confines de este espacio discursivo, sino describir su dinámica interna. Sobre la 

construcción textual del sin techo, cfr. asimismo Marvasti (2003).   
4
 La European Consensus Conference on Homelessness (2010) impulsó la adopción de ETHOS por parte 

de la UE, como clasificación oficial del fenómeno. 
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Tabla 1. Clasificación ETHOS 

 

 
Fuente: FEANTSA

5
 

  

  

 No obstante, la linealidad de la escala que se proyecta sobre los sujetos que 

viven en la calle es solo aparente. La necesidad de operacionalizar el concepto de 

condición sin techo para individualizar las diferentes tipologías presenta por lo menos 

dos modos diferentes de entender tal condición. En las categorías que van de la 4 a la 13 

-de los individuos con condiciones de vivienda inadecuadas a los sin techo- se encuadra 

un conjunto extraordinariamente variado de sujetos: gitanos, zíngaros, mujeres 

maltratadas, solicitantes de asilo en albergues temporales, inmigrantes, detenidos en 

espera de salir de prisión, individuos expulsados o abandonados, y un conjunto 

compuesto por perdedores con condiciones de vivienda inciertas. 

                                                           
5
 Una versión en castellano de la clasificación ETHOS se encuentra en la url: 

http://www.feantsa.org/files/freshstart/Toolkits/Ethos/Leaflet/ethos_spain.pdf (acceso: 31 de octubre 

2012).  

He preferido usar la tabla inglesa porque en la española falta la Generic Definition. 

http://www.feantsa.org/files/freshstart/Toolkits/Ethos/Leaflet/ethos_spain.pdf
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 La voluntad de precisión en la medida de la condición sin techo tiene como 

efecto, ante todo, la expansión indefinida de la condición sin techo
6
. En segundo lugar, 

la identificación de la condición sin techo con el riesgo en materia de vivienda produce 

una representación del homeless como sujeto en potencia
7
, y de la carencia de vivienda 

como problema secundario. De hecho, en estas categorías elemento central es el 

catálogo teratológico de la marginalidad social. La condición sin techo solo se tiene en 

cuenta en un segundo momento, como posible destino de las disfunciones sociales que 

afectan a los sujetos incluidos en la tabla clasificatoria. En suma, se trata de un puro 

accidente: algo que puede suceder o no, pero que no afecta a la definición sustancial del 

sujeto marginal. 

 Con todo, si se pasa a las tres últimas categorías -las más graves- el panorama 

cambia. Las caracterizaciones sociales, aún imperfectas, desaparecen: ya no hay pobres, 

nómadas o abandonados, sino solo sujetos que pasan la mayor parte de su tiempo en 

espacios públicos y que, si lo logran, duermen en refugios nocturnos. La pérdida de 

determinaciones indica un modo diferente de entender qué es la condición sin techo: ya 

no una agravación de una situación de marginalidad preexistente, sino una condición 

definida por sí misma. Se pasa, en suma, del sin techo potencial al actual, y de una 

definición de la condición sin techo accidental a una sustancial. 

 No obstante, la esencia de la condición sin techo es puramente negativa. En la 

escala de las negaciones sociales, el sin techo representa el punto en el que éstas se 

desvanecen, colocándolo en una suerte de vacío absoluto, como el marginal de todos los 

marginales. En la clasificación ETHOS, por lo tanto, la condición del sin techo resulta 

inaprehensible, oscilando entre una accidentalidad inesencial y una sustancialidad 

vacía
8
. 

 La imposibilidad de definir positivamente qué es un sin techo es el efecto de una 

preocupación de carácter administrativo, que subyace a ETHOS, por contabilizar y 

localizar discursivamente a los sin techo. La tipología producida, de hecho, funciona 

con base en el intercambio silencioso de las exigencias de orden con las de 

conocimiento: es una pequeña muestra de la “pensée d’État” [pensamiento de Estado] 

(Sayad, 1999, pp. 393-413), que produce una descripción sociológica embedded 

[integrada] (Dal Lago, 2010) del fenómeno sin techo
9
. 

 El vacío sobre el que se constituye la escala ETHOS, no obstante, la hace 

discursivamente inestable, y exige que sea apuntalada por una segunda serie definitoria, 

ofrecida de manera recurrente por los profesionales genoveses de la condición sin techo. 

Esta última se construye de manera simple: dado que el sin techo es la negación total de 

                                                           
6
 Esta indeterminación se expresa en la idea de hidden homelessness (condición sin techo escondida), que 

“nadie sabe qué significa con seguridad” (Peace, et al., 1997, p. 8). 
7
 Amore, et al. (2011, p. 31), analizando, en un plano diferente, la clasificación ETHOS llaman la 

atención sobre el problema. Si se definiese el desempleo como posibilidad de perder el trabajo –y no 

como su pérdida efectiva- habría que contabilizar a la mayor parte de la fuerza de trabajo entre los 

desempleados. Del midmo moso, si heideggerianamente la muerte es la verdadera posibilidad del hombre, 

siguiendo la lógica del ETHOS, nuestras sociedades estarían demográficamente despobladas. 
8
 Este problema parece afectar a todos los intentos europeos de construir una definición común de la 

condición sin techo. El resultado que, en general, se produce es “generar un continuo de definiciones que 

cubra todos los puntos de vista concecibles en todos los países”, y en el que “las palabras se hagan opacas 

y carentes de significado” (Ravenhill, 2008, p. 8). 
9
 El trasfondo de todas las definiciones de homeless (Tosi & Torri, 2005, p. 13) no está constituido por un 

problema teórico, sino práctico: hacer visibles clases de sujetos sobre los que el Estado pueda ejercitar su 

intervención. 
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todas las características sociales, lo que lo identifica es su trascendencia en relación con 

el espacio que lo rodea. El homeless, en suma, se transforma en pura interioridad, a 

partir de la cual es posible tanto interpretar la condición sin techo como condición 

antropológica -como Hauslosigkeit, es decir, el estado de carencia de raíces del hombre 

moderno (Buber 2004) – cuanto definirla, de forma más técnica, como situación 

psíquica. 

  

En mi opinión, es una condición existencial […] lindante con la patología mental, 

y frecuentemente es un baluarte contra el sufrimiento psíquico. […] in primis, en 

mi opinión es una condición existencial que tiene como función reducir el 

sufrimiento mental. Una estrategia de evitación del deseo y del conflicto que surge 

de la frustración de los deseos. Dicho de otro modo,  ponerse a resguardo, 

construirse un espacio, una condición espacial: me pongo al margen, al margen de 

una dimensión en la que he fallado desde diversas perspectivas. (funcionario II) 

 

 Los dos registros, como se ve, no están netamente separados, y tienden a girar 

uno sobre otro. No obstante, en esta declaración no se introducen elementos 

verdaderamente novedosos en relación con la clasificación ETHOS. La condición sin 

techo es, de nuevo, negatividad, dramatizada, no obstante, en un escenario interior: el 

sin techo se pone en marcha hacia la nada, para huir de su propio sufrimiento.  

 

Son personas que, de forma progresiva o repentina, han cortado de algún modo los 

vínculos con, digamos, los puntos de referencia de la casa, la familia, el trabajo, la 

institución, por lo tanto, cómo se podría decir, progresivamente se ha empobrecido su 

capacidad de relación, por lo que son personas que están profundamente solas... […] 

son personas que no han mantenido el vínculo, quiero decir el vínculo en general, por lo 

tanto con problemas de afectividad, como diría la psicología. En mi opinión, esto 

podría... una clave de lectura... son personas con este tipo de relación insegura, un poco 

loca, en fin, que han mantenido, pero que después en un cierto momento el vínculo se 

ha deshecho. Verdaderos problemas de relación. Y, bueno, además aquí hay problemas 

de tipo económico, social, laboral, sí esto es, efectivamente. (funcionario I) 

 

Si la clasificación del FEANTSA es de tipo fotográfico, esta explicación es de 

carácter cinematográfico: sustituye una tautología estática (el sin techo es sin casa) por 

una dinámica (el sin techo está sin casa porque ha perdido la casa). La duplicación del 

exterior en el interior puede ser proyectada, no obstante, mucho más allá: 

 

Para nosotros, el término hogar es muy semejante a lo que los ingleses llaman 

home. En consecuencia, hogar entendido como lugar de la identidad: lugar donde 

uno se encuentra, lugar de los afectos, del propio núcleo interior. Las personas sin 

techo son personas que no tienen este núcleo interior […], que les cuesta 

reconocerlo y hacerlo reconocer a los otros. (funcionario I) 
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No es la casa la variable que define si la persona es realmente un sin techo o no, 

sino que hablamos más que nada de casa en su significado más profundo, el de un 

espacio psicológico de la persona […]. Todas las personas che acogemos tienen 

fragilidades, sufrimientos muy fuertes en ese nivel. Y esto comporta todos los 

problemas que aparentemente son más visibles [cursiva añadida]: no tener casa, 

tener una pobreza de relaciones muy evidente […] Son las consecuencias de una 

vivienda interna, que todos tenemos, y que para ellos, en cambio, es mucho más 

difícil (funcionario III) 

 

La casa que falta es, por lo tanto, la interior. En este sentido, la interioridad satura 

el vacío sobre el que se ha construido la exterioridad: si es imposible decir quién es un 

homeless es porque él no puede decir quién es. La carencia de una cualificación exterior 

no es más que un efecto de su descualificación interior, o incluso el sin techo no puede 

ser reconocido porque no está en condiciones de reconocerse. Con un juego de prestigio 

discursivo, a una Sociología negativa le corresponde una psicología del vacío, y el sin 

techo viene recluido en una tenaza “jurídico-disciplinaria” (Foucault, 2006, pp. 66-67): 

al sujeto privado de títulos socio-jurídicos le corresponde un sujeto interior “real”, que 

es el doble trascendental del primero. 

La replicación del exterior en el interior se presta naturalmente a ampliarse 

mediante la oposición entre visible e invisible. Mientras el par interno/externo responde 

a una necesidad epistemológica de saturación del discurso de las ciencias humanas 

sobre los sin techo, el visible/invisible permite, en cambio, la proliferación del discurso 

operativo de los profesionales de la condición sin techo, haciendo inaudible el de los 

homeless. La realidad en la que viven se convierte así en simple reflejo superficial, 

degradándose en el conjunto de “problemas que aparentemente son más visibles”.  

 

Algunas de estas personas parece que entran en aquel círculo de personas que 

están aquí de paso, porque han tenido una serie de pequeñas coincidencias o 

infortunios que les han llevado a buscar una rápida solución nocturna. Te puedo 

asegurar que si no el 99%, el 98% de las personas, en cambio, se dan cuenta de 

que tienen problemas relacionales, han tenido dificultades incluso cuando eran 

niños con la familia. Un dato muy impresionante es que más del 50% de las 

personas contactadas por nosotros han tenido una infancia institucionalizada, es 

decir, han crecido en un orfanato o en un reformatorio, han tenido familias... no 

digo separadas, porque eso significaría que el futuro es solo de personas sin techo, 

ya que todos se separan, sino con una educación muy... muy... abandonada a la 

improvisación, con conflictos familiares muy fuertes, alcoholismo, etc., etc. [...] 

Quien no ha conocido nunca la familia, ¿cómo puede ser padre? (funcionario IV) 

 

Lo que los sin techo muestran de sí no es lo que son: la relación entre el homeless 

y la situación en la que vive se desliza a través del plano del reflejo, de la semejanza y 

de la alteración (Genette, 1969, p. 77), sin definirse con claridad. En consecuencia, esta 

relación está representada como una mentira -los sin techo “te parece que entran” entre 

las personas golpeadas por la mala suerte, pero la verdad es bien diferente. 

Por otra parte, la distancia entre invisible y visible se supera mediante una teoría 

de la expresión (Althusser, 1971, p. 101): la mentira social de la que los sin techo son 

portadores en realidad desvela una verdad personal, y exhibe un destino oscuro del que 

ellos son portadores. Esto último es de una obviedad desconcertante. Los padres se han 
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separado, son hijos de alcohólicos, la mitad de ellos ha estado en un reformatorio u 

orfanato, etc. La proyección de la oposición entre visible e invisible sobre el eje 

temporal produce la que separa presente y pasado, y puebla este último de las habituales 

“escenas pueriles” (Foucault, 2007, p. 41) que de forma monótona se repiten en el 

discurso de las ciencias sociales sobre la marginalidad. Su sentido no reside en la 

precisión descriptiva, sino en el valor estratégico que asumen frente a los sujetos a los 

que se les ha atribuido. 

La pregunta retórica con la que se concluye la entrevista citada –“quién no ha 

conocido nunca la familia, ¿cómo puede ser padre?”- indica que la posición del sin 

techo en el marco del discurso profesional que lo envuelve es la del menor que no puede 

alcanzar la madurez social. No ha tenido padres, sino solo custodios -en el orfanato o en 

el reformatorio- y no puede aspirar a la paternidad. El sin techo se encuentra, en 

consecuencia, recluido en la jaula de una doble minoridad: no solo es un hijo sin padre, 

sino que, como tal, se sitúa antes del ingreso en la condición filial. A partir de este 

defecto central se organizan las formas de su reeducación. 

 

Este conocimiento, este estudio de esta situación, ha conducido a toda una serie de 

aproximaciones que han definido un estilo, el actual… […] el centrado en las 

relaciones [cursiva añadida]: es decir,… pretende establecer una relación entre 

dos sujetos –de algún modo- dispuestos al cambio: por una parte, el operador; por 

otra, el usuario, que se ponen en relación para... de algún modo para intentar 

cambiar una situación de dificultad, de malestar, etc. (funcionario II) 

 

 El trabajo sobre la relación está orientado a restaurar las relaciones primarias que 

están ausentes. No obstante, es necesario entender en qué consiste. 

 

“Reconocimiento” supone que haya otra persona que me conoce, y que vuelve a 

decirme quién soy. Por ejemplo, el nombre, que todos llevamos, no nos lo hemos 

puesto nosotros mismos, sino que han sido otros, nuestros padres, quienes nos lo 

han atribuido. […] Sobre todo en los años de desarrollo, es muy importante que 

haya otras personas que vuelvan a decirle a la persona quién es, es decir, a 

restituirla a sí misma (Gui, 2005, p. 99). 

 

 El encuentro con los otros, es decir, tener relaciones con ellos, nos permite saber 

quiénes somos. Y conocer la verdad sobre uno mismo significa simplemente 

reconocerse
10

 en el nombre que los padres nos han puesto. Desde este punto de vista, la 

condición sin techo es, ante todo, una disfunción discursiva. La transgresión del sin 

techo se debe a que no está en condiciones de nombrarse en el marco de las reglas de 

organización del léxico familiar (Barthes, 2001, p. 125). No teniendo un padre, no está 

en condiciones de reconocerlo y de colocarse correctamente en las genealogías 

familiares –en esto consiste su mentira. 

 Su désaffiliation [desafiliación] no es de naturaleza metafórica, efecto de una 

ubicación –a falta de mayor precisión- en “un espacio carente de simbologías fuertes, 

que no favorece procesos identitarios” (Bergamaschi, 1999, p. 42). Es désaffillé 

                                                           
10

 Para una crítica del concepto de reconocimiento, y de su empleo en el ámbito de la intervención social, 

cfr. Paugan & Duvoux (2008, pp. 64-74). 
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[desafiliado] en sentido estricto, porque su problema es no enmarcar correctamente la 

distancia entre padre e hijo. El padre, en este caso, no es sino una metáfora simple del 

oden simbólico y social, de modo que la transgresión lingüística, en esencia, se 

convierte en violación de la norma tout court. 

 En consecuencia, la reeducación consiste en “restituir la persona a sí misma”, 

esto es, en hacerle decir su propio nombre, y se organiza como un recorrido de 

entrenamiento en la enunciación autobiográfica
11

. El servicio de ayuda y asistencia a los 

sin techo se podría imaginar, por ende, como un conjunto de dispositivos relacionales 

orientados a obtener performances autobiográficas por parte de los usuarios, en las que 

estos digan la verdad sobre sí mismos. El relato de sí que se pretende es un mecanismo 

de “totalización y unificación del yo” (Bourdieu, 1992, p. 74), cuyo objetivo es hacer 

coincidir la vida del individuo con el nombre propio del que es portador –es decir, 

territorializarlo discursivamente. 

 La definición de la disfunción y de su terapia, no obstante, van de la mano de su 

imposibilidad de realización. La incapacidad del sin techo de nombrarse en el marco de 

la ley paterna es, al mismo tiempo, causa y efecto de una desarticulación lingüística más 

profunda. 

 

De hecho, las personas sin techo piden ser reconocidas, ante todo, como personas. 

Y, a menudo, esta solicitud asume la forma de “grito”. Un grito primario, el de 

todo ser humano, en particular del débil (Caritas Ambrosiana, 2009, p. 13) 

 

 Del sin techo solo se escucha la voz, el grito de la presencia, que, sin embargo, 

se sitúa en un plano anterior al del lenguaje, e incluso constituye su negación (Bologna, 

2002, p. 24). No obstante, hablar con quien está fuera del campo de la palabra es 

imposible. 

 

Es un buen hábito que no podamos dedicar una hora a cada persona; además de 

que esta gente tan desfavorecida... tan pobre, al final un poco así... de capacidades 

verbales, expositivas, etc., es decir en general después de cinco minutos, ni 

siquiera, ha terminado de decirte lo que quería decirte, se levanta y se va, así. Has 

entendido, es decir, no vienen a contarte... [...] ...la gente aquí eh! Moh! Ah! Eh! 

Ehh!ehh!ehh! eh, [hace las expresiones de las personas que ve durante los 

coloquios] ¿Tiene un lugar para dormir? ¡No! Usted, ¿De dónde viene? ¡De ***!  

                                                           
11

 Los sin techo sufren, de hecho, la carencia de una “competencia autobiográfica” (Pellegrino, 2011, p. 

39), y se curan con el “método autobiográfico” (Rossetti, 1999). No obstante, es difícil decir en qué 

consiste la enfermedad y la curación. Con todo, en términos generales, el “método biográfico” de los sin 

techo se parece a las prácticas autonarrativas bolcheviques (Pennetier & Pudal, 2002). En ambas 

situaciones, el individuo debe abandonar la vieja identidad biográfica –en el caso soviético, una identidad 

burguesa o pequeño-burguesa, en el de los sin techo el propio pasado de no-asistido- para sustituirla por 

una nueva –la proletaria, cuyos contornos eran, en general, ficcionales (Fitzpatrick, 2005, pp. 52-54), o la 

institucional ofrecida por el ente asistencial. En el marco de ambas prácticas, empero, no hay ninguna 

carencia biográfica que lesione el bienestar individual, sino una autobiografía desviada que amenaza la 

normalidad estatal. 
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Y allá, ¿qué hacía? ¡Nada! Punto. Es decir, quiero decir... P.: Por lo tanto, ¿veinte 

minutos de charla ya es un coloquio largo? R.: ¡Pues sí! P.: ¿De algún modo, 

excepcional? R.: ¡Sí! (operador) 

 

El discurso del sin techo surge como una alteración (De Certeau, 2006, p. 259), 

capturada en el discurso del profesional que lo afronta. La solicitud de palabra por parte 

de éste, fundada en el juego paradójico que subyace a las ciencias humanas (Dal Lago, 

1985), no hace sino confirmar la incapacidad lingüística. La carencia de habilidad de 

expresarse produce, por su parte, una nueva solicitud de palabra, en un circuito sin fin, 

que solo es útil para alimentar la locuacidad sin interlocutores del discurso profesional, 

y el silencio sospechoso del sin techo. 

 

 

3. EL CANTO DE LA MISERIA 

 

 En suma, el sin techo se constituye a través de un sistema de exclusiones en 

cadena. A la exclusión ontológica, por la que el sin techo es pura ausencia, se suma la 

epistemológica, según la cual no tiene acceso a la verdad sobre sí mismo y sobre el 

mundo social, así como a la verdad lingüística, por lo que no puede decirse a sí mismo, 

ni decir nada del mundo. El intento de forzar la exclusión del lenguaje, por lo demás, no 

hace sino confirmar la incapacidad de palabra del sin techo. 

 La dificultad, tanto lógica como operativa, en la que se articula este régimen 

discursivo es aquella de la que Foucault hablaba en relación con el individuo 

incorregible: el sujeto que es corregido, de hecho, es siempre aquel a quien no se logra 

aplicar las técnicas de corrección, el que es incorregible (Foucault, 2007, pp. 59-60). El 

problema es insuperable, y solo puede ser atenuado. 

Una posible estrategia de circunscripción de la dificultad se da mediante la 

inclusión parcial del sin techo en el ámbito de la palabra. El sin techo ya no es un otro 

del lenguaje, sino que habla el lenguaje del otro. Con todo, esta operación no permite 

que el sin techo se sitúe en el orden de la verdad, pero reelabora el motivo del grito 

como canto. Inclusión en el lenguaje, por tanto, pero subordinada. 

Para comprender la rehabilitación lingüística del sin techo basta leer Scarp 

de’tenis. Esta street magazine dedicada a los sin techo nace en 1996, casi tres años 

después de otra importante revista del sector, Piazza Grande, de Bolonia. La operación 

editorial subyacente es, no obstante, más comprometida, con un número de páginas 

notablemente mayor que la publicación boloñesa (los últimos números cuentan en torno 

a ochenta, frente a las quince de Piazza Grande). 

Su mayor dimensión se comprende por la vocación nacional que la caracteriza: 

mientras Piazza Grande mantiene un claro anclaje en la dimensión local, Scarp de’tenis, 

aunque fundada en Milán, está dotada de redacciones en toda Italia, y goza de una 

distribución nacional. La estructura editorial de la revista es ilustrada por parte de la 

redacción en el sumario de todos los números:  
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Scarp de’tenis es una tribuna para los pensamientos y los relatos de quien vive en 

la calle. Es un instrumento de análisis de las cuestiones sociales y de los 

fenómenos de pobreza. En la primera parte, artículos e historias de proyección 

nacional. En la sección Scarp città, espacio a las redacciones locales. Ventuno se 

ocupa de economía solidaria, estilos de vida y globalización. Finalmente, 

Caleidoscopio: vitrina de apuntes, recensiones... ¡Y firmas de la calle!  

 

 La finalidad parece ser que se expresen conjuntamente, en el mismo espacio 

periodístico, los sin techo y quienes se ocupan de su situación. En este sentido, Scarp 

de’tenis es tanto una “tribuna” de pensamientos e historias cuanto un “instrumento de 

análisis”. No obstante, pensamientos, historias y análisis son actividades rígidamente 

separadas: a los sin techo les corresponden únicamente los pensamientos y las historias, 

es decir, los actos no analíticos. El territorio discursivo en el que se sitúa la revista, por 

tanto, es el que se ha identificado con anterioridad: a los sin techo se les permite decirse, 

aunque no saberse.  

 Lo que pueden decir queda claro cuando se hojea el periódico. La street 

magazine
12

 se abre, invariablemente, con una página de editoriales firmados por su 

director y por el de la Cáritas ambrosiana. Sigue el fotorreportaje, e inmediatamente 

después el epígrafe anticamera (vestíbulo). Aquí, finalmente, los sin techo pueden 

tomar la palabra. No obstante, lo hacen de forma absolutamente no periodística: en 

anticamera, de hecho, en general se leen tres o cuatro poesías, y los aforismi di 

Merafina. A continuación, un largo silencio que alcanza toda la primera parte con 

vocación nacional, hasta la reaparición de la enunciación sin techo en Scarp città, de 

nuevo en forma de breves poesías situadas, gráficamente, en un marco de colores que 

reproduce el logo del periódico. 

 Las poesías se suceden en la publicación sin un orden preciso –alimentando la 

sospecha de que se publican en el periódico sobre todo para resolver los problemas de 

paginación. Convergen, finalmente, en otro epígrafe, poesie di strada, generalmente 

situado antes de la sección final Scarp Ventuno. ¿Qué dicen los sin techo cuando 

hablan? 

 

Se guardi il mare 

e poi mi penserai, 

scriverai una poesia  

e un po’ di me parlerai. 

Se guardi il mare io sarò le onde 

                                                           
12

 La descripción se refiere a los últimos números publicados en el momento de escribir este texto –del 

154 al 157, es decir, los que van de septiembre a diciembre de 2011. En cambio, los materiales textuales 

que utilizo pertenecen a los últimos cuatro años de la publicación. Los tres últimos números de la revista 

se pueden leer, en versión integral, en  http://www.scarpdetenis.it/scarp/scarp.htm (acceso: 31 de octubre 

2012). 

http://www.scarpdetenis.it/scarp/scarp.htm
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che tu dovrai sfidare, 

e se poi annegherai  

nel mio cuore profondo 

morirai di carezze 

sotto un cielo di stelle. 

Se guardi il mare 

in una notte dolente, 

io sarò lì 

con un cuore vincente. 

(N., Modexano, 2008. Se guardi il mare. SDT, nº 123, p. 36)
13

  

 

 La poesía del sin techo está bien definida: no es épica ni dramática; su género es 

la lírica. No por casualidad: el lirismo se sitúa más allá de los conceptos, y se resuelve 

en música, con el efecto de que a los efectos de los “contenidos de la frase quien 

escucha es menos relevante; quien canta quizás no sabe de qué se habla en el texto” 

(Staiger, 1979, p. 16). La promoción poética, por lo tanto, produce una palabra fuera del 

lenguaje, que tiene sentido, pero no significado. 

  

 

Por lo demás, la economía del discurso lírico, que abole la distancia con el lector 

convocándolo en el marco del contexto de enunciación (Bernardelli, 2002, p. 146), 

parece delimitada a la perfección sobre la exclusión lingüística del sin techo. El canto 

del sin techo, de hecho, evoca una vecindad que se sustenta en una distancia 

insuperable, que lo separa de la normalidad. 

 La reclusión del sin techo en otro discurso, por lo demás, queda bien expresada 

por el marco que rodea los versos en las poesías no concentradas en anticamera e poesie 

di strada. El marco segrega doblemente el discurso del sin techo. Lo separa, en primer 

lugar, de la palabra autorizada por la redacción, señalando de la forma gráficamente más 

evidente que estamos en el reino de lo lírico. Además, lo aleja de una posible inclusión 

en el mundo del arte, vetando que se lea la poesía en su autonomía, y haciendo que se 

entienda como huella de historia personal, más o menos perturbada, del outsider che la 

ha escrito. 

 El mecanismo que hace funcionar la poesía sin techo en Scarp de’tenis es, por lo 

tanto, más bien complicado: permite una palabra más allá del lenguaje, busca una 

proximidad construida sobre una distancia, doblega la mentira poética a la verdad 

documental. El sin techo parece superar su exclusión comunicativa y epistemológica, 

pero su palabra no es comprensible de modo ordinario, ni la verdad que comunica se 

                                                           
13

 Si miras el mar/ y después piensas en mí,/ escribirás una poesía/y hablarás un poco de mí./Si miras el 

mar yo seré las olas/que deberás superar,/y si después te ahogas/en mi corazón profundo/morirás de 

caricias/bajo un cielo de estrellas./Si miras el mar/en una noche doliente/yo estaré allí/con un corazón 

vencedor. 
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deja aprehender con normalidad. La poesía del sin techo está construida con base en la 

misma lógica del primer plano cinematográfico: lo que se muestra no pertenece a un 

contexto visual o lingüístico que lo contiene, sino que se supera hacia un plano ulterior, 

no inmediatamente visible (Balázs, 1975, pp. 60-68). 

 El motivo de una verdad no plenamente decible, ni por completo comprensible, 

se hace explícito en el otro extremo de la enunciación sin techo: los aforismos de 

Merafina. 

 

Il futuro 

è una grande 

sfida di bugie.
14

 

(Merafina, 2007. Il futuro. SDT, 108, p. 5) 

 

 En este caso, la distancia del discurso periodístico no se da por la diferente 

cualidad de lo que se dice –el carácter poético de la palabra- sino por su diferente 

cantidad. El sin techo habla poco, pero de forma densa: se explica con máximas, en las 

que presenta una verdad que interpela a todos los hombres, como una advertencia de 

conducta (Montandon, 2001, p. 36). 

 Los aforismos de Merafina parecen superar el confinamiento en el campo lírico 

para acceder al de la comunicación humana, expresando un saber universal. En realidad, 

el privilegio de la palabra gnomica corresponde a una ulterior segregación discursiva. El 

sin techo accede a la verdad, pero solo de modo parcial: no puede decir una verdad 

teórica, sino práctica. Su discurso tiene consistencia moral, no lógica. En consecuencia, 

lo que dice se resuelve en consejos tan genéricos como superfluos – en nuestro caso, el 

sentido del aforismo, más o menos, es: “cuídate del futuro”. 

Por lo demás, como la expresión lírica, también la gnomica no prevé un 

interlocutor o, más bien, solo evoca su fantasma. A diferencia de un artículo cualquiera 

de Scarp de’tenis, Merafina no habla al lector del periódico, sino a su humanidad. Su 

interlocutor, por lo tanto, está bastante más distante, y es bastante más evanescente. En 

tanto que representante de la humanidad universal, de hecho, está desprovisto de 

cualquier cualidad que le permita su individualización, incluso la de pertenecer al grupo 

social que lee una street magazine porque está preocupado con los problemas de los sin 

techo. 

 

 

En suma, en ambos casos el sin techo no habla con nadie; en todo caso, lo que 

puede decir es o una verdad inarticulable o una banalidad. Oscila, por lo tanto, entre lo 

que no se puede expresar y lo que se expresa en exceso. 

Dentro de Scarp de’tenis existe, no obstante, una tercera forma de enunciación 

sin techo: si el pensamiento se expresa en poesías y aforismos, las historias toman la 

                                                           
14

 El futuro/es un gran/reto de mentiras. 
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forma de un relato autobiográfico. La narración de sí puede producirse tanto en forma 

de entrevista como, sin mediaciones, en el relato en primera persona. Más allá de estas 

variaciones, lo que se lee son, en general, success stories [relatos de éxito], como se 

comprende ya por los títulos: Giovanni se había perdido: «Vuelvo a comenzar desde 

una pasión» (SDT, 154, 2011, p. 15), Hoy escribo, no me drogo, de Viola (SDT, 155, 

2011, p. 20), Mimmo, el “polvo mágico” y la recuperación en comunidad (SDT, 124, 

2008, p. 51), etc. 

Para poder ser estructurado de este modo, al relato autobiográfico no le basta 

con la identidad entre las funciones de del autor, el narrador y el personaje (Lejeune, 

1996). Debe, además, producirse una subordinación del personaje, que vive en presente 

sus propias circunstancias, al narrador, que las relata inmediatamente después de que 

hayan sucedido (Genette, 2006, pp. 264-266). El primado del narrador sobre el 

personaje indica un nivel ulterior de alienación epistemológica del sin techo. La verdad 

de la que es portador no está en la historia, sino en el relato de esa historia solicitado 

probablemente por educadores y operadores sociales, cuyo punto de cristalización final 

es Scarp de’tenis. El sin techo no solo dispone exclusivamente de una verdad moral, 

ilustrada por su conducta, sino que ésta está en otro lugar, en el relato periodístico que 

se nos ofrece – y en el paratexto que lo anuncia. 

La autobiografía sin techo de Scarp de’tenis no elabora solo el motivo de la 

sabiduría –o no sabiduría– de vivir, subyacente a los aforismos de Merafina. También 

representa el tema de la poesía y del encanto.  

 

Lo que más recuerdo de mi infancia es el afecto familiar que me transmitía una 

familia que tenía un chalet cerca de donde yo vivía. Todo me atraía. En cuanto 

salía de la escuela iba inmediatamente a aquella casa. Recuerdo que solo me 

acogía la señora, porque el marido estaba en el trabajo, era empresario agrícola, 

mientras que los hijos estaban jugando en otra parte. Esto era lo que yo deseaba: 

me encontraba muy bien con la señora: me gustaba preparar los pasteles, que me 

salían muy bien; iba a cuidar de los animales de la cuadra, llevando maíz, pienso 

y agua. […] Amaba cultivar el jardín con las hortensias, los ciclámenes, los 

geranios, las mimosas y las magnolias, que producían un perfume único, y de 

vez en cuando reimplantaba las plantas crasas. Amaba su huerto, cultivaba 

pimientos, tomates y berenjenas. Cuando anochecía, siempre sentía una inmensa 

sensación de placer, viendo puestas de sol siempre diferentes.  

(A., Pinozzi, 2007. Ricordo d’infanzia: “il calore di una casa mi ha reso 

socievole”. SDT, 116, p. 53). 

 

 

En la atmósfera de ensoñación de la casa de la señora, las tardes del protagonista 

están compuestas de una trama de gestos primarios. Trabaja el huerto con placer y cuida 

del jardín con atención, hasta la puesta de sol. La oscuridad no es una amenaza de pasar 
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la noche al raso, sino la recompensa merecida que la naturaleza concede al hombre que 

está en paz consigo mismo. 

Más allá del burdo subtexto freudiano, el relato no es sino una alegoría fácil de 

descifrar. Bajo la cobertura del idilio de infancia no es difícil ver el replanteamiento en 

términos narrativos de los elementos básicos del discurso institucional sobre la 

condición sin techo. El sin techo sin padre se convierte en el niño que vuelve a la 

familia y es puesto a trabajar en la tierra, para redimirse entre vacas, hortensias y 

pimientos. Esta fantasía de cottage plan se completa con la presencia de una vigilancia 

amorosa, pero inequívoca, confiada a la señora. La miseria y la subordinación del sin 

techo se sustituyen por su copia pintoresca, la pobreza. No obstante, una marca de las 

relaciones de fuerza reales entre los personajes escapa al camuflaje alegórico: los 

verdaderos hijos de la señora prefieren no compartir el jardín de las delicias en el que 

trabaja el sin techo y, menos comprometidos, van a divertirse “en otro lugar”. 

La rehabilitación lingüística y epistemológica del sin techo es, por lo tanto, 

parcial, dado que sustituye las escenas pueriles que conforman su disfunción por un 

relato infantil, confundiendo su verdad con la de la institución –tanto se presente como 

historia de una redención o como arcadia concentracionaria
15

. En algunos casos, la 

infantilización del sin techo produce contradicciones narrativas aún mayores. 

 

El viaje más bonito que hice fue el año pasado, cuando fui a Casalvelino con 

Antonio, un colega de trabajo, pero también mi mejor amigo. Cuando llegamos a 

la parroquia que nos habían asignado para vender los periódicos, el párroco nos 

acogió con frialdad. […] Además, no sabíamos ni siquiera dónde dormir... […] 

Una familia de Milán, que estaba allí de vacaciones, decidió acogernos en su 

chalet. […] Así, cenamos todos juntos en una bonita casa con un bonito jardín. 

Fuimos a comprar la pizza para llevarla a casa de Stefano, que así se llamaba el 

guionista de TV que nos acogía. Su mujer era ama de casa, tenían dos niños y 

eran una familia espléndida. Con ellos de vacaciones estaba también el hermano 

de Stefano, con su mujer y los niños. Comenzamos a hablar de mí y de Antonio, 

y pasamos una bonita velada en compañía. Una de aquellas veladas que querría 

que no terminasen nunca. Por la mañana nos levantamos y fuimos a vender los 

periódicos: vendimos los 240 […] Stefano y el hermano nos vinieron a recoger 

después de la venta para acompañarnos a la estación.  

(M., Esposito, 2008. Il parroco, l’annuncio, le pizze e la serata a casa di Stefano. 

SDT, 123, pp. 60-61) 

 

La subordinación de la narración del sin techo al discurso institucional da lugar a 

una sobrecarga simbólica que subordina toda exigencia de plausibilidad autobiográfica. 

                                                           
15

 Scarp de’tenis se parece de forma acusada al periódico interno de las instituciones totales –descrito por 

Goffman (1987, p. 91)– en el que los reclusos no pueden sino presentar las formas idealizadas de su 

reclusión. Una descripción menos idílica de la relación entre sin techo e instituciones de asistencia se 

puede leer en Joniak (2005). 
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Los vendedores de Scarp de’tenis creen que han hecho un viaje hasta Salerno, pero no 

es más que un retorno a los orígenes. La hospitalidad que reciben, de hecho, es ofrecida 

por una familia de Milán, la ciudad en la que Scarp de’tenis ha sido fundada. Por lo 

demás, el carácter simbólico de su aventura es corroborado por su conclusión fantástica. 

Después de la velada en casa de Stefano venden 240 copias del periódico, en un pueblo 

con menos de 5000 habitantes, con una difusión mucho mayor que la de los principales 

periódicos nacionales. Todo ello sucede sobre un fondo vacío, en el que las referencias 

cronológicas están casi por completo canceladas –situando a los sin techo en el tiempo 

indeterminado de la fábula (Meletinskij, 1993, p. 282)–, poblado por objetos absolutos y 

enormes. La familia de Stefano es “espléndida”, y habita no en una simple casa, sino en 

un chalet –como, por lo demás, la señora del huerto. 

En medio de esta pobreza narrativa, se celebra la apoteosis de la familia y de la 

familiaridad. Los distribuidores llegados a Casalvelino son un hombre y una mujer, y 

forman un núcleo familiar basado en el compagnonnage [compañerismo]. Stefano está 

de vacaciones con su familia, acompañada también por la del hermano. A los dos 

núcleos principales es necesario añadir un tercero, el formado por Stefano y su 

hermano. Para completar el exceso familiar, a las familias se suman también los niños –

ambos hermanos, de hecho, tienen hijos. En fin, la mujer de Stefano es ama de casa. Es 

una mujer que ha elegido dedicar su vida a sus hijos y al marido, es decir, de nuevo a la 

familia. 

El discurso institucional cubre de nuevo la voz del sin techo. Los dos 

protagonistas, de hecho, no pasan simplemente una velada agradable, sino que deben 

moverse entre hermanos, cuñados, nueras y sobrinos. Son, por lo tanto, resocializados 

en la experiencia de la domesticidad, en cuanto intrincado sistema de clasificación 

lingüística. 

Los sin techo pueden hablar, por lo tanto. La verdad que dicen, no obstante, es la 

del campo discursivo en el que se les permite expresarse. Y se transmite mediante unas 

pocas formas literarias fuertemente codificadas: poesías, sentencias, relatos 

autobiográficos, repartidos en success stories y fábulas con tramas familiares. La 

palabra del sin techo se admite, pero el suyo es un discurso menor: el sin techo es el 

hombre del mito, no el del logos.  

 

 

4. LA POESÍA DE LA INSTITUCIÓN 

 

La estrategia del canto y del encanto no se usa solo por el sin techo. El dualismo 

del campo discursivo en el que el sin techo es situado –por parte del silencio y del no 

ser– obliga también a las organizaciones que gestionan a los sin techo a superar la 

distancia lingüística mediante la enunciación poética.  

En el invierno de 2009, en el Torino Film Festival se presentó, logrando una 

mención honorífica, una obra de Pietro Marcello, La bocca del lupo. La crítica fue 

entusiasta, al igual que los hombres de San Marcellino, de los que el film expresa 
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artísticamente el espíritu de su empresa de asistencia (Gay, 2010, p. 52). La bocca del 

lupo circula por festivales internacionales, y consigue varios premios. 

El film cuenta la historia de amor entre Mary, un transexual, y Enzo, un ex 

recluso que ha pasado más de veinte años en prisión. La historia es narrada en un largo 

flash back por las voces en off de los dos protagonistas, que se alternan, con una neta 

prevalencia del relato de Mary: el encuentro en la cárcel con Enzo, el sufrimiento de la 

distancia, cuando ella sale mientras que él continúa cumpliendo la pena, el amor que los 

une. Los dos aparecen juntos solo en el cuarto de hora final del film, en una larga 

entrevista de pareja. A sus voces se añade una tercera, la del narrador extradiegético, 

que abre y cierra La bocca del lupo, empeñado en enunciar consideraciones reflexivas 

sobre el mundo: “el pasado ha dejado de ser una carga; solo quedan huellas de la 

memoria, y formas de memoria que se disuelven”. El relato de Enzo y Mary es 

confrontado visualmente por el vagabundeo del hombre por los barrios de Génova, 

encuadrado en imágenes de archivo (en general, en sepia o en blanco y negro) de la 

historia reciente de Génova. 

A primera vista, no parecería que haya muchas diferencias entre la estructura de 

Scarp de’tenis y La bocca del lupo. En ambos casos, sin techo y marginales repiten su 

autobiografía sostenidos por textos que definen el significado. No obstante, la 

semejanza solo es formal. De hecho, se invierte la atribución de las funciones 

discursivas: en el film los sin techo no escriben poesía, dado que la instancia poética se 

atribuye al narrador que relata. La autobiografía se hace más descarnada, mientras la 

voz autorizada ya no cobra la forma del editorial diocesano, sino del fragmento lírico 

con un sustrato de sabiduría. 

La inversión de la estructura de la enunciación no resuelve los problemas del 

campo discursivo en el que nos encontramos (los sin techo no son comprendidos, sino 

únicamente cantados), pero les da un forma diferente. El lirismo de las cosas simples y 

la reflexión moral del último y del pobre se transforman en la más elevada poesía 

teológica que, más que en la voz del narrador, se expresa en las elecciones del director. 

Enzo, al inicio del film, se mueve entre los restos industriales de la antigua acería de 

Cornigliano, donde se ven operando excavadoras que desmantelan las viejas estructuras 

de la planta. Atraviesa una Génova nocturna y deshabitada, y las pocas veces que lo 

vemos de día vendiendo sus angustias, el plano en picado lo fija en la calle, junto a otros 

peatones, marcando la no naturalidad de la situación. 

 

Este vaciamiento del set urbano se acentúa por la fragmentación del vagabundeo 

de Enzo, mediante la inserción de imágenes de archivo, que cubren desde los años 20 a 

los 90 del siglo pasado. La peregrinación del ex recluso se desarrolla en un espacio sin 

precisión, y en un tiempo absoluto en el que pasado y presente se confunden. 

Difícilmente, por lo tanto, se puede sostener que La bocca del lupo cuenta una 

“pequeña” historia, la de Mary y Enzo, dentro de la “gran” historia del s. XX (Marcello, 

2010, p. 21). De la segunda, de hecho, no hay huella alguna, dado que aparece solo en 

negativo, como ruina o, a lo sumo, como pasado industrial en deshecho.  
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Grande es solo la historia de los dos marginales, no en sí, sino por la coacción a 

la trascendencia que se le impone –que parece la verdadera vocación de Marcello, en 

cuyo film “no hay método, sino solo el coraje y el genio de un cineasta llamado a 

trascender” (Ministerio de Cultura, 2010, p. 42). La historia de los dos amantes 

transforma la miseria real en alegoría de la pobreza de Cristo y su sufrimiento se 

difumina en el misterio de la cruz, para elevarse en la resurrección final, que tiene lugar 

en una pobre casa en las alturas de Voltri. Desde allí, los dos contemplan a lo lejos el 

puerto y las plantas industriales y, al margen de la corrupción de la modernidad, están 

sentados en la penumbra contra una pared, mientras una luz mística ilumina sus 

cabezas.  

Atrapados en las ambigüedades del discurso católico sobre la pobreza –a favor 

de los pobres, pero no contra la pobreza, sino más bien contra el bienestar (Boni, 2006, 

pp. 13-17)– y petrificados bajo el peso teológico de la cruz, Mary y Enzo quedan 

reducidos a la completa impotencia narrativa, lo que reduplica su exclusión real.  

Su subordinación discursiva es particularmente clara si se confronta La bocca 

del lupo con They live (1988), de John Carpenter
16

. El argumento es el mismo: el 

protagonista del film americano, John Nada, es un trabajador desocupado y sin casa que 

circula por Los Angeles en busca de una nueva oportunidad de empleo. También el 

inicio de las dos obras es muy semejante, ya que vemos a Nada entrar en escena 

moviéndose por la ciudad sin un destino claro –como Enzo. En fin, encontramos la 

misma alternancia de blanco y negro y color. Solo que el uso carpenteriano del blanco y 

negro es completamente diferente. 

Nada, de hecho, descubre, poniéndose unas gafas de sol especiales, que existe 

otra realidad carente de color, y poco tranquilizadora. Tras las caras de las personas 

acomodadas se esconden, de hecho, los rostros esqueléticos de extraterrestres dedicados 

a conquistar económicamente el planeta. Y bajo los letreros publicitarios surgen 

mensajes subliminales que invitan a la obediencia, a la reproducción y al consumo. Tras 

este descubrimiento, se une a un grupo desvalido de resistentes –que ha articulado las 

gafas de la verdad– y muere destruyendo la antena de transmisión que permitía a los 

alienígenas llegar a la Tierra y parecer humanos. En el último plano en el que aparece, 

Nada sonríe, mientras muestra el dedo medio a los invasores. 

Carpenter hace una parodia de Invasion of the Body Snatchers de Don Siegel, y 

traduce la obsesión anticomunista en denuncia de la reaganomics y de las desigualdades 

que ha producido, transformando a los yuppies en extraterrestres (Liberti, 2003, pp. 90-

98). Como La bocca del lupo, también este film tiene un fondo simbólico fuerte, que se 

explicita en la elección del nombre del protagonista, y en que la zona de chabolas en la 

que viven los sin techo se llame Justiceville. Del mismo modo, la realidad se duplica 

mediante el blanco y negro. El simbolismo carpenteriano, no obstante, es por completo 

                                                           
16

 Una filmografía bien estructurada sobre la condición sin techo se puede leer en Fuller (1999). La autora 

sostiene que la representación cinematográfica del sin techo se transforma con el tiempo, hasta 

presentarlo como una criatura dotada de un saber superior. Curiosamente, excluye de su reseña They Live, 

que entraría perfectamente en su interpretación. 
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mundano: tras John Nada y sus amigos están los pobres y la clase obrera americana, que 

se oponen al poder económico absoluto de Reagan, y no los símbolos de Cristo y de la 

encarnación. Sin embargo, cambia sobre todo el sujeto, al que se muestra la verdad –en 

blanco y negro– del mundo. 

 

Las imágenes envejecidas del pasado genovés, cuyo sentido se hace explícito 

por la voz narrativa extradiegética, solo pueden ser vistas por los espectadores. Enzo y 

Mary están recluidos en su historia, y no acceden a esta visión. Son personajes a los que 

se les escapa el significado del relato en el que están situados, detentado por el narrador. 

En suma, están subordinados, a las imágenes, y en particular al blanco y negro, en el 

que está grabada la historia de Génova. 

John Nada y los sublevados, en cambio, a través de sus gafas de sol son titulares 

de la visión del estrato profundo de la realidad, privado de colores, en el que se revela la 

lógica del dominio a la que están sometidos. Las imágenes en blanco y negro no son un 

instrumento de segregación, sino un medio de lucha y liberación. 

La diversa atribución de los derechos de visión, por lo tanto, produce dos 

imágenes diferentes de los marginales y los sin techo. Pasivos y consolados por su 

amor, los de Marcello, subversivos y comprometidos en una resistencia desarticulada, 

los de Carpenter. A estos efectos, tiene poca relevancia que el director americano haya 

grabado una obra de ciencia-ficción. Los excluidos de Marcello son tan irreales como 

los de Carpenter: solo la larga tradición católica italiana hace que la puesta en escena de 

un itinerario cristológico se considere una reflexión seria sobre la pobreza, mientras que 

la historia de la invasión de los “ultra-yuppies” sería cine de evasión o de género. 

De forma más sencilla, They live alude a otro discurso sobre la pobreza, al que 

subyace el conflicto entre los dominantes y los dominados, y en el que a sin techo y 

marginales les está reservada una capacidad de iniciativa que no los reduce a iconos de 

misterios cristianos. Una posibilidad de representación que está completamente al 

margen del campo discursivo del que La bocca del lupo es la representación idealtípica. 

La exclusión es quizás aún más evidente en el folleto que acompaña al DVD 

(Basso, 2010). En sus páginas hay lugar para las palabras de todos: poetas lígures, 

profesores de letras genoveses, críticos cinematográficos, director, montadora, 

productores, jesuitas de San Marcellino (obviamente), etc. Y se lee una colección de 

afirmaciones que van desde la jerga esotérica de la profundidad profesional –¿Qué 

puede ser “la fragrante manifestación de lo real” (Mosso, 2010, p. 93) capturada por 

Marcello?– a la banalidad semisociológica –¿Qué es la “pequeña burguesía niveladora 

de todos los demás estratos sociales” (Fofi, 2010, p. 75) frente al nuevo e inmenso 

subproletariado?– hasta el mal gusto explícito. Uno de los productores del film cuenta 

que el director, con el que viajaba en busca de financiamiento, bloqueado en el tren y a 

riesgo de perder una cita, decide tirar la bolsa con los documentos de presentación. Se la 

había regalado el protagonista del film: traía mala suerte tanto a Marcello como a Enzo, 

que no en vano había pasado 24 años en la cárcel (Zonta, 2010, p. 39). 
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El relato es ofensivo –pero no hay que preocuparse: Enzo es analfabeto y no lo 

leerá– y revelador. Entre el carnaval de textos presentados, de hecho, los únicos que 

faltan son los de los protagonistas: Mary murió después de concluida la grabación y 

Enzo no sabe escribir. 

No obstante, el motivo de su silencio no reside en esta justificación a modo de 

pretexto, sino en el lugar que ocupan en el discurso del que son objeto. El sin techo es, 

de hecho, el grado cero del campo en el que hablan los científicos sociales, los 

profesionales de la asistencia, los cineastas y los críticos. Como sujeto en el que se 

suman todas las privaciones sociales puede ser empíricamente medido y clasificado 

entre todos los otros marginales. Como sujeto que borra todas las negaciones sociales, 

en cambio, es una casilla vacía, un signo fuera de todo sistema de clasificación, porque 

representa la condición de posibilidad (Rotman, 1987). 

El sin techo, en un cierto sentido, es el silencio que permite la locuacidad del 

discurso que lo enmarca, el cual, mediante el orden de sus negaciones, intenta 

aprehender el extraño objeto que no está, y que lo hace posible, pero que le escapa 

continuamente. Respecto a este régimen, el intento, naturalmente, solo puede ser decir 

lo indecible (Agamben, 1998), situándose en la posición del sin techo que testimonia la 

violencia que lo hace mudo. De forma más sencilla, se puede percibir la voluntad de no 

decir lo que es fácilmente decible y visible, esto es, la estrategia de la exclusión a través 

de la que cobra forma el sin techo permite cancelar la cuestión, mucho más política, de 

la desigualdad (Procacci, 1998, pp. 263-276), que no admite el dualismo entre incluidos 

y excluidos.  
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