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RESUMEN

En Esparia el asunto de las bandas es un objeto-problema que desde 2003 instituye y anticipa
la produccion de un discurso publico sobre la juventud de origen migrante; un hecho social
y una narrativa medidatica que permiten fijar el cardcter “peligroso” de nuevos sujetos
circulantes en el espacio urbano y vincularlos con una etnicidad supuestamente definitoria
(las bandas latinas). A partir de 2004, la mano derecha del Estado se dedica a vigilar,
castigar, corregir estas categorias de jovenes. El articulo pretende explorar la relacion entre
la produccion de las bandas como objeto y problema social y el uso de un capital guerrero

1 Este articulo es parte de una investigacion mas amplia en el marco del proyecto de investigacion europea
YOUGANG (Gangs Policies: youth and migration in local contexts, www.yougang.udl.cat). La investigacion,
financiada a través de una Marie Curie Intra European Fellowship (7th European Community Framework
Programme) en la Universidad de Lleida, ha también generado una pelicula documental (Buscando Respeto,
http://www.youtube.com/watch?v=kSMHicXO7F0 ). La En el presente texto utilizamos la palabra banda,
sabiendo que se trata de una categoria efic, difuminada por las agencias de control social, y que no corresponde
al lenguaje emic de los jovenes miembros que prefieren hablar de coro, grupo, nacion, asociacion, clica,
familia, organizacion. Utilizaremos también el termino etic escena pandillera para resaltar el cardcter fluido,
turbulento y heterogéneo, de las membresias en las sociabilidades callejeras. Para una lectura de las bandas a
partir de un enfoque rizomatico versus uno arboreo, véase Hallsworth (2011).
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por parte de las instituciones penales-policiales en el tentativo de hacer desaparecer estas
formas de agrupaciones callejeras. La base empirica del texto se sustenta en una larga
experiencia de trabajo etnogrdfico realizado entre las bandas policiales y las bandas
callejeras en Madrid y Barcelona.

Palabras clave: bandas, policia, jovenes, etnografia, carcel

ABSTRACT

In Spain the topic of gangs is a an object-problem that since 2003 institutes and anticipates
the production of a public discourse on migrant youth, a social fact and a media narrative
which allows to fix the dangerous status of new social subjects in urban field, strongly
connecting them with an ethnic labelling (the Latinos gangs). Since 2004, the wright hand of
the State is devoted to control, punish, and correct the gang experience as a youth form of
sociality. This article explores the relation between the gang as a problem-object in public
discourse and policies and the use of a warrior capital by penal and police institutions in
order to eliminate these street-level organizations. The methodology is based on
ethnographic experience realized among police gangs and street gangs in Madrid and
Barcelona.

Key words: gangs, police, youth, ethnography, jail

“Policialmente no se puede trabajar como caceria... y tomar las calles. Esto solo genera miedo. Se trata de
establecer canales de comunicacion...”. (Un policia especializado en bandas - Madrid, mayo 2012)

“1A por ellos! Esta es la nueva politica de los Mossos, ya basta de buenismo, ahora detenciones y
detenciones.” (Un policia especializado en bandas, Barcelona, mayo 2012)

1. Impensar las bandas

Pretendemos aqui interpretar la génesis, la consolidacion y la transformacion del objeto-
problema bandas a partir de un enfoque teorico que se mueve alrededor de algunas categorias
clasicas del pensamiento socioldgico contemporaneo: campo, capital y habitus. Construir un
objeto cientifico significa en primer lugar romper con la doxa académica y el sentido comun,
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poner entre paréntesis lo pre-construido; generar esta ruptura, esta conversion de la mirada,
significa impensar las bandas, ponerse detras de ellas y asumir como objeto el propio trabajo
social de construccion del objeto-banda como problema y como diana de intervencion desde
multiples agentes sociales.

La movilizacion de distintas agencias a lo largo de los ultimos 10 afios en Espaia para
contrastar, solucionar, erradicar, curar este objeto-problema ha ido generando funcionarios
expertos en el tema, procedentes de distintas burocracias del Estado con sus articulaciones
locales (Comunidades Auténomas, Diputaciones, Ayuntamientos..), asi como modelos de
relacion, cooperacion y conflicto entre las mismas.

Segin Bourdieu (1992) un campo burocratico es un espacio donde los agentes,
gubernamentales y no-gubernamentales, luchan por controlar una esfera de practicas (las
policies y el policing sobre bandas, es decir las medidas de gestion, supervision, control y
represion) a través de leyes, reglamentos, subvenciones, clasificaciones y produccion de
lenguajes y codigos apropiados. A su vez, cada campo se define por los capitales relevantes
y especificos, por las apuestas, inversiones y habitus? de sus jugadores, por la fe en que el
juego merece ser jugado aceptando sus reglas, por los derechos de entrada que se exigen a
los nuevos jugadores, por las luchas entre dominantes y pretendientes, ortodoxia y
heterodoxia, por la construccion de principios de vision (feodiceas) y division, por una
topografia de espacios de posiciones y de toma de posicion, por los publicos de referencia
(los clientes del campo).

Sefialamos aqui algunos elementos cruciales a la hora de analizar este entramado de
relaciones: a) el Estado, y sus articulaciones, es el meta-campo que manda, constituyendo las
directrices en las intervenciones sobre el objeto-problema banda, sobre el sub-campo
burocratico especifico y especializado que aqui estudiamos. Esto significa que el habitus de
profesionalidad que los agentes movilizan a menudo como retorica de sus intervenciones es
siempre sensible a los movimientos politicos en el Estado; b) el sub-campo especializado
que aqui queremos calificar nace de la interseccion de muchos campos burocraticos (lo
policial, lo penal, lo social, lo educativo..) y experimenta articulaciones y relaciones de fuerza
variables entre sus distintos agentes (a grandes rasgos, entre la mano derecha y la mano
izquierda del Estado); c) el Estado y las burocracias son campos y no aparatos homogéneos,
lo que implica que hay luchas, fracciones, grupos e intereses rivales, en fin, historia y
transformaciones; d) las bandas — la escena pandillera en toda su heterogeneidad - son el
publico de este campo, los clientes, en parte cautivos y en parte resistentes, hacia donde se
dirigen las practicas y los discursos. Al mismo tiempo, la escena pandillera vive sus
dindmicas y sus temporalidades, experimenta sucesiones y secesiones de miembros,
liderazgos y generaciones.

(Como localizar y estudiar este campo especializado? Como nos ensefia Bourdieu, por un
lado el limite de un campo es el limite de sus efectos, por el otro los agentes y las instituciones
forman parte de un campo en la medida en que en €l actuan y producen efectos. Podemos

2 “Los condicionamientos asociados a una clase particular de condiciones de existencia producen habitus,
sistema de disposiciones duraderas y transferibles, estructuras estructuradas predispuestas para funcionar como
estructuras estructurantes, es decir como principios generadores y organizadores de practicas y
representaciones” (Bourdieu, 1990: 92-93).
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imaginar que este limite se coloca en la transformacion de la escena pandillera, en su
autonomia y permanente turbulencia, en un publico-cliente de alguna clase de policy o de
policing (sean ¢éstos protocolos carcelarios, programas sociales especificos para esta
categoria de jovenes, o dispositivos policiales de investigacion y detencion).

Hemos empezado asi por cartografiar las posiciones presentes, en el sentido de productoras
de efectos y actuantes en este campo especifico, para luego dividirlas en ocho grandes areas:
a) las policiales; b) las judiciales; c) las carcelarias; d) las escolares; e) las territoriales (las
instituciones locales) con sus anexos de clientes (asociaciones laicas o instancias religiosas)
depositarios de un mandato de intervencion social o legitimados, en el marco de una idea
subsidiaria de lo publico, para encargarse de ciertas categorias marginales; f) las académicas;
g) las mediaticas. h) los liderazgos de los grupos involucrados en el proceso. Las primeras
tres (policial, judicial, carcelaria) conforman lo que Bourdieu define como “la mano derecha
del Estado”; las dos segundas (escolar, territorial) “la mano izquierda”; y las tultimas,
finalmente (academias y medios de comunicacion) trabajan - tanto por la mano derecha como
por la mano izquierda del Estado - en la produccién de teodiceas y de principios de
clasificacion de este especifico mundo social que ellas mismas contribuyen a crear a través
de sus narraciones. Los liderazgos de los grupos, en fin, expresan el punto de vista de los
clientes de las politicas impulsadas desde la mano derecha y la mano izquierda del Estado.

En este articulo desarrollaremos un anélisis del campo focalizando sobre los actores de la
mano derecha del Estado; en otros trabajos hemos explorado el papel de los medios de
comunicacion (Queirolo Palmas, 2013), de los académicos (Queirolo Palmas, 2014a), y del
ostracismo en el espacio social urbano (Queirolo Palmas, 2014b).

Desde todas estas posiciones, que conforman este campo burocratico especializado, se
desarrolla un trabajo de construccion del objeto-problema bandas como publico de un
abanico de intervenciones de distinto signo. Lo que comparten los agentes, para poder jugar
en el mismo campo, es tener como capital propio experiencias de actuacion sobre la
condicién juvenil migrante y sus practicas de ocio en el espacio urbano, pensadas como
molestas, inoportunas, problematicas, porque son generadoras e importadoras de violencias,
y por lo tanto son susceptibles de ser denunciadas, corregidas, trasformadas, vigiladas,
suprimidas o castigadas segun las circunstancias.

Sin embargo, si este campo opera de manera especializada es porque un trabajo previo de
vision y division ha construido con eficacia al joven como sujeto sin clase, re-categorizando
luego la clase bajo el signo de la raza y llegando a distinguir de esta forma entre las tribus
urbanas como estilo cultural propio de los jovenes nativos y las bandas como formacién
peligrosa y violenta tipica de una juventud de origen migrante (Queirolo Palmas, 2012).
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2. Sobre contextos y métodos

Hemos optado por concentrarnos en dos grandes areas metropolitanas - Barcelona y Madrid,
escenarios de masivos procesos de acogida e insercion subalterna de la mano de obra
migrante - por la polaridad que expresan, y por la cual se presentan y narran publicamente,
en términos de intervenciones institucionales a desarrollar frente a la escena pandillera®.

En Barcelona, en octubre 2003 el asesinato de un joven colombiano frente a una escuela
marca el surgimiento medidtico y social del tema bandas: grupos de jovenes de origen
migrante, “peligrosos” y exoticos en sus nombres (Latin Kings, Netas), que se disputan el
territorio y protagonizan actos de violencia percibidos como gratuitos y novedosos. Tres afios
después, como efecto de una politica explicita del Ayuntamiento de Barcelona, estos mismos
grupos habian sido transformados en asociaciones culturales y juveniles, inscritas en el
registro de la Generalitat de Cataluia. El cambio de enfoque — institucionalizar y normalizar
las bandas - nace a raiz de una intervencion publica en donde academia, instituciones locales,
policia autondmica y demads actores colaboran con el fin de asumir el fendmeno de una nueva
sociabilidad turbulenta, encauzarlo en un marco de control, vigilancia y empoderamiento
social, reducir el dafio y los episodios de violencia. Lo que en ciertos momentos llego a tener
el estatuto simbolico* de modelo Barcelona tomaba su fuerza retdrica en contraposicion con
las logicas operantes en paralelo en Madrid, contexto pensado al mismo tiempo como
institucionalidad local y Estado Nacional, donde las politicas apuntaban a la imposibilidad
de generar cambios positivos dentro de la escena pandillera y optaban claramente por actuar
a golpe de deportaciones y detenciones.

Las que en Barcelona desde las instituciones eran consideradas después de 2006 como
organizaciones culturales, en Madrid quedaban en el territorio de las asociaciones ilicitas y
de la consecuente legitimidad de una actuacién que solo podia ser de marca represiva®. Aqui,
los intentos de generar procesos parecidos a los de Barcelona quedaron truncados, siendo
impulsados desde sectores de la sociedad civil y la academia sin encontrar suficiente respaldo
politico; distintas sentencias judiciales — algunas posteriormente anuladas por el Tribunal
Supremo - ilegalizaron a estos grupos juveniles, construyendo como criminal el tinico hecho
de pertenecer y deteniendo a la totalidad de las cupulas directivas que se iban sucediendo
después de cada ilegalizacion. Los actores en Madrid, enfatizando una dindmica de panico
moral y de caza de brujas, querian pensarse a si mismos como ejecutores de una politica de
"stuper mano dura", refiriéndose al destino de los jovenes de la escena pandillera en términos
de “desaparicion y eliminacion” — palabras tristemente célebres en América Latina - segiin
la opinidn del Defensor del Menor, Arturo Canalda Gonzalez en mayo 2007 frente a la prensa
(Feixa, Scandroglio, Lopez Martinez, Ferrandiz 2011).

3 Para mas detalles, véase Feixa, Scandroglio, Lopez Martinez, Ferrandiz (2011), Scandroglio y Lopez Martinez
(2010), Canelles (2008), Lahosa (2008).

4 En los afios sucesivos, experiencias parecidas fueron replicadas en Ecuador y en Italia. En muchos casos se
hacia referencia a Barcelona como un ejemplo o un referente para las politicas de emersion y reconocimiento
de los grupos. Para un andlisis comparativo véase Cannarella, Lagomarsino, Queirolo Palmas (2007a).

5 Cabe precisar que hasta ese momento la figura de la asociacion ilicita se habia utilizado casi exclusivamente
en la lucha contra ETA, la "banda" por excelencia en Espafia.
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De modo preliminar, podemos decir que los dos campos burocraticos nacen en los diferentes
contextos bajo una distinta correlacion de fuerzas que pone en primer plano en un caso la
mano derecha del Estado y en el otro la mano izquierda: el signo fisico y simbolico de esta
polaridad es la oposicion entre asociacion cultural y asociacion ilicita en el tratamiento de
los jovenes. Al mismo tiempo esta polaridad, entre siper mano dura por un lado y reduccioén
del dafo, empoderamiento/normalizacion por el otro, como todas las polaridades, enmascara
las incongruencias que en muchos casos se ocultan entre necesidades practicas y necesidades
discursivas.

Al final de 2011, en el momento del comienzo de esta investigacion, en Catalufia se habia
acabado la época de oro del modelo Barcelona: poco quedaba de las intervenciones de corte
social con los grupos callejeros, las asociaciones legalizadas eran efimeras y vaciadas de
cualquier relevancia y presencia publica, mientras que un nuevo discurso hegemonico,
politico y mediatico, pretendia superar “el buenismo que habia llevado a subvencionar las
bandas”. En Madrid, por otro lado y al mismo tiempo, las instituciones trataban de no
movilizar demasiado el discurso bandas en términos publicos y, como veremos, estaban
desmantelando los programas sociales que bajo otras clasificaciones, menos evidentes, se
habian dirigido hacia los jévenes pandilleros. Sin embargo, la crisis es el elemento crucial
que marca un antes y un después en la historicidad de este campo burocratico en los dos
contextos: si la primera etapa de su desarrollo corresponde a una coyuntura de bonanza
econdmica vinculada mayoritariamente a la burbuja inmobiliaria-financiera y a la conexion
entre crédito y construccion (sector especializado en la insercidon subalterna del proletariado
migrante) que conllevo una ampliacion del gasto social y de las politicas de juventud y de
integracion, desde finales de 2008 en adelante el ciclo econdomico se revierte radicalmente
en todos sus indicadores y Espafia entra oficialmente en recesion. Mi ingreso en el campo
corresponde asi al momento algido de la crisis, con un pais intervenido por las instituciones
europeas, rescates bancarios masivos a coste de los contribuyentes y nacionalizaciéon de la
deuda privada bancaria, recortes sociales de todo tipo en sectores basicos de la vida social
(educacion, salud, pensiones, salarios publicos..) y por supuesto desempleo masivo
(aproximadamente el 50% de los jovenes y el 25% de la poblacion activa en 2012), mas
agudizado atn entre la poblacién de origen migrante (35%)° por el hundimiento del sector
de la construccidon; a estos elementos hay que afadir la reduccion neta del stock de
inmigrantes y el crecimiento de la emigracion de los espafioles hacia otros paises’. La crisis
es entonces un elemento imprescindible a incluir en el panorama de la investigacion, porque
cambia los recursos de los jugadores en el campo, transforma las apuestas y las reglas del

6 En el tercer trimestre de 2012, segun el Instituto Nacional de Estadistica, hubo 5.778.100 parados; 1.737.900
familias con todos sus miembros en el paro; 970.200 jovenes con menos de 25 afios parados. El desempleo
entre los migrantes (1.233.400) es superior de casi 10 puntos porcentuales en relacion a los nacionales.

7 Por segundo afio consecutivo, en 2012, se mantiene un saldo migratorio negativo; una cuota mayoritaria de
las salidas son representada sin embargo por extranjeros y ciudadanos extranjeros naturalizados, en gran parte
latinoamericanos. Espafa se transforma asi nuevamente en un pais de emigrantes.
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juego, cambia el orden de prioridad en las politicas publicas, ademéds de modificar
estructuralmente las 16gicas de accion en la escena pandillera.’

Al fin de capturar la constitucion y las dindmicas de este campo en los dos contextos, hemos
escapado de cualquier vision monoteista del método, cruzando - desde septiembre 2011 hasta
diciembre 2012 - distintos niveles en la investigacion: a) documentacion secundaria
producida por los actores en el campo (protocolos, informes, notas de prensa, actas de
conferencias y congresos, estadisticas, sentencias judiciales, etc.); b) la realizacion de 56
entrevistas en Madrid y Barcelona a distintos actores que intervienen en la escena pandillera
(policias, educadores, técnicos de juventud, lideres de las organizaciones callejeras, politicos,
sacerdotes, jueces, profesionales de medios de comunicacion; ¢) la conduccion de 9 focus
groups (3 en Madrid, 4 en Barcelona, 1 en Lleida y 1 en Génova con actores institucionales
de Espana e Italia); d) la participacion en calidad de experto en espacios de reflexion
promovidos por la mano derecha del Estado en Catalufia’.

Lo que al comienzo estaba pensado como un dispositivo cldsico de investigacion a través de
entrevistas, fue transformandose poco a poco en una etnografia de un campo burocréatico del
Estado; con muchos de los actores entrevistados hemos compartido conversaciones
informales, participacion en actos y conferencias, comidas, encuentros en cafés y
restaurantes, asistencia a conciertos de salsa y reaggeton, discusiones por mail, visitas de
lugares significativos y viajes de trabajo, lo que ha permitido acumular tiempo de
frecuentacion y un capital de confianza crucial para ir mas alld de los efectos de
representacion inscritos en la técnica de la entrevista.

3. El capital guerrero

A lo largo de esta etnografia, los policias y demas operadores de justicia y seguridad, fueron
sin duda los sujetos con los cuales mayoritariamente tuve relaciones. No fue intencional, sino
casi una naturalidad que emergi6 del trabajo de campo. Los que detentaban informaciones
actualizadas y relaciones con los jovenes en la escena pandillera eran ellos; el proceso de
investigacion, sin programarlo de antemano, se vio a menudo involucrado en una situacion

8 Por ejemplo, en el marco de una subida radical del desempleo, crece la importancia de la vinculacion entre
grupos, jovenes y economia de la calle.

9 El Gabinet de Seguretat del Departament d'Interior de la Generalitat de Catalunya me invit6 a participar
como director del proyecto YOUGANG en un taller de discusion alrededor de “violencia y espacio publico",
centrado especificamente en los denominados NGJOV (Nuevos Grupos Juveniles Organizados y Violentos), en
aquel entonces el acronimo politicamente correcto para hablar de bandas. Este taller se ha reunido todos los
meses desde enero hasta julio de 2012 y ha contado con la participacion - desde el Ayuntamiento de Barcelona,
la Generalitat de Catalunya, los Mossos de Esquadra, la Justicia de Menores - de muchos de los actores
entrevistados individualmente. He sido el unico participante en el grupo de derivacion académica,
probablemente por mi condicion de calificacion inocua, siendo yo desconectado de toda clase de relacion de
poder relevante en el contexto catalan y de cualquier clase de visibilidad publica, y sin embargo comprometido
por mi vocacion, es decir gratuitamente, a colectar informaciéon y acumular experiencias y relaciones en el
campo de la escena pandillera.
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en donde muchos policias fueron mis fuentes, y quizas ciertos policias también trataron de
utilizarme como fuente'’.

Este hallazgo natural es al mismo tiempo signo de un proceso estructural: los jovenes de las
bandas son sobre todo fratados, y por ende conocidos, por la que con Bourdieu llamamos la
mano derecha del Estado. La mano derecha del Estado es la instancia desde donde se articula,
se acumula y se busca un capital guerrero: la fuerza de vigilar, juzgar, castigar y, en el caso
de los migrantes, deportar a los incorregibles. Sin embargo esta fuerza solo se legitima por
su intento de corregir y ejercer una pedagogia de las enfermedades y desviaciones sociales,
actividad para la cual se necesita un trabajo de coordinacion con las agencias de la mano
izquierda del Estado, es decir las agencias que ejercen un trabajo de cuidado y saneamiento
sobre el cuerpo social, acompanadas de dispositivos redistributivos y de atenuacion de la
estratificacion de clase. Estas dos manos a lo largo de la historia del Estado contemporaneo
midieron sus fuerzas y sus posicionamientos; si la etapa de la segunda posguerra corresponde
al fortalecimiento y expansion del Welfare State, en los ultimos 20 afios, estaremos asistiendo
a la consolidacion de un Estado Penal, orientado a punir a los pobres (Wacquant 2002). En
la Espafa contemporanea, los recortes masivos en sanidad, educacidon y politicas sociales
explicitan claramente este nuevo rumbo en la construccion del Estado; y es con esta nueva
articulacion de fuerzas con la que también se confronta la escena pandillera, una vez
terminadas las luces de la bonanza econémica que de cierta forma podian transformar el
fracaso escolar de esta juventud en una incorporacion, mas o menos asegurada y mas o menos
subalterna, en el mercado del trabajo.

(Qué clases de capitales se buscan desde esta mano derecha del Estado? Sauvadet (2006),
retomando la teoria de Bourdieu, ha introducido la categoria de capital guerrero para
calificar lo que vale y lo que se busca en la escena pandillera: el cuerpo, la fuerza fisica, la
valentia, la capacidad de producir o amenazar con violencia, de otorgar y garantizarse
proteccion, de demostrar superioridad y, en ciertos casos, eliminar a quien es definido como
enemigo, constituyen los elementos que componen este capital guerrero. Si en la escena
pandillera el capital guerrero es una extension del capital fisico, de manera que la fuerza hace

10 Algunos policias me pasaron materiales ¢ informaciones y en un caso listas de personas en busqueda y
captura. Con otros las relaciones fueron mas formales. Ciertos encuentros fueron realizados desconectando las
baterias de los celulares para evitar el rastreo de las conversaciones y de la localizacion. Con algunos llegué a
construir vinculos de confianza que de cierto modo creaban cortocircuitos en mi deseo de posicionarme en el
campo del lado de los grupos callejeros con el fin de reconstruir sus narrativas contra-hegemonicas frente a las
instituciones. En medio de la crisis, los policias - una categoria de sujetos de extraccion popular - viven mas
agudamente la contradiccion entre ser el brazo armado de las clases dominantes en su afan de mantener el orden
publico y su propia condicién de clase; X. por ejemplo me dice que le gustaria ponerse una capucha e ir a
quemar un banco; Y. que se siente parte del pueblo, asiste a las manifestaciones contra los recortes y que por
cierto preferiria detener politicos corruptos y banqueros en lugar de perseguir a la gente pobre; Z. me regala
una camiseta del movimiento en defensa de la escuela publica y me comenta escandalizado la brutalidad de la
represion policial durante una manifestacion; G. me habla de como, para resistir al acoso de sus propios colegas,
se da de baja por depresion y se presenta a las visitas médicas llevando pafales y haciendo teatro. En fin, mas
alla del cuerpo policial en su funcion instituida, la etnografia ha permitido evidenciar las practicas diminutas y
ocultas de estos trabajadores de la seguridad, que experimentan con los jévenes pandilleros una proximidad
fisica y una extraccion de clase social, por cierto superior a la de nosotros, los académicos.
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el derecho!!, en la mano derecha del Estado, al revés, es el derecho el que hace la fuerza: una
logica beligerante es la que promociona la mano derecha del Estado en relacion a ciertas
categorias de sujetos definidos como enemigos del orden publico, en este caso los
pandilleros. La fuerza que se acumula esta ubicada en el cuerpo colectivo - las instituciones
como cuerpo politico - y se ejerce y produce a través del derecho, la pretension legitima a
disfrutar del monopolio politico de la violencia, lo que en ultima instancia segun la teoria
weberiana define al Estado y lo que precisamente es cuestionado por el uso ilegitimo y grupal
de la violencia en la escena pandillera. No es casual que muchos jovenes con los que
interactué en el transcurso de la etnografia perciban a la policia simplemente como “la banda
que tiene mas poder” y cuya violencia tiene una inmunidad, y una impunidad, superior. El
capital guerrero, como recurso que la mano derecha del Estado pretende acumular, se sustenta
en visiones que tienen que naturalizar las formas de represion: es por esto que las presencias
en la escena pandillera son pensadas y capturadas desde lo delincuencial y desde el riesgo
criminal, y es desde la lucha por la seguridad ciudadana donde la necesidad de la fuerza por
parte de esta mano derecha se argumenta y se exhibe!2.

Lo policial — lo judicial — lo carcelario son sin duda los ambitos que mandan de forma
continuada en el campo de las intervenciones en la escena pandillera, en Madrid, en
Barcelona y a nivel de Estado; sin embargo se tratara aqui de calificar mas precisamente
cuales son las distintas practicas y estilos que se generan en los distintos contextos y ciclos
politicos, es decir las distintas forma de uso, produccion y acumulacion de este capital
guerrero.

11 El autor define el capital guerrero que desarrollan los jovenes de los suburbios franceses de la siguiente
manera: “En mi campo, la confrontacion fisica determinaba de modo prioritario la jerarquia social. El capital
fisico era asi un principio fuerte de clasificacion (...). Solo eran necesarios algunas confrontaciones callejeras
para poner los fundamentos de un orden jerarquico que luego desarrollaba su historia especifica en el campo.
(...) (De qué capital se trata? Por supuesto incluye el capital fisico, pero también remite a una forma de
disciplina moral (no someterse, defender el honor, conocer las reglas de la escuela de la calle, etc.), al uso y la
modulacion de la violencia y al arte de relacionarse que los actores en el campo llaman el vicio. Este representa
la manipulacion del otro y permite de distinguir entre los que conocen las calles y los charlatanes. (...) En fin,
el capital guerrero remite sobre todo a las alianzas que los grupos construyen: la fuerza del nimero es el modo
primero de capitalizacion del capital guerrero.” (Sauvadet 2005:118). Hay muchas analogias entre policias y
pandilleros; el cultivo del cuerpo y del capital fisico es una de estas. Muchos pandilleros frecuentan gimnasios,
practican artes marciales, trabajan ocasionalmente en el sector de la seguridad privada, son hijos de policias y
de militares, y a veces llegan a alistarse en el ejército espafiol. En noviembre 2012, entrevisté a un alto cargo
del Ayuntamiento de Barcelona y discutiendo sobre la extraccion policial en Cataluila me dijo que muchos
agentes fueron reclutados en los gimnasios y en los clubes de boxeo. Otros agentes me diran que tener un carné
de CIU — un partido de derecha que histéricamente ha gobernado en Catalufia — también ayuda en la seleccion.
12 Podriamos afiadir que se necesita una €pica de esta lucha y también la exhibicion, en calidad de trofeo, del
enemigo y de sus pertenencias. Asi como entre los jovenes pandilleros sacar un objeto del grupo rival puede
ser un signo de humillacion y de estatus, entre los policias es uso comun, extra-legal por supuesto, secuestrar
objetos (collares, literatura, etc.) de los distintos grupos. En una formacion dirigida a asistentes sociales a la
cual he asistido, los ponentes (policias de la unidad de contraste a las bandas que se presentan de paisano
mostrando sin embargo las armas que tienen por debajo de su vestimenta) para explicar las caracteristicas de
los grupos hacen circular entre los participantes objetos tipicos (cruces, collares, libros, perlas...) dentro de
bolsitas de plastico con un numero encima. De este modo un objeto cualquiera se cristaliza y es transformado
en cuerpo y prueba de un crimen, el de la pertenencia.
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4. A nivel del Estado: emergencia de un plan policial contra los grupos juveniles
violentos

Ante el nacimiento medidtico de las bandas en 2003 — bajo el signo de una narracion
barbarica, y exotica al mismo tiempo, que visibiliza ciertos episodios de violencia en distintos
contextos urbanos y gracias al impulso de una votacidon parlamentaria promovida por el
Partido Socialista apoyando la urgencia de una actuacién preventiva y represiva sobre el
fenémeno - el Ministerio del Interior se activa e instituye una linea especifica de intervencién
a final de 2005'3. Si en 2003 la muerte de Ronny Tapias abre en Barcelona el discurso y las
intervenciones institucionales sobre la escena pandillera, en Madrid serd una secuela de
asesinatos en 2005 la que nacionalizard el tema.

Esta visibilizacion del fendmeno bandas latinas - a diferencia de la etapa previa de los
Quinquis cuyos delitos eran esencialmente contra el patrimonio, postulaban una
reapropiacion de la riqueza a través del crimen y proyectaban en la sociedad la emergencia
de la vinculacion entre drogas y juventud - se articula enfatizando las violencias inter-
personales, pensadas como gratuitas y novedosas.

Presentamos seguidamente el relato de una educadora de calle en Madrid'®, proxima a las
dindmicas de los grupos a raiz de su trabajo social:

“En Villaverde, en 2005, muere Manu por mano de un Latin King; fue un altercado en un
parque, tampoco era tema de banda, ni era intencional. Pero el chaval era espafiol y del barrio,
y esto hizo la diferencia. Manu se vuelve asi la bandera del barrio contra los jovenes
migrantes. Después los vecinos organizaran cacerias...fue brutal. Y en el mismo afio hay
otros dos chicos que mueren, esta vez migrantes, en plaza Eliptica y Ciudad Lineal a raiz de
peleas entre Latin King y Netas. ;Oye, pero porque me pides tanto de las muertes? No es lo
mas importante, es lo mas espectacular. La violencia es continua” (Diario de campo,
noviembre 2012)

En Madrid, a diferencia de Barcelona, es la muerte de un chaval del barrio y la sucesiva
caceria de los nativos contra los migrantes la que inaugura el nacimiento de un fenomeno'>
y lo cristaliza bajo el prisma de una polaridad méas marcada alrededor de una linea de color

13 Ademas, hay que afiadir que durante el mismo ciclo politico socialista, se realizaron cambios cruciales en
la ley de Menores que aumentaron la posibilidad de sancionar a los infractores.

14 La misma educadora me hara ver las fotos de los jovenes implicados en un proyecto de trabajo de calle,
comentado sus destinos posteriores; los hombres han sido matados, deportados o terminaron en la carcel,
mientras que las mujeres se quedaron embarazadas precozmente. Hay aqui un signo evidente del impacto de la
mano derecha del Estado en las trayectorias masculinas de la escena pandillera.

15 En enero de 2007, en Alcorcdn, periferia de Madrid, los chavales nativos del barrio protagonizaron cacerias
contra los jévenes migrantes para protestar contra la violencia de las bandas latinas.
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(Du Bois, 2010), abriendo asi programas especificos de la Comunidad Auténoma y del
Ayuntamiento, y sobre todo generando un marco estatal de intervenciones.

El “Plan de Actuacion y Coordinacion Policial contra Grupos Organizados y Violentos de
Caracter Juvenil” nace en aquel contexto y sera renovado posteriormente en julio de 2009; a
través de este dispositivo — promovido por el Ministerio del Interior y la Secretaria de Estado
de Seguridad a cargo del Partido Socialista — se sustenta la cooperacion entre cuerpos
policiales y fiscalias, la realizacion de archivos de datos y de protocolos de seguimiento, la
vigilancia de paginas web, la produccion de mapas de ubicacion de los grupos, de informes
trimestrales de evaluacion, incluyendo definiciones operativas y filosofias de intervencion.

El Plan invita a prevenir y evitar la aparicion y consolidacion de grupos de jovenes (en la
franja de 12-30 afios) que generan alarma por su organizacion y disciplina y por las conductas
violentas que pueden protagonizar; a partir de estos criterios de individuacion del objeto, las
bandas son divididas por su afiliacion politica (extrema derecha — extrema izquierda) y su
filiacion étnica (latina); segin esta definicion policial, la categoria banda se aplica asi a
sujetos colectivos que manifiestan un conflicto social y/o politico, que pueden recurrir a la
violencia o practicar la re-apropiacion de lo urbano mas alla de la legalidad formal. Ademas
el Plan sugiere la formacion de fiscales y de otros profesionales de Justicia, la realizacion de
actividades informativas a cargo de la policia en las escuelas y con las familias, y
compartimenta la intervencion en funcion de la edad: a) desvinculacion de los menores y
coordinacién con los servicios sociales para las medidas eventuales de proteccion; b)
construccion de criterios y expedientes policiales al fin de favorecer “una respuesta enérgica
en sede judicial con los delincuentes mayores”.

En Julio de 2009 el Ministerio de Interior, tras evaluar como excelentes los resultados del
plan en su primera vigencia (2005-2007), modifica la franja de edad interesada (14 -30),
trasforma en parte la definicion del objeto de intervencién incluyendo la referencia
internacional de los grupos, unificando en definitiva extrema izquierda y derecha bajo la
categoria de antisistema. Dos son las novedades mas significativas: una apuesta por el uso
de la deportacion como herramienta para erradicar el problema, el fomento de la
acumulacion de pruebas y de la documentacion de circunstancias que permitan aplicar el
delito de asociacion ilicita. No es casual que desde 2005 en adelante, las Memorias de la
Fiscalia del Estado clasifiquen las bandas latinas dentro del marco de la criminalidad
organizada y apoyen constantemente un proceso de percepcion y definicion de los grupos a
partir de su finalidad delictiva, lo que comporta la afirmacion de la pertenencia en si misma
como crimen. Una nota de 20116 insta a los tribunales a que consideren expresamente las
bandas latinas como parte del crimen organizado y lamenta que muchos jueces apliquen de
manera muy estricta las normas, debilitando el reconocimiento de las bandas latinas como
organizacion y grupos criminales.

16 Circular 2/2011 de la Fiscalia General del Estado sobre la reforma del c6digo penal por ley orgénica 5/2010,
en relacion con las organizaciones y grupos criminales.
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5. Articulaciones locales en 1a mano derecha del Estado

A pesar de que la insistencia en la ilegalizacion de los grupos marca el campo nacional, las
posiciones y las relaciones de poder que conforman la mano derecha, a niveles de
Comunidades Auténomas, expresan valoraciones y generan actuaciones diferenciadas; en
Catalufia, hasta marzo 2011, la posicion oficial de los Mossos de Esquadra mantenia firme la
idea de que las bandas no tenian como finalidad explicita la realizacion de delitos y que era
por ende impropio cualquier paralelismo con el crimen organizado; es decir, segun esta vision
policial, los grupos no nacian alrededor de un negocio ilegal cuyas actividades y cuyo
monopolio tenia que ser protegido a través del recurso de la violencia, a pesar de que pudiesen
haber miembros dedicados a cierta actividad delictiva. Los datos producidos por el
Departament de Interior!” de Catalufia para el afio 2010 afiadian que los miembros de dichos
grupos incidian en minima parte sobre el volumen de las infracciones penales conocidas
(0,18%), lo que evidenciaba la distancia abismal entre el riesgo a la seguridad ciudadana
representado por los miembros de estos grupos, su inclusion impropia entre el crimen
organizado'® y el discurso de panico que los medios generaban sobre el mismo fendmeno.
Hasta final de 2011, en Catalufia esta posicion policial era sustentada por los actores
judiciales y por las politicas ptublicas que habian hecho una apuesta sobre la transformacion
de los grupos en asociaciones culturales reconocidas. Los actores relevantes en los dos
contextos analizados valoran asi muy distintamente el papel de las conductas individuales y
de la pertenencia grupal en la produccion del crimen: lo que en un caso — Catalufia - es
representado como un factor posible de riesgo asociado'”, en el otro — Madrid - se vuelve un
hecho criminal objetivo que hay que perseguir.

“A nosotros no nos interesan los grupos, como se llaman, sino lo que hacen los miembros. Y
intervenimos si tienen comportamientos violentos”; me dice un jefe de los Mossos de
Escuadra especializado en el tema. (Diario de campo, octubre 2011)

Nosotros intervenimos con el menor/joven y la familia, con relacion a los hechos. No tratamos
la banda como si fuera una enfermedad sino que es algo que ellos llevan afiadido, que les
coloca en situacion de riesgo de volver a cometer un acto delictivo. Pero el chico que viene
por un robo suelto, nos da igual si esta en una banda o no en cuanto a la intervencion.

17 Departament de Interior, Mossos de Escuadra, dossier de prensa 22/11/2011.

18 Las memorias sobre crimen organizado de la Fiscalia en Cataluiia, a diferencia de la Fiscalia de Madrid,
raramente mencionan el tema de las bandas latinas y no insisten sobre el tema con tanta precision estadistica.
En Madrid, la Fiscalia produce tablas de delitos y detenciones en funcion del grupo de pertenencia. Los datos,
como siempre, son un campo de produccion y por supuesto queda un vasto abanico de conductas que no llegan
a volverse transparentes; como nos dijeron distintos informante en Justicia y Policia, los jévenes por ejemplo
se niegan constantemente a declararse como miembros de dichos grupos.

19 El miedo de los cuerpos policiales catalanes es precisamente que los grupos sean captados por plataformas
mas profesionalizadas del crimen.
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Si que es cierto que en Madrid hubo una sentencia muy pionera que ilegalizo a los Latin
Kings y los consideraron una asociacion ilicita. Aqui en Catalufia, con todo el proceso que
hicimos de la asociacion cultural, no nos hemos centrado en el tema de la asociacion ilicita.
Hasta muy recientemente, hemos tenido muy pocas sentencias donde se recoja la asociacion
ilicita. (...) Yo solo tengo conocimiento de una sentencia donde al menor le impongan una
medida educativa por asociacion ilicita y nada mas, es decir, sin relacion a otro hecho
delictivo, como lesiones o tentativa de homicidio. (...) Los jueces de menores deben
argumentar muy bien sus sentencias si éstas no son firmes, y a muchos de ellos no les gusta
que “sus” sentencias sean recurridas. Con lo cual, si no tiene muy claro como motivar la
asociacion ilicita, ya no lo hace. (Funcionaria, Justicia de Menores, Barcelona)

En el caso de Madrid, la aplicacion del delito de asociacion ilicita genera mecanismos de
definicion clara de lo que es del orden de lo social y de lo que es del orden de lo policial.
Muchos educadores encontrados a lo largo del trabajo de campo relatan que “banda es tema
de policias” y esto hace inviable una intervencion sobre estos colectivos que son
consecuentemente definidos como inaccesibles al trabajo social. La eficacia de la asociacion
ilicita tiene que ver por un lado con lo simbdlico, por el otro, mas alla de sus efectos penales-
carcelarios, con lo material, habilitando un gran espacio de discrecionalidad policial a la hora
de vigilar y castigar la escena pandillera.)

Ilegalizar los grupos, suprimirlos bajo la fuerza de la mano derecha del Estado, se vuelve un
imperativo de un modelo de intervencion en red que los actores — en Justicia, en Prisiones,
en Policia - llegan a implantar y a confirmar mutuamente. En este campo lo que los actores
dominantes pretenden acumular y ganar es capital guerrero, habilitando la lucha contra la
reproduccion de las bandas a través de un derecho que castiga las identidades mas que las
conductas (la asociacion ilicita) y garantizando anchos espacios de maniobra para las
actuaciones policiales. En el relato siguiente un alto funcionario de un cuerpo de policia
nacional evalua, desde la actualidad, las actuaciones realizadas en términos de eficacia,
contestando el caracter de profesionalidad criminal de los grupos que se habia dedicado a
combatir.

“Las pertenencias son fluidas, nosotros tenemos una bateria de indicadores para individuar
las bandas. Tienen que cumplir por lo menos 3 criterios: auto declararse (pero la mayoria de
los chavales no se declara), ser reconocido por otros en banda, haber participado en algin
delito protagonizado por bandas”. Si son fluidas, hay que fijarla...y la asociacion ilicita sirve
por eso. C. piensa que en términos legales no es eficaz, pero si en términos simbolicos. Crea
una cortina de fuego alrededor de los chavales que por cierto evocan a menudo el tema. Los
escarmienta. “El fiscal tiene que reconocer la finalidad delictiva, y no es simple. Porque las
bandas se crean con otras finalidades, no el delito, mismo si puede ocurrir. Se crean por
proteccidn, por identidad...”. Lo escucho y pienso que yo podria haber utilizado sus palabras.
Lo miro y tiene uniforme y grados. Estoy perplejo. “Sabes, nosotros esperabamos con nuestra
represion de destruir las bandas y que se quedaran solo los que iban al crimen
organizado....pero no fue esto lo que se produjo. (..) Y que ha sucedido 5 afios después.
Tenemos bandas, con nuevos sujetos mas jovenes y que siguen siendo amalgama raros.
Fallamos. Seguimos haciendo ahora mas detenciones de menores...”. Méas de lo mismo. En
fin C. me esta diciendo que ellos llevaron el tema policialmente, que sin embargo se dieron
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cuenta que el tema no es de policia. C. tiene un criterio para determinar la peligrosidad de un
grupo, su capacidad de acceder a recursos econdémicos... “Estos, Luca, no venden nada, no
tienen dinero ni para comprar un arma, 500 euros, y si no tienen dinero significa que en el
mercado de las drogas, que es lo que aporta dinero, no son nada. Cuando detectamos una
pistola de verdad, venia de fuera de Madrid. Tenian que prestarsela entre capitulos,
(entiendes?” (Diario de campo, mayo 2012)

Este relato auto-critico, que nace de una conversacion informal dentro de un cuartel militar,
parece muy lejano de la persistente asociacion con el crimen organizado que padecen estos
grupos juveniles por parte de las altas instancias del Poder Judicial en sus actos oficiales.
Todos los discursos por supuesto tienen archivos apropiados donde ser colocados; en este
sentido mi informante me pedira citar su relato como fuente policial anénima, sin ninguna
otra mencion. Desde el discurso oficial y publicado, la Memoria de Fiscalia de Estado, en el
caso de la Comunidad Autéonoma de Madrid, informa para 2011 de una estabilizacion de la
actividad de los grupos, se felicita por el crecimiento de las detenciones y la confirmacion de
la sentencias de asociacion ilicita, se lamenta en fin de la leve disminucién de las pena de
prision solicitadas. En la tabla siguiente vemos los datos, procedentes de la misma fuente®,
acumulados a lo largo de los ultimos afios.

Tabla 1 — Comunidad Autonoma de Madrid: homicidios y detenciones en la escena
pandillera.

2005 | 2006 | 2007 | 2008 2009 2010 2011 2012

Homicidios | 2 2 0 0 1 0 0 2%
Detenciones/ | 121 56 - 114/32 | 54/24 | 44/20 144/12 | -
Prisiones

Fuentes: Memorias de las Fiscalia General del Estado, Comunidad Autéonoma de Madrid. *: Informaciones de
periodicos.

En su caracter fragmentado, los datos sobre detenciones nos revelan que en un contexto en
donde opera la asociacion ilicita, la presion policial puede resultar facilitada, pero sin
embargo resulta mas complejo traducir el control en encarcelamiento efectivo, la vigilancia
en castigo. El relato del alto funcionario policial antes mencionado — que sefiala la ineficacia

20 Sin embargo los datos sobre detenciones y crimenes asi como los de membresia, son en realidad muy
variables seglin las fuentes y los contextos locales. Si en Cataluiia los Mossos estiman en 3500 los miembros
(2011), en Madrid en 2012 las fuentes policiales consultadas nos hablan de alrededor 1000 miembros. En 2007,
fuentes del Ministerio de Interior estimaban 2000/2500 miembros de bandas latinas a nivel de Estado (Soriano
Gatica, 2008).
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de sus mismas practicas, confirma asi que los mecanismos de deportacion, encarcelamiento,
control no pararon la reproduccion de los grupos, ni la violencia.

Tampoco en Catalufia el modelo policial de intervencion ha evitado la reproduccion de los
grupos. En este contexto la definicion que se utiliza por parte de la unidad especializada de
los Mossos de Escuadra (NGJOV — Nuevos Grupos Juveniles Organizados y Violentos)
pretende evitar la estigmatizacion del colectivo latino, evitando cualquier referencia
supuestamente étnica. Sin embargo esta etiqueta no es muy distinta de la que se activa desde
el Ministerio de Interior de Espafia (Grupos Organizados y Violentos de Cardcter Juvenil);
solo esta ausente la incorporacion del fendmeno en un marco conjunto con las bandas de
extrema izquierda y extrema derecha, segin la curiosa clasificacion de los cuerpos
nacionales de policia.

Lo que queremos destacar es que, a pesar de retoricas de signo distinto y de la no-persecucion
de los miembros como crimen de pertenencia, en Cataluiia (tabla 2) por un lado se produjeron
mas episodios de homicidios, por el otro la presion sobre estos colectivos juveniles fue mucho
mas intensa que en Madrid, como podemos deducir gracias a los datos producidos por los
Mossos de Escuadra?!. A partir de una estimacion policial de 3500 miembros, la intervencion
policial gener6 903 detenciones en 2010: casi uno de cada tres miembros. El crecimiento en
los nameros globales — por supuesto en el volumen de detenciones e infracciones hay una
cuota de reincidencia - es explicada por nuestros informantes policiales en virtud de una
mayor intensidad de la accion de control y un mejor conocimiento del fenomeno.

Tabla 2 - Cataluiia: Infracciones, detenciones y homicidios en la escena pandillera.

2003 | 2004 | 2005 | 2006 | 2007 | 2008 | 2009 | 2010 | 2011 | 2012
Infracciones - - - - - 1185 | 1293 | 1550 | - -
penales y
administrativas
Detenciones - - - 151 | 361 |754 | 861 903 | - -
Victimas 1 1 0 0 0 2 5 1 1(*) | 6(%
mortales

Fuentes: Mossos de Escuadra, dossier de prensa, 22/11/2011; el dato sobre las muertes en 2003-2007 y 2010-
2011 es una reconstruccion a través de la prensa y de mis informantes en la policia. Sin embargo, en relacion a

21 Como otros investigadores afladen, hay un problema evidente de transparencia desde las fuentes oficiales en
todas las estadisticas sobre el tema. Son por ejemplo inaccesible los informes de evaluacion del Plan del
Ministerio del Interior contra los grupos violentos, que podrian proporcionar informacion mas clara y habilitar
comparaciones mas sistematicas entre Comunidades Autonomas a partir de indicadores estandarizados. Asi me
contesta la Secretaria de Seguridad del Estado, en fecha 7 de marzo 2013: “Estudiada su solicitud de datos
relativos al "Plan de actuacion y coordinacion policial contra grupos organizados y violentos de caracter
juvenil", le informamos que no podemos acceder a su peticion al no tratarse de datos publicos y estar
relacionados con la operativa y funcionamiento interno de las Fuerzas y Cuerpos de Seguridad del Estado.
Lamentando no poder atender su solicitud, le saluda atentamente”.
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2012, en una conferencia de prensa realizada en enero 2013 el nuevo equipo de los Mossos habla oficialmente
de 3 victimas mortales.

Podriamos por cierto dudar de la legitimidad de esta construccion del dato que auto-confirma
el caracter criminal de estos sujetos y, ademas, congloba en el mismo volumen de crimenes
conocidos tanto homicidios, como faltas por delitos vinculados a la conduccién de vehiculos;
asi como interrogarnos sobre el por qué no se producen parecidas estadisticas y fotografias,
que construyen un objeto mas que reflejarlo, en relacion a otros colectivos (comerciantes,
politicos, empresarios o profesores de escuela) y preguntarnos si en fin lo que revelan estos
numeros son hechos criminales o procesos institucionalizados de criminalizacion de ciertos
colectivos subalternos. Queda claro que hay siempre una fuerte selectividad en el trabajo de
vigilancia y castigo por parte de la mano derecha del Estado y que esta accion variable
permite capturar solo ciertas categorias de sujetos dentro el sistema de justicia; lo que es
interesante observar es que, a pesar de los discursos y representaciones publicas que oponen
una estrategia de tolerancia cero en Madrid a una de policia de proximidad en Cataluia, el
tamafio global de detenciones, un indicador simple de la presion policial, es mas intenso
donde supuestamente no hubiera tenido que ser, precisamente alla donde no se recurre, si no
de manera episddica, a la asociacion ilicita y donde al revés, como explicaremos en detalle
en el proximo apartado, hay una politica social de normalizacion de la escena pandillera.

6. Cirugia, proximidad, intervencion y arbitrariedad en el trabajo policial

Se podria pensar que la diferencia entre los contextos — Barcelona, Madrid y el campo del
Estado — tiene que ver con matices en el modelo de control y represion de estos grupos,
mucho mas complejos que el régimen discursivo construido alrededor de buenismo por un
lado — tolerancia cero por el otro. En el caso de Madrid, la aplicacion de las lineas nacionales
de intervencion utiliza la asociacion ilicita para afirmar tanto la ilegalizacion de los grupos,
como un monopolio policial sobre el tema que es reconocido oficialmente por los demas
actores y al mismo tiempo contestado, como veremos mas adelante, a través de practicas
ocultas; en el caso de Barcelona el trabajo policial se ha caracterizado por su intento de
articular de manera integral conocimiento, prevencion, intervencion y supresion.

En los relatos de quienes dirigieron la unidad especializada sobre NGJOV hasta mitad del
2012 aparece por un lado la insistencia sobre el trabajo clasico policial — la prevencion y la
represion del crimen — por el otro la necesidad de estructurar gracias a un enfoque de
proximidad una relacidon constante con los miembros y los liderazgos de los grupos. Los
Mossos de Esquadra fueron el sujeto hegemonico en el campo, apoyaron sin dudas el proceso
de institucionalizacion de Latin King y Netas promovido por el Ayuntamiento de Barcelona,
empezaron sus actuaciones antes que todos los demads actores y permanecieron en el campo
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cuando los actores de la mano izquierda se retiraron. Aqui introducimos un extracto de una
entrevista realizada con dos maximos dirigentes de aquella unidad policial.

(Mosso 1) La comunicacion es un elemento fundamental, hay que hablar con ellos, identificar
a los jefes y hablar.

(Mosso 2) Una de las cosas que no funcionaban era el enfrentamiento frontal, entendido como
el querer acabar con los grupos de manera fisica, y eso genera que con el paso del tiempo los
miembros de los grupos se enroquen en su posicion, sean mas impermeables, menos
accesibles e incluso més extremistas. (Funcionarios Mossos de Escuadra, Barcelona)

(En qué consistia la practica policial, el habitus, de los Mossos especializados en NGJOV?
Los relatos de los agentes que a nivel de calle implementaban este enfoque nos hablan de:
apoyo a las deserciones ( ayudar a los miembros que son hostigados en la medida que quieren
salir de los grupos); control de las captaciones y gestion de los capitulos (favoreciendo la
entrada de nuevos miembros en capitulos de los grupos con los cuales se da una relacion de
confianza o de informacion); formacion de los lideres y distincion entre buenos y malos
miembros (direccionando el control policial y las practicas de deportaciéon sobre los
segundos); mediacion forzada (preparacion de condicion de entornos para que los grupos
puedan desarrollar la que hemos llamado diplomacia pandillera); prevencion de las
agresiones (uso de la informacion sobre caidas al fin de anticipar los actos de violencia).
Vemos ahora algunas descripciones de este trabajo policial que aparecen en el diario de
campo.

Estamos en una conferencia en donde la policia catalana celebra el dia del migrante. Un
policia me dice que pasé todo el mes a apagar fuegos, que no tiene tiempo para la familia,
que solo se ocupa de hacer que los chicos de los distintos grupos practiquen la negociacion.
“Hablar, hablar y hablar”, dice a menudo. “Prevenir (actuar antes del crimen), mejor que
reaccionar”’; “la policia de proximidad tiene que ser asistencial, preventiva y proactiva”.
“hablar con los distintos actores, conocer la realidad de la calle”. Otro policia me dira que
ellos, de la proximidad, son los bomberos, y luego afirma que su rol es el del embajador, con
la bandera blanca, pero detras tiene los cafiones. (Diario de campo, noviembre 2011)

El poli me cuenta del trabajo que hicieron con los Neta en su ciudad. “Pudimos substituir las
sanciones corporales, los castigos fisicos, con entrenamiento fisico. Gracias a los servicios
sociales, abrimos contactos entre el grupo y la administracion. Ahora los ayudamos en
organizar una competicion de voley. ;Quieres que te invite a ver el partido entre los distintos
capitulos Netas? Poco a poco se pueden hacer cambios...”. Entiendo que el trabajo de estos
policias es parecido a una cirugia y se interviene sobre los lideres, como si fueran los drganos
de un cuerpo a arreglar... “un Inca lleva una agenda positiva del capitulo. Hacemos un trabajo
policial exclusivo sobre este Inca... que sin embargo sera expulsado por su propio grupo.
(Que hicimos? Hemos puesto todos los chicos que €l dirigia en otro capitulo que nosotros
controlamos mejor...asi que los que querian salir después pudieron salir de la
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organizacion...En otra ocasion hemos trabajado con una chica Neta muy importante (ella
tenia su capitulo, lo llevaba bien, ayudaba los hermanitos a buscar trabajos, controlaba el
consumo de alcohol,)...y bueno los jefes la excluyeron. Nosotros empezamos a relacionarnos
con ella con el objetivo de rescatar las chicas que formaban parte del grupo, porque era un
tema que ellas sentian mucho lo del machismo. Y asi hemos sacado las chicas del grupo™?.
(Diario de campo, diciembre 2011)

El tren que nos lleva en esta antigua ciudad obrera recorre paisajes increibles, bucdlicos.
Estamos yendo a encontrar el poli Y. para que nos muestre su trabajo con los chavales. Estoy
interesado en entender el trabajo policial pero prefiero, como se lo he anticipado, no encontrar
los jovenes a través de un policia. Nos recoge en la estacion en un super carro “de secreta”;
es muy cordial y tiene cara de alternativo. “Aqui es un sector donde no hay grandes problemas
entre grupos, estan todos Latin, Netas, mareros...y no pasa nada. ;Los mareros? cuatros
chavales de aqui que de El Salvador no saben nada” (Pienso en toda la hipocresia en el decir
“han llegado las maras”. Poder del lenguaje...). De hecho este poli es casi un educador de la
calle, hace lo que el Estado con su mano izquierda no hace mas. ...favorece el dialogo, permite
acceso a recursos para los jovenes, los asesora....nos dice él también que lo critican porque
es demasiado amigo de los pandilleros. Damos la vuelta por los barrios populares de la ciudad
y nos ensefia los grafiti en los parques y en las escuelas... “me parece muy bien que pinten
los muros, no me molesta, no lo borramos, tampoco me molesta que usen alguna clase de
droga o que vendan algo...no es este el problema”. Sus practicas se enmarcan en la que
podriamos llamar reduccion del dafio. (Diario de campo, marzo 2012)

“Habia demasiados grupos distintos dentro de los Latin y de los Netas, Nosotros hemos
apoyado un proceso de reunificacion y de reuniones para evitar que haya conflictos. Tuvimos
que parar porque tomaron el poder otros polis”, me dice un policia. (Diario de campo, mayo
2012)

“Yo soy el poli bueno, ellos los poli malos. Los chicos pueden escoger quien quieren, yo
mismo pasé de un rol al otro en mi carrera”. “Cuando hubo el homicidio, un chico me llamo
a las 6 de la mafiana del mismo dia para contarme las cosas, a las 8 hemos hecho las
detenciones. Sin estas relaciones, nos hubiera costado meses cerrar el caso...”. Le pedimos al
poli de contarnos su dia desde que se levanta...la respuesta es mucho correo y mucho movil.
Hablar con los chavales, los servicios sociales, las escuelas....no hay oficina, desplazarse.
Entrar en las redes, construir informadores, afianzarse en las relaciones; los poli utilizan
Facebook para su trabajo de bandas y para hacer detenciones. ;Qué quiere Z. de los chicos?
La desvinculacion, asi lo dice. Sabe que no puede ser obligada, pero fruto de un proceso
personal; el mismo se imagina como un puente posible que conecta con otros recursos. “Claro
estamos en la crisis, /qué alternativa le ofrecemos ahora?”. Mientras tanto en su zona la

22 Unos meses mas tarde, cuando se realiza un cambio de poder dentro del grupo de Mossos especializado en
bandas y la nueva politica oficial consistira mas bien en la represion de los grupos, el mismo policia me dira:
“Esto de la mediacién lo hemos intentado, pero es un trabajo infinito, siempre se vuelve a lo mismo”.
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conflictualidad sigue alrededor de una discoteca. La hemos cerrado, habia siempre peleas,
todos los grupos estan alli, el homicidio fue entre Trinitarios y Netas, los grupos se metieron
pero era un asunto de mujeres y de alcohol...hemos parado la venganza haciendo sentar la
gente alrededor de una mesa. “Cerrar discotecas no es la solucion, solo se desplaza el
problema. Habria que trabajar con los duefios y evitar que entre la gente que trae problemas”.
(Diario de campo, abril 2012)

Estas practicas, que se enmarcan dentro un enfoque de reduccién del dano y del riesgo
vinculado a la pertenencia a estos grupos, reflejan como los actores policiales en Catalufia
constituyeron la geografia pandillera a través de un trabajo de cirugia moral y de pedagogia
de los miembros alternando estructuralmente el palo y la zanahoria; la apuesta era acumular
capital guerrero (la capacidad de luchar contra la reproduccion de las conductas violentas y
criminales dentro de las bandas, y si posible, cortar la reproduccion misma de los grupos) a
través de una inversion en capital social (el cultivo de las relaciones, la constitucion de
alianzas, el apoyo a ciertos lideres y el conocimiento preventivo e intimo de los grupos), lo
que podriamos definir como un habitus que haciendo una apuesta por una policia de
proximidad incorpora ciertas funciones tipicas de la mano izquierda del Estado.

A finales de 2011, cuando empieza nuestra etnografia, la descripcion del contexto por parte
de los actores policiales en Catalufia aclaraba que el objetivo de romper la reproduccion era
efimero y que, a distancia de casi diez afios de su primeras apariciones, los grupos seguian
haciendo adeptos; podriamos afiadir que en Madrid la situacidon, en sus caracteristicas
generales, era muy parecida. Se destacaban asi desde los servicios de informacion policial
los siguientes elementos de la escena pandillera : a) la gran rotacion de los miembros entre
los grupos (hay jovenes que entran, salen, se pasan de un grupo al otro); b) la expansion
numérica y territorial en toda Catalufia?®; ¢) la fragmentacion de los grupos historicos (Latin
Kings y Netas) en distintas ramas y la generacion de episodios de violencia entre ellos; d) la
incorporacion en los grupos de espafioles/catalanes y de jovenes no solo de origen latino.

Ademés, los Mossos de Escuadra valoraban muy positivamente el proceso de normalizacion
que el Ayuntamiento habia llevado a cabo a partir de 2006 como una herramienta til para
bajar los niveles de violencia y de crimen?* y volver estos grupos juveniles mas accesibles y
controlables por parte de las policias y de las otras instituciones de vigilancia. Sin embargo,
la intervencion sobre la escena pandillera en términos de una articulacion de capital social y
capital guerrero no significa que el trabajo policial no vaya en paralelo — asi como en Madrid
gracias a la implantacion de la asociacion ilicita - con una fuerte arbitrariedad. A veces, como
nos cuentan nuestros informantes, para detectar los sospechosos de ilegalidad hay que

23 Como hemos visto, se hace una estimacion de 3500 miembros a nivel de comunidad auténoma en 2011.
Suponiendo que todos los miembros sean latinos - lo que no es cierto -, este volumen representaria alrededor
del 3% entre los residentes en la franja de edad 15-29 (Departament d’Interior, Mossos d’Esquadra, dossier de
prensa 22/11/2011). En una conferencia de prensa de enero 2013, el nuevo equipo de los Mossos reduce el
numero de los afiliados de 3500 a 2480, asi como la tasa de participacion (2% entre la franja 13/25). Los
nameros son siempre un campo de lucha, comunicacion y construccion politica.

24 Efectivamente, a pesar de los altercados y a diferencia de Madrid, nunca hubo en Barcelona una muerte entre
Latin Kings y Netas, los grupos que en aquel tiempo protagonizaron la escena callejera y fueron blanco de
intervenciones sociales desde las instituciones locales.
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practicar conductas ilegales; lo que en fin nos interroga sobre qué es el crimen y quién es el
criminal. Escuchamos por ejemplo los relatos cruzados de unos lideres pandilleros y de un
juez.

Me dirijo al metro con V. que me cuenta del periodo en que era activo y ya se habia hecho la
asociacion... “Claro tienen razén muchos hermanitos a no tener confianza... ibamos a
alquilar locales para las actividades con los papeles nuevos de la asociacion...antes nos
decian que si, después averiguaban quiénes éramos y nos decian que no...”. Podriamos decir
que el estigma, no se borra con un papel de registro de asociaciones. “Cuando haciamos
reuniones, siempre venia la policia. Entraba y nos cacheaba buscando armas y drogas y
papeles. Secuestraban objetos y cosas personales. Yo les decia que no habia nada de secreto
y que podian quedarse a escuchar. Una vez me llevaron a comisaria, me cargaron en el auto...
y cuando estaba dentro me dijeron que al llegar a comisaria tenia que decir que yo habia
subido de mi propia voluntad...le dije que no, entonces pararon el auto y me bajaron en medio
de nada...”. Ya otros hermanitos me habian contado de como se le sacaban pertenencias
individuales sin algin permiso, en fin los policias utilizan la ilegalidad para controlar los
sospechosos de ilegalidad...Le pregunto a V. si ha parado de ser activo por toda esta presion
policial. “No, yo vengo de Ecuador, alli ibamos armados y la policia es otra cosa...”. Nos
saludamos en el metro. Me voy ahora a conocer un juez que tuvo alguna relacion con el
fenomeno... Yo le cuento de mi conversacion con V. y de las intervenciones que hacen los
poli sobre teléfonos y mail, como mis informantes me han contado muchas veces. “Me parece
que hubo un problema de coordinacion entre lo policial y lo social en toda esta historia. Claro,
los policias hacen cosas ilegales, es ilegal intervenir los teléfonos si el juez no te lo dice, si
no hay un sospecho de crimen....es ilegal secuestrar objetos y personas sin motivacion. Es
que los policias se mueven en la frontera, viste el escandalo de los puticlub, ;cuantos policias
eran duefios de los burdeles?”. Otros lideres de los grupos me relataron como los policias
entran en las fiestas que organizan en lugares privados dando palos con las porras para hacer
identificaciones; ademas en frente de una iglesia donde se retinen se hicieron grandes
operativos de control y detencion. (Diario de campo, diciembre 2012)

Estos relatos revelan como una dimension de discrecionalidad es comun a toda clase de
trabajo policial y que, una vez mas, muchas diferencias exhibidas entre los dos contextos por
los mismos actores que hablan y actian tienen que ver con el orden de la retérica; ademas
hay que resaltar que, a pesar de contar con una influencia en el campo significativamente
distinta a la ejercida por los Mossos en Catalufia, hubo en Madrid actores policiales — los
agentes tutores de la policia municipal - que operaron siguiendo un enfoque de proximidad,
reduccion del dafio, comunicacion y mediacion con la escena pandillera. El policia que habla
en el extracto siguiente del diario de campo ha colaborado los investigadores-actores en
Madrid, teniendo reuniones con todos los capitulos de los Latin King de la ciudad al fin de
apoyar una cultura de resolucidon no-violenta de los conflictos; estamos en el barrio de Tetuan
en una reunion donde se discute entre académicos, policias y educadores sobre como
intervenir de modo no securitario.
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Policia: Policialmente no se puede trabajar como caceria....y tomar las calles. Esto solo
genera miedo. Se trata de establecer canales de comunicacion...

Educadora de calle: se criaron aqui... algo hemos hecho mal....seguimos con “hay que
desvincular el menor...” este es el problema...no se hace prevencion estructural...hay muchos
menos recursos que antes....

Policia: ;por qué no pueden llevar sus colores?, esto ayudaria mucho. Los adolescentes van
uniformados ahora... {por qué ciertas estéticas no son legitimas? Si los chavales no te lo dicen,
no puedes saber si son de un grupo o de otro. Los chicos de banda ahora visten menos con
sus colores para protegerse. Hay que hablar con ellos.

Educadora de calle: Hay que sentar los grupos y hacerlo discutir. Antes no habia lucha
entres Trinitarios y DDP?. En fin...ahora hay que trabajar el empate: 1 muerto hicieron los
DDP, 1 muerto hicieron los Trinitarios. Hay que trabajar la comunidad dominicana, hay que
trabajar lideres positivos. (Diario de campo, mayo 2012)

De todos modos, mas alla de las practicas, la narracion misma a partir de una diferencia
abismal en el acercamiento policial entre Barcelona y Madrid pierde legitimidad en 2012,
cuando en Catalufia los dirigentes que habian conformado una cierta vision del trabajo de
control sobre la escena pandillera son expulsados y entraran otros discursos y otras
prioridades®®. Hasta aquel momento, la articulacion entre capital guerrero y capital social, asi
como un vacio creciente en las politicas sociales sobre el fenomeno, habia concentrado en
los Mossos tanto las funciones de la mano derecha como ciertas funciones de la mano
izquierda del Estado: al mismo tiempo, se detenian pandilleros y se les ayudaba a construir
campeonatos de ecuavolley; se secuestraba a los miembros objetos de propiedad individual
sin ningin permiso judicial y se organizaba con la ayuda de los mismos la anticipacion de
conflictos para evitar las peleas en las discotecas; se hacian protocolos de deteccion de los
miembros en la escuela’’ y se favorecian los lideres menos conflictivos o callejeros. Se
castigaba por cierto, se vigilaba, y también se pretendia curar de modo selectivo: la que
hemos llamado un habitus de proximidad y una actitud de cirugia penal — moral. Esta

25 Grupos de origen dominicano. DDP, Dominican Don’t Play, son operativos solo en Madrid. “Trinitarios”
evoca los tres proceres de la patria en la lucha para la independencia.

26 El Jefe del Departament de Interior, Felip Puig, en el gobierno de derecha que en Catalufia substituye en
2011 la administraciéon de las izquierdas se volvera conocido por su coqueteo con el discurso y las practicas de
la mano dura, ensayando su filosofia tanto con los movimientos sociales de los indignados, como con la
juventud pandillera. Su lema sera: “Tensar la ley hasta alli donde esté permitido y un poco mas”.

27 La deteccion escolar se aplica desde 2012 en todas las escuelas de Cataluiia gracias a un protocolo oficial
entre Mossos y Departament d’Ensenyament que por un lado habilita la derivacion hacia policia y Justicia de
aquellos sujetos sospechosos de pertenencia a los grupos y por el otro fomenta la cooperacion educativo-policial
en el campo de la formacion del profesorado al fin de mejorar la capacidad del mismo de reconocer los signos
del fenémeno bandas en las aulas. La imagen de estas agrupaciones juveniles es asi enteramente sesgada desde
lo delincuencial; de ahi la necesidad de detectar y producir archivos conjuntos con la mano derecha del Estado
a través de un protocolo de actuacion que en su primera pagina menciona la necesidad de mantener la
confidencialidad del texto. Efectivamente, si por ejemplo se hiciesen protocolos de deteccion de okupas, de
antisistemas, de indignados, de militantes independentistas en las escuelas con la complicidad de los profesores
y las autoridades educativas y policiales, esto me imagino que representaria cierta clase de escandalo
democratico en la opinién publica. Anadlogos procesos de deteccion escolar se hacen en Madrid al fin de derivar
los miembros hacia proyectos anti-sectas propiciados por los servicios sociales.
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compenetracion entre mano derecha y mano izquierda es claramente percibida por un alto
funcionario del Ayuntamiento cuando nos dird — una vez ya agotada toda la euforia del
proceso de institucionalizacion de los grupos — que “el Unico trabajador comunitario que
queda es el policia”; el Estado penal, por cierto, puede incorporar cierta clase de acciones
que fueron propias del Estado social.

El nuevo discurso que entra en 2012, a raiz de un cambio politico en Catalufia y utilizando
de manera oportunista el asesinato de un joven en Hospitalet para denunciar publicamente
los fracasos del buenismo policial anterior, se sustenta en la idea que es necesario acabar con
las actividades de comunicacidn/intervencion para dedicarse con mas intensidad a reprimir,
ilegalizar y llevar a prision. Para muchos de mis informantes, este cambio de habitus - que
termina casi diez afios de construccidbn de practicas y discursos de intervencion y
comunicacion con los lideres de los grupos callejeros - es percibido como un golpe al cual,
siendo la policia una organizacion militar, jerarquica y no democratica, los cargos subalternos
tendran que acomodarse o que los obligara a exiliarse, pasando a otros oficios dentro del
cuerpo?®.

Estoy discutiendo con un poli...“Los chicos estan en paro, es normal que trabajen un poco
en la droga. Si, en frente de las discotecas, cada grupo tiene su tiendita, no toman ni un cubata
adentro porque trabajan a fuera, pero si me pides si tienen negocios de verdad, te digo que
los negocios son otros...Es muy simple, es que hay policias que no lo quieren entender...
Igual, esto es todo teatro. De nosotros quieren contactos...pero mis contactos buenos no se
los paso..., quieren hacer alguna operacion espectacular donde arrestan a los lideres y dicen
que acabaron con las pandillas. Pero, como ti sabes, esto no lo terminas, con estas
operaciones. Dicen los medios que no funcion¢ la legalizacion de los grupos...claro, no la
financiaron, la dejaron alli caer, y después se hizo solo a Barcelona y los grupos estan por
todos lados. ;Qué tiene que ver Barcelona con Hospitalet? jPor qué no fue una politica de la
Generalitat?” (Diario de campo, abril 2011)

Z. nos cuenta que finalmente los jefes han convocado los agentes que trabajan el fenomeno
bandas y se han escuchado asi las nuevas lineas politicas: “A por ellos, esta es, basta de
buenismo. Detenciones, detenciones. Nada de preventivo, represion. Hay un nuevo
protocolo...”. Seglin Z., no hay discusion, solo hay lineas para aplicar. Es decir: se desmontan
10 afios de experiencia de trato con el fendmeno, una gestion cirujana de las bandas, en
nombre del fin del buenismo. Me acuerdo de las palabras de un alto jefe que reivindicaba la
profesionalidad, “somos profesionales, esto no depende del gobierno”. Y desde este
profesionalismo... ;donde esta la evaluacion? ;Los pros y los contras? ;Los fracasos y los

28 En la transicion de poder de una banda policial a la otra, hay intentos de mediacion y de uso de la persuasion
que finalmente no daran resultados. Z. se pone en términos pedagdgicos: “le quiero hacer entender a mis nuevos
colegas que esta bien hacer detenciones, pero tienen que anticipar cual seran los nuevos lideres que entraran,
porque por cierto no vamos a acabar con los grupos. Entonces mejor esperar a hacer detenciones cuando
sabemos que hay nuevos lideres positivos, o capitulos que controlamos bien...Nos acusan de buenismo, pero yo
pienso que fue un problema de comunicacion, jporque nuestras mil detenciones en 2010 las hicimos!”
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éxitos? Se acabo aquella experiencia de los mossos y los jovenes en los parques me dicen que
ya sienten la diferencia de trato. Fue una decision politica, no un cambio motivado por una
evaluacion desde una profesionalidad policial. ;Cuales son las diferencias que quedan con
Madrid? “A por ellos”, textualmente segun Z. son las palabras que fueron utilizadas por hacer
entender las nuevas lineas. (Diario de campo, mayo 2012).

Habla otra policia: “Cuando van a las detenciones, dicen... vamos a los putos negros. Y tu
oyes solo lo que dicen en publico, no ves el interior. Se montan el uno con el otro,... Han
ganado ellos, ti escuchas comentarios inescuchables. En dos meses volvimos a la policia
franquista. Es un tema politico”. (Diario de campo, junio 2012)

Policia 1: Ustedes — hablando con otro policia - vendieron mucho humo...y sobre todo
nosotros los Mossos con esta idea de la mediacion quedamos como subalternos a los lideres
de las bandas, y esto tiene que acabar, ya acabd. Ahora nosotros actuaremos...

Policia 2: ;Quieres saber por qué en la carcel no pasa nada? No es tema de mediacion, es
porque si hacen algo van al agujero por 15 dias incomunicados con el mundo. (Diario de
campo, mayo 2012)

La deteccion masiva, que siempre fue practicada, se vuelve comun; grandes redadas para
llenar archivos de miembros. En enero 2013, por ejemplo, aparece esta noticia en los diarios,
promovida por la agencia EFE:

Los Mossos d'Esquadra han identificado este sabado de madrugada a un total de 91 jovenes
Latin Kings que han participado en una reunion de este grupo juvenil organizado en un local
del barrio del Poble Sec de Barcelona. Fuentes de los Mossos d'Esquadra han informado de
que este viernes por la tarde tuvieron conocimiento de la convocatoria de una reunion de esta
banda juvenil en el distrito de Sants-Montjuic, por lo que montaron un dispositivo para
prevenir incidentes e identificar a los miembros que iban a participar. El dispositivo se inicid
sobre las 22.00 horas de este viernes y se ha prolongado hasta la madrugada, ya que todos los
jovenes que iban saliendo de la reunion que se celebraba en un local situado junto a la plaza
de Santa Madrona fueron registrados e identificados. Segun los Mossos d'Esquadra, ninguno
de los jovenes registrados opuso resistencia, ni se encontraron drogas o armas, por lo que no
se produjo ninguna detencion. La policia autondmica ha calificado de "preventiva" esta
actuacion policial para evitar que se produjeran incidentes.

Lo que no dicen los diarios es que la redada se hizo a la salida de una iglesia — lugar historico
en donde se retnen los Latin Kings de Barcelona desde 2006 — y que los jovenes estaban alli
rezando después de haber escuchado unas palabras del padre de aquella parroquia. Ya en otra
ocasion, a lo largo de 2012, tenemos informacién de una redada parecida en frente de otra
iglesia de Hospitalet en donde se reunian los Netas. Estas grandes redadas son, en cierto
modo, antitéticas a la idea de una policia de proximidad; cuando no hay capital social a
disposicion, es decir cultivo de relaciones de confianza o interés entre policia y jovenes de la
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escena pandillera, se aplican dispositivos mas seriales de control. El cambio de equipo en la
Unidad de los Mossos especializada en bandas determin6 una perdida dréstica de capital
social y por ende la necesidad de reconstruir listas y archivos a través de una mayor inversion
en operativos masivos, controles telefonicos-electronicos y uso de chivatos. Como lo
demuestra el testimonio de un policia: “si no estas en la calle no entiendes nada, pierdes todas
tus relaciones, no sabes que alianzas se construyen. En un mes te pierdes todo. Lo que estan
ahora no tienen relaciones y mis contactos ya no quieren hablar con los polis de ahora.”

Este relato confirma que el capital guerrero reside no solo en el capital fisico, sino también
en el capital social que los policias acumulan en el mundo pandillero; y que sin embargo esta
articulacion de capital social y guerrero puede tener signos muy distintos. Pocos dias después
de la redada en la iglesia, me encuentro con Abdul, un dirigente importante de un grupo
callejero, salido desde poco de la cércel, y lo escucho asi relatar sobre aquel evento en el que
estuvo presente: “Parece que sea todo como antes, en 2004. Mismas redadas, mismo acoso.
Solo que ahora estamos mas acostumbrados y tenemos menos miedo. La tnica diferencia:
cambid la tecnologia, ahora van con camara y te filman. ;Pero no es un crimen filmar a
menores? ;Que estdbamos haciendo? Rezando, quizas sea eso un crimen”. Se llama policia
preventiva®.

7. La solucion carcelaria para los pandilleros

Este cambio en la actuacion policial quiebra todo un trabajo de red que en Catalufia, a través
de complicidades entre la mano derecha y la mano izquierda del Estado, habia originado un
enfoque compartido en la gestion del fendmeno; lo que queda — volviendo asi evidente el
isomorfismo del trabajo represivo en Catalufia, Madrid y a nivel Estado - es la centralidad
del capital guerrero: acumular fuerza y derecho para contrastar, acabar o simular acabar, con
los grupos juveniles definidos como violentos.

En este sentido una pieza crucial de los aparatos de la manos derechas del Estado es la carcel;
en ella precipita el trabajo policial, el trabajo judicial y por cierto la vida de muchos jovenes
de la escena pandillera. Por supuesto la tasa de conversion de las detenciones en
encarcelamiento es siempre variable; en el caso de Madrid — seguin los Informe de la Fiscalia
del Estado - se mueve aproximadamente entre el 10% y el 50%. En el caso de Catalufia no
disponemos de datos cuantitativos sobre el éxito de la presion policial, sin embargo los
siguientes relatos sobre el encarcelamiento en los centros de menores y en las instituciones
juveniles nos confirman como muchas de estas detenciones en Cataluia se transformaron en

29 Tenemos otros signos de estos cambios en Catalufia en la opcion de los Fiscales en pedir el crimen de
asociacion ilicita para estos grupos. Por ejemplo, en diciembre 2012, la Audiencia de Barcelona reclama 26
afos de condena por intentos de asesinado y 4 por grupo criminal a 6 Latin Kings de Rubi. Desde enero 2013,
todos los golpes espectaculo contra las bandas en Catalufia van de la mano con el crimen de asociacion ilicita.
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privacion de libertad, y como las cérceles catalanas se fueron poco a poco llenando de
pandilleros.

Estamos en un modulo de una prision. Es aqui que se concentra la presencia pandillera. La
persona que me acompafia afiade que nunca podria afirmar lo mismo en una grabacion oficial,
porque la politica de la administracion es negar que existan bandas en los penales, aun si casi
todos los jovenes de origen latino encarcelados pertenecen a los grupos. Los Mossos en los
ultimos afios realizaron miles de detenciones entre estos jovenes. Por supuesto en algin lugar
los habran colocados. Cuando visito el patio del primer ingreso, la boca del lobo podriamos
llamarla, el punto de entrada en la carcel, veo en los muros inscripciones y grafitis que revelan
la multiplicidad de los grupos que entre aquella rejas tendran que convivir (Latin King, Netas,
Maras Salvatrucha). Podriamos imaginar que estos signos sean el bagaje de identidad
personal y colectiva que los internados llevan consigo mismos en sus pasos de entrada en la
institucion total; un proceso parecido a lo que aprendimos leyendo las paginas de Goffman
sobre psiquiatricos. ;Qué clase de relaciones y cambios se generan por efecto del tratamiento
penitenciario y como consecuencia de la convivencia obligada entre todos los grupos en el
mismo espacio cotidiano? ;Qué efecto tendran la vida carcelaria sobre las relaciones en la
calle y los eventos de la calle sobre las relaciones grupales en la carcel? (Diario de campo,
febrero 2012)

Hablan los educadores de los centros de justicia de menores, con ellos estoy haciendo una
formacion: “Entre el 25 y el 50% de los reclusos son de bandas...después surgen
sensibilidades distintas...aunque el objetivo es siempre burocraticamente...cumplir con la
medida dictada por el juzgado. En los centros los grupos conviven, pero en otros es mejor
separarlos por modulos. En fin cada centro tiene practicas distintas, da lo mismo si la idea de
todos es desvincularlos. Y no funciona” (Diario de campo, mayo 2012)

Mas en general, en Espafia a lo largo de los ultimos veinte afios de migracion, fue creciendo
en medida mas que proporcional la cuota de los extranjeros encarcelados. Hoy en dia (2012)
alrededor de un preso de cada tres es extranjero’, logrando asi una de las incidencias mas
altas a nivel europeo; mas aun, Catalufia se destaca por tener una incidencia masiva de presos
extranjeros muy por encima del promedio nacional: uno de cada dos (45,87%), lo que
convierte la politica penal y penitenciaria de esta Comunidad Auténoma en un emblema de
criminalizacion de los migrantes.

La carcel es para las bandas un lugar préximo a su realidad social y muchas veces forma
parte de la vida cotidiana de algunos de sus miembros; no olvidemos que gran parte de los
grupos tuvieron su origen primigenio, un referencial simbolico, entre los muros de carceles
de Estados Unidos o Puerto Rico y que la condicion de los miembros en tanto que jovenes,

30 Con un leve descenso en relacion al afo previo, debido a una nueva normativa que abre la posibilidad para
los extranjeros de optar por la repatriacion en el caso de crimenes menores. En 2011 sobre 70.472 presos hay
24.524 nacidos fuera de Espafia, con una incidencia de 34,8% (seglin los datos de la Direccion General de
Instituciones Penitenciarias).

25

Revista Critica Penal y Poder. 2014, n° 6, marzo (pp. 1-35) OSPDH, Universidad de Barcelona



Luca Queirolo Palmas

migrantes, y proletarios los convierte facilmente en blanco de atencion por parte del sistema
penal.

Calle y céarcel siguen siendo dos espacios comunicantes en la vida de los miembros. Pero,
,qué relaciones se dan entre los dos? En cierto modo la pretension de las instituciones es que
la carcel pueda castigar, pero también rehabilitar la calle. Sin embargo muchos operadores
de la mano derecha del Estado, encontrados a lo largo del trabajo etnografico, dudan del
caracter pedagogico de la carcel y son escépticos sobre la posibilidad de que la privacion de
la libertad interrumpa la reproduccion de los grupos. Ademads en la crisis, toda la parte de
tratamiento y de produccion de la rehabilitacion en la pena, esta sujeta a intensos recortes
de gasto; en este contexto, la experiencia carcelaria se reduce facilmente a un simple lugar
de contencion. Un policia nos dirda que cada carcel es una escuela de pandilleros y que la
apuesta para una solucion de erradicacion de los grupos solo contribuird a trasladar el
conflicto desde la calle hacia las rejas; otros policias asi nos comentan el tema de lo
carcelario, antes de ser remplazado por nuevos dirigentes que precisamente optan para una
solucién de supresion:

“No es un problema policial, las causas estdn en otros lados y no es a base de detenciones de
los miembros que vamos a acabar con estos grupos. La policia cuando hace una detencion ya
tiene la posibilidad de un contacto. Por supuesto somos policia, hacemos detenciones.
Podemos hacer 2000 detenciones mafana, pero eso no soluciona nada. Cada joven preso es
un fracaso. Solo hacen crecer en la calle los grupos”. (Diario de campo, marzo 2012)

F., un viejo policia, esta preocupado, mucho. Los nuevos polis que tienen el mando ahora
solo quieren arrestar, y eso traerd mas problemas en la calle (porque se para el trabajo de
mediacion que se habia emprendido), ademas de trasladar el conflicto a las carceles. Y cada
carcel es una escuela de pandillero. (Diario de campo, mayo 2012)

Este discurso policial en Catalufia es compartido en Madrid por los trabajadores sociales que
estan implicados con los grupos: es decir, se asume la inutilidad de la cércel a la hora de
generar transformaciones positivas y rehabilitacion individual a través de la pena, asi como
de cortar la reproduccion pandilleril.

Educadora 1. Y luego, creo que hay una parte importante, unido a todo esto, que los que
metieron en la carcel hace cinco afios, han salido. Han salido con mucha fuerza, han salido
muy enfadados porqué hay que cubrir las muertes, con mucho rodaje. Que han aprendido
mucho en la carcel. Han salido muy duros, han salido con una forma de hablar, con un
magnetismo especial. Y han empezado a reclutar, - es que para mi es reclutar, porqué al final,
sobre todo porque no meten los de 17 o 18 afios, meten a los de 12 o 13 afios-. Esto es
reclutamiento, porque son demasiado pequefios. Los de 12 y 13 no saben a quién hay que
matar, porque mataron a no sé quién...si ni siquiera lo conocen, si es que no estaban, si eran
super pequeios. Entonces si que hay un proceso, - que ademas se notd y lo comentamos en
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su momento, dentro de 5 afios cuando empiecen a salir a ver qué va a pasar-. Hace 5 afios,
todos los que trabajabamos en el programa, dijimos: “;qué vamos a hacer ahora? ;Qué va a
pasar dentro de cinco afios cuando empiecen a salir los menores?”, que ahora son adultos

Educadora 2. La situacion actual no esta ayudando nada, se va a poner peor. Es decir, hace
5 aflos, dentro de lo malo, por lo menos habia escuelas talleres — donde un chaval aprende
oficios -, habia recursos que ahora no hay. Lo estan recortando y lo van a recortar mas, con
lo cual, nos preocupa un montén, que el futuro de estos chavales es muy negro. (Educadoras,
Madrid.)

El tratamiento judicial-penal puede también contribuir a la produccion de conflictos y a la
fragmentacion de los grupos. Por ejemplo, muchos de los episodios violentos que se
desarrollaron en la ciudad T. — la cuna de Reyes en Catalufia segun el relato de los miembros
que hemos frecuentado a lo largo de la etnografia — son internos al mismo grupo de los Latin
Kings y tienen que ver con la acusacion de chivatos hacia ciertos miembros de la
organizacion que terminaron en la carcel; en otra ocasion un dirigente de la asociacion Neta
nos explicaba: “la policia quiere que nosotros denunciemos a Justicia como forma de
resolucion de los conflictos, pero no entienden que haciendo eso tendriamos todos una guerra
permanente en las calles”. Y otro chico de un grupo dominicano de Madrid, refiriéndose a
un episodio de conflicto judicializado, afiade: “pero si ti eres de banda, ;Como puedes
denunciar? O denuncias, o eres de banda”. Ademas, el mismo proceso de institucionalizacion
de Latin Kings y Netas en los afios 2006/2007 fue vivido desde los jovenes en prisiéon con
mucha decepcion y escepticismo: “nos vendieron a la policia”, me diran miembros internados
de los dos grupos.

Visitar los lugares penitenciarios en Cataluna ha representado una etapa importante de la
investigacion y ha permitido, entre otras cosas, visualizar un territorio de practicas ocultas de
los funcionarios: jcémo generar convivencia en un espacio lleno de pandilleros cuando
supuestamente el discurso oficial afirma que en las carceles no hay bandas? En estos lugares,
donde siempre llegan las noticias de la calle, de manera andénima y discreta ciertos
funcionarios trabajan para que se mantengan relaciones positivas entre los chavales de todos
los grupos, un espacio neutro que intente cortar la traslacion de los problemas de la calle en
los patios y en los mddulos de detencion.

Z. siempre esta al tanto de lo que pasa en la calle. Carcel y calle son espacios
osmoticos...”Cada dia me entran 3 chicos y otros me salen, muchas veces son siempre los
mismos que vuelven....el otro dia un joven en libertad me dijo que se estaba mejor en la
carcel. Qué¢ tristeza me dio”. Me acuerdo desde mis previas investigaciones en la carcel de
como este dispositivo por muchas de las categorias mas vulnerables termina para ser el poco
de Estado social accesible...““sabes, a veces me llegan noticias y yo me tapo las orejas...”. En
la entrevista, Z. me dira que son los extranjeros los primeros en ir a prision porque los jueces
siempre les dan el peligro de fuga. En el texto grabado no se resalta la labor cotidiana que Z.
hace con los jovenes de los grupos; si hay un espacio de no conflicto en esta carcel, se lo
deben a ¢l. La administracion un poco sabe y un poco no quiere saber. Porque de todas formas
le resulta comodo que no haya problemas de pandillas adentro y tampoco quiere que filtre
que la mayoria de los jovenes latinos a dentro son de este mundo. Z. conoce los chavales de
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todos los grupos, los ayuda a reunirse, pasa informacion entre un médulo y el otro, los ayuda
anegociar y encima tratd de organizar un ritual de un grupo en el penitenciario. Se lo comento
antes al director y la respuesta fue: ““;es que es prudente? Después tendremos todos los grupos
que quieren hacer sus actos” Al final dijeron que no, porque tenian miedo de reconocer este
multiculturalismo pandillero con sus derechos y reconocimiento. Z. organiza siempre la
mediacion, prepara el terreno para que no haya problemas, los chicos cuando ¢l necesita saber
algo le dicen “Yo llamo la calle y te informo”. A veces los grupos le tienen envidia y piensan
que es mas amigo de los Latins o de los Netas o de la galaxia dominicana...Z. trabaja con
todos...y al mismo tempo es contrario y se opone a cualquier fichaje de los jovenes. “No hay
que darle este rol, si no el riesgo es que sigan las expectativas”. De esto Z. no habla con sus
colegas, lo hace solito. A fuera, entre los chavales, el nombre de Z. es muy conocido. (Diario
de campo, julio 2012)

En la carcel los jovenes presos de los grupos, en gran parte latinoamericanos hijos de la
reagrupacion, gozan de un estatus superior debido a la solidaridad familiar que reciben, a
diferencia de otros internados que entre las rejas experimentan todo su aislamiento; muchos
miembros redescubren en la detencion la importancia de la familia y la inconsistencia de los
grupos callejeros a la hora de aportar apoyo emotivo y material frente a las necesidades. En
los relatos de los jovenes la incumbencia de la privacion de la libertad es permanente, forma
parte de las conversaciones cotidianas; la céarcel es un punto por donde pasan muchas
trayectorias familiares y grupales. Las administraciones penitenciarias niegan publicamente
estas presencias y se niegan a reconocerlas oficialmente; sin embargo a veces impulsan
proyectos de deteccion y etiquetaje, asi como otorgan cierto margen de maniobra a
funcionarios que extra-oficialmente trabajan para romper la conexion calle/carcel y evitar la
continuacion dentro de los problemas de fuera. Vemos esta distancia entre dentro y fuera en
dos casos: el relato de una visita en Madrid a la Agencia de Reintegracion de Menor Infractor;
el coloquio con un ex dirigente de los Trinitarios®':

31 En noviembre 2012 los Trinitarios son blanco de una gran operacion policial en toda Espafia que concluye
con 19 detenciones a raiz de distintas acusaciones (asociacion ilicita, trafico de drogas, lesiones, amenazas,
coacciones y robos con violencia e intimidacion). En enero 2013 la mayoria de los detenidos seran liberados
bajo fianza. En febrero es el turno de los Black Panthers en Catalufia: una operacion espectacular de los Mossos
produce alrededor de 30 detenidos. Una vez mas la imputacion es, junto con otros crimenes, de asociacion
ilicita. En el Facebook del proyecto visual de la investigacion publicamos el siguiente comentario que sera
compartido por jovenes de todos los grupos callejeros: “Esta madrugada gran operacion policial contra un grupo
de jovenes latinos. Se estan realizando detenciones en Hospitalet, Esplugues, Cornella... movilizados 150
agentes con perros especializados en antiterrorismo. Hasta hoy no hemos asistido a ningun operativo policial
contra ningin banquero, politico, empresario corrupto y demas responsables de la crisis, responsables de haber
plagado nuestros barrios de mas precariedad, desempleo, desalojos, recortes en salud y educacion, pidiéndonos
sacrificios mientras ellos ven como aumentan sus ganancias”. Una informante en el sistema judicial-penal nos
dice: “Que tristeza, empezaron con los trinitarios y los panthers, ahora iran a por todos con el delito de
asociacion ilicita, son chivos expiatorios, cortina de humo para desviar la atencion, mientras que el pais vive un
escandalo tras otro de corrupcion politica”.
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Me imagino que muchas de las historias que estoy colectando en la calle se reverberen en los
discursos de estos dos altos funcionarios del tratamiento educativo de los menores infractores.
Pero no sera asi. En las medidas ejecutadas en 2010 se encuentran casi 4500 menores, 370
mas 0 menos en los centros cerrados. En las medidas abiertas solo hay 28% de extranjeros;
en las cerradas son el 50%. Los latinoamericanos son el grupo principal tratado. Desde la
entrevista formal no sale nada: los dos funcionarios se interrumpen de modo cortés para
responder a las preguntas, no llegan a articular ningtin discurso o ningun juicio, se protegen
detras de los informes en papel que tienen en la mano. Retengo algunos puntos: “con el
internamiento el tratamiento educativo es mas profundo, pero los jueces prefieren las medidas
abiertas”; “desde la crisis bajaron las altas a nuestros servicios, mucho se volvieron, lo mas
violentos se han salido, ahora nuestros centros estdn ocupado por debajo del 70%..”, “la
reincidencia es muy baja...” es decir trabajamos bien y somos eficaces..; y sobre bandas: “solo
hay 5 menores dentro por asociacion ilicita”...pero en los parques la policia arresta por simple
pertenencia de bandas, nos dicen las educadoras; “es dificil detectarlos, no todos vienen con
sentencia por este motivo. No sabemos quiénes son”; “las peleas no son frecuentes, los
tenemos todos muy controlados™; “Estar en la carcel para los pandilleros es un sello, como
los galones para los generales”. Me proporcionan materiales de un seminario y proyectos
vinculados a grupos violentos (...), pero aseguran que no es el tema fundamental, que la
guardia civil le dice que el fendmeno esta de baja, que en un tiempo pensaron de activar un
programa especifico de tratamiento y deteccion de los pandilleros, pero que ahora eligieron
otras prioridades.

Es curioso observar como en los relatos de los chicos y de los trabajadores sociales que he
encontrado en estos dias, el cuento es otro: “Oye, ;como te fue al Teresa de Calcuta?”” Es una
pregunta que aparece en mucha de las conversas que he podido escuchar, refiriéndose al
centro mas grande de internamiento masculino y cerrado; ademas hay voces que dicen como
los chicos estan divididos segun grupos en los distintos modulos..... ;[ De qué sello estamos
hablando? Me acuerdo de las palabras de una educadora... “estos chicos estan recibiendo
mucha violencia institucional desde todos los lugares” y “estan asilvestrados”. La carcel,
junto a las iglesias y a los parques de estos barrios de periferia, queda como una de las
instancias mas acogedoras y mas recurrentes en estas biografias. ;Quién los asilvestra? ;Hay
alguna responsabilidad estructural en todo eso? La respuesta e interpretacion auto-
exculpatoria de las instituciones es culturalista, importan violencia, heredan habitus. (Diario
de campo, mayo 2012)

Estoy con un ex lider Trinitario en Madrid: “Los mayores estan todos en Meco”... refiriéndose
a una gran carcel en Madrid. Me dice que €l esta afuera y no sabe mucho de esta movida....
“ahora se organizan, deciden, hacen reunion por Facebook, no es como antes. No llegaran a
100 aqui en el barrio, hay muchos que son satélites. Pero mira son personas normales con
ellos hablas tranquilamente. Hay que dar atencion a los jovenes, muchos son chavales vagos
que tienen talento pero no lo saben. Ponerlos en la carcel no es la solucion, salen peor,
metemos mas policias pero no sirve pa nada y esto es lo que se hace aqui. Mira los negocios
gordos los tienen otros: la coca los colombianos, el hachis los marroquies. Esto de la banda
es otra cosa, pero esta es la ciudad en donde es asociacion ilicita ser parte de estos grupos”.
(Diario de campo, mayo 2012)

La investigacion se encontro también con situaciones mucho mas complejas. Paco es un Latin
King recién salido de la prision en Madrid y nos revela otros rasgos de estas vivencias entre
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rejas; ha sido tratado como preso peligroso en régimen del FIES* y quiere documentar las
condiciones de violencia institucional y de violacion de los derechos humanos de los presos.

“Todos los de bandas lo ponen en ciertas prisiones. Hay una donde en los ultimos meses
hubieron 8 muertos. Son los funcionarios con sus golpes. Aqui la prision es de ellos, y ahora
con el PP todo es peor, nos hacen la guerra a los migrantes. Yo era un preso peligroso, siempre
estuve solo en celda. Leia, y hacia deportes, un porro a la noche para dormir bien. Las carceles
la llevan con droga, metadona. Cuando yo entré, monté en seguida el capitulo de los Latin,
é¢ramos 150. Con los collares y todos. Después nos trasladaron todos y nos metieron en
carceles distintas. Era final de 2004, entr6 la asociacion ilicita y se termind con los capitulos
de las bandas en los penitenciarios. Yo era preso peligroso, siempre te pegaban los
funcionarios, un dia le hice un show y me corte los brazos para atraer la atencion. A veces
nos amarraban. A muchos amigos mios, los agarraban, los amarraban en las celdas y le
inyectaban gardenal para tranquilizarlos. Después en el patio veia que eran como
momias....Nos trataban asi. Mira todo lo que te cuentan los funcionarios de las prisiones es
falso. Afuera no se sabe la verdad de adentro”. (Diario de campo, mayo 2012)

Al lado del discurso de la rehabilitacion y de la practica de la contencion, hay también una
practica de la venganza y de la tortura institucional. Vemos otro ejemplo; quien habla ha
cometido un pequeinio crimen vinculado al trafico de drogas en el territorio nacional y al
mismo tiempo fue un importante lider de un grupo callejero en Barcelona. Si el crimen que
protagoniz6 lo hizo como individuo, de este relato aparece que la pena que pago fue por ser
pandillero.

“Tenia que pagar una factura y no sabia cdmo hacer. Asi que acepté de llevar una mercancia.
Me cogieron y descubrieron que yo era un lider de la organizacion. Me pasaron a un régimen
cerrado. Me guardaron 9 meses asi, aislamiento total, solo me sacaban de la celda una hora
al dia, con esposas, para comer y ducharme. ;Cémo fue? No lo auguro a mi mejor enemigo,
23 horas solo en una celda — se pone a llorar — te quieren destruir psicolégicamente. Casi me
volvi loco, tenia que organizar el tiempo, no dormia, solo veia un cura y comentdbamos juntos
la Biblia. Una hora hacia lectura por mi cuenta de la Biblia, una hora entrenamiento fisico.
No sabia cuando era el dia y la noche. Tengo todavia trastornos por eso. Después me dieron
en la otra carcel un psicologo para ayudarme a superarlo”. Es impresionante el papel del
Estado en realizar la tortura, porque de esto se trata, sobre una persona. Nunca se te niega un
cura y después un psicologo. “Otra vez dormia en la celda, entraron y empezaron a pegarme
con una manta arriba. Eran encapuchados, claro que eran funcionarios, y me dijeron que esto

32 Ficheros de Internos de Especial Seguimiento. Las asociaciones de familiares de presos y otros colectivos
han criticado a menudo la ilegalidad y brutalidad de este dispositivo, imaginado al comienzo para presos
politicos e insumisos en la vida carcelaria. En recientes cambios, la delincuencia organizada puede acceder a
este régimen. El control es muy duro y el aislamiento llega a las 23 horas diarias. Los miembros de las bandas
latinas — en calidad de presos conflictivos (FIES-1), por ser considerado parte de la delincuencia organizada
(FIES-2), o en virtud de una discrecionalidad de la administracion penitenciaria (“caracteristicas especiales”,
FIES-5), pueden también merecerse este tratamiento que tiene muchas afinidades con la tortura.
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me correspondia en calidad de pandillero. Perdi conciencia y el dia después me desperté en
enfermeria con dos goteros en los brazos. ;Por qué no denuncié en aquel tiempo? Para que
no me hicieran la vida imposible los funcionarios. ;Por qué no denuncio ahora? Ya paso,
tampoco quiero hablarlo o recordarlo... a veces de noche me reaparece y es terrible”. (Diario
de campo, octubre 2012)

Cuando salga de la carcel, tendra que presentarse en una oficina de seguimiento de su caso,
donde psicologos y asistentes sociales supuestamente lo asesoran para una re-insercion
eficaz, la mano izquierda del Estado que acompafa la derecha. Este sin embargo serd su
relato del cambio de gestion y tratamiento: “la primera vez que acudo alli me invitan a irme,
a volver a mi pais. La segunda me cuestionan que tengo una novia espaflola de aqui,
demasiado joven y que esto no es normal. No me ayudan ni con formacién ni con nada. Sabes
que, quiero que nos casemos, por lo menos dejaran de joderme con los papeles”.

8. Observaciones conclusivas

Hemos tratado de visibilizar lo que es el impacto de la mano derecha y del capital guerrero
sobre las trayectorias de los grupos y de sus miembros; de como esta accion puede orientarse
a ilegalizar a los grupos buscando un surplus de fuerza en la codificacioén de la pertenencia
en términos de asociacion ilicita u optar por modalidades de control més suave, incorporando
ciertas funciones de la mano izquierda del Estado y desarrollando una relacion de proximidad
y de pedagogia en la calle con los grupos.

Es tiempo de ir terminando esta etnografia de la mano derecha del Estado frente a la escena
pandillera, afiadiendo los cortocircuitos que se pueden generar con otros actores
institucionales. Vemos un primer esbozo de estas relaciones complejas en los relatos que
aparecen en un focus group realizado en Madrid; aqui los técnicos de todos los servicios
sociales a nivel de distritos y una alta funcionaria del Ayuntamiento expresan el conflicto
entre mano izquierda y mano derecha e introducen el tema del acoso policial contra los
jovenes migrantes con los cuales los mismos servicios tratan de trabajar en términos de
politicas sociales.

Responsable. Desde hace por lo menos 4 o 5 afios o0 mas, todas las personas que tienen rasgos
fenotipicos inmigrantes, y ademas que es persona joven, pues les detienen sistematicamente,
incluso en la puerta de nuestros servicios; lo que van a buscar es la persona irregular, para
llevarla a comisaria y hacerle un expediente de expulsion, etc. Este fendmeno pasa mucho en
los parques, y en las zonas de juego. Es acoso, se llama acoso.

Técnica 1. Esta presencia policial tan continua, ademas con toda la parafernalia de ir con
sirenas y venir con uniforme, lo que hace es que muchas veces los chavales se muevan mucho,
se dispersan.
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Técnico 2. Ademas genera también una alarma social, una asociacion, entre inmigracion y
delincuencia, un estigma social: “bueno, si los estan parando sera por algo, por algiin motivo”.
(Funcionarios Ayuntamiento, Departamento de Inmigracion, Madrid)

Es decir, la separacion en el campo entre lo que remite a la mano izquierda y lo que remite a
la mano derecha, siempre es moévil, un territorio de conflictos y alianzas variables, no todas
verbalizadas. Nunca se trata de una relacion lineal entre los actores de las dos bandas:
discursos y practicas muchas veces convergen solo formalmente y la invitacion a trabajar en
red puede ir de la mano de resistencias ocultas o practicas divergentes por parte de los actores;
como nos dira una educadora de calle en Madrid, refiriéndose a los controles discrecionales
en los parques, “tres minutos de intervencion policial te destruyen seis meses de trabajo
educativo”.

Al mismo tiempo es importante agregar que hay muchos matices y diferencias al interior de
la mano derecha del Estado y que el campo, constituido a partir de esta hegemonia, refleja
sin embargo los resultados de una lucha de poder entre distintos dispositivos y visiones de
las intervenciones de castigo y vigilancia sobre la escena pandillera. A pesar de todas las
similitudes en la presion y represion sobre la escena pandillera, lo que distingue las
intervenciones desde la mano derecha del Estado en los dos contextos es que en Barcelona,
a diferencia de Madrid, hubo — y ya no hay més - una importante incorporacion de practicas
propias de la mano izquierda dentro del habitus policial.

En fin no podemos olvidar que hay, hoy en dia, un efecto crisis tanto sobre las instituciones,
como entre los habitus pandilleros, en Barcelona como en Madrid: menos recursos sociales,
menos mecanismos de contencion, mas orientacion hacia la economia de la calle, y por ende
mas incumbencia de lo policial-carcelario en la vida de esta juventud migrante y proletaria.
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