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El 17 de febrero pasado se cumplió el tercer centenario de la muerte de J. B. Po
quelin, Moliere , hijo de un tapicero de Luis XIV y creador del teatro francés moderno: 
Francia tuvo que esperar hasta el Barroco para que su teatro cómico levara anclas de la 
farsa medieval. Un hombre de genio, Moliere, dió el salto decisivo, concibiendo un género 
en el que la precisión clásica de la forma , se equilibraba a las · mil maravillas con la 
exclusión implacable de todo exceso de pedantería clasicizante. A pesar de lo perfecto de 
la síntesis de elementos clásicos y populares, el teatro de Moliere no satisfizo el gusto de 
los más exigentes. Boileau afumaba que Moliere hubiera merecido el título del más grande 
de los autores de comedias de no haber sido "tan amigo del pueblo" 1

. Pero el clasicismo 
de Boileau llegaba hasta el extremo de poner reparos a Juvenal: si Moliere no consiguió la 
aprobación incondicional de aquel temble " legislador del Parnaso", ésta queda sobra
damente compensada por la perpetua juventud de su teatro. 

Alumno de los jesuitas como Tasso, Lope, De-scartes y Voltaire, fue en el colegio de 
Clermont donde aprendió el latín que le abriría la puerta del universo cómico, adulto y 
rico en experiencia, de Plauto y Terencio. Muchos son los aspectos del teatro de Moliere 
que interesan a un filósofo clásico y bastante se ha escrito ya sobre la técnica de Moliere 
adaptador de los comediógrafos romanos y recreador del diálogo de las piezas latinas2

• 

No vamos a tocar ahora ninguno de estos puntos. Preferimos centrarnos en otro aspecto 
de lo clásico en. Moliere : la presencia en su teatro de la filosofía y los filósofos de la 
antigüedad. 

Pero conviene que antes echemos una ojeada al pensamiento reinante en el XVII 
francés. Este siglo representa la transición del humanismo renacentista a la filosofía del 
XVIII . La escolástica, fundada sobre el aristotelismo, se ve combatida por nuevas ten
dencias que también se apoyan en sistemas antiguos. El estoicismo, que había renacido en 
el siglo anterior, contaba cada día con mayor número de adeptos. Partiendo de Séneca y 
Epicteto, predicaba una ética basada en la tensión de la voluntad a la que no le faltaba ni 
grandeza ni hermosura. Justo Lipsio lo había acordado con el cristianismo, haciéndolo 
accesible a aquellos espíritus que temían desviarse de la ortodoxia. El estoicismo informa 
gran parte de la literatura clásica francesa de la primera mitad del XVII. A él se acogió el 
joven Montaigne, aunque no por mucho tiempo. 

l. G. Higuet, La Tradición Clásica, México 1954, 11, p. 50. 

2. Véase por ejemplo, la obra de C. Vicent, Moliere imitatore di Plauto e di Terenzio, Roma 
1917. 
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El ideario estoico halló enemigos en los ambientes más heterogéneos: los espíritus 
irónicos y escépticos, como Charron, lo desacreditaron en sus apologías de la virtud na
tural; los "libertinos" rechazaban su moral de tensión para preconizar una sumisión feliz a 
la naturaleza de raigambre más o menos epicúrea. Y la Iglesia no lo veía tampoco con 
buenos ojos porque le recordaba demasiado al pelagianismo. La moral independiente que 
predicaban los estoicos del momento parecía ir en detrimento de las nociones de gracia y 
revelación. Es por ello que hubo de sufrir los ataques de Arnauld, Pascal, Nicole y el mismo 
Jansen. 

El epicureísmo renace con el movimiento "libertino". Los libertinos que, en tiempos 
de Luis XIII, se habían apoyado en La Fronda para burlar las persecuciones de Richelieu, 
no hicieron sino aumentar en número durante el reinado de Luis XIV. un·o de sus poetas, 
Teophile, se proclama discípulo de Epicuro, afirmando que el hombre debe gozar de su 
ser y vivir "suivant le livre train que Nature prescrit". Pero es a Pierre Gassendi 
(1592-1655) a quien Francia debe la resurrección seria del epicureísmo, si bien no se trata 
de una mera exhumación: como ha puesto de relieve R. H. Popkin3

, Gassendi llevó a 
cabo una síntesis de escepticismo epistemológico y física epicúrea. Su primera obra, las 
Exercitationes, constituyen una crítica de Aristóteles marcada por un escepticismo 
pirroniano. A partir de ahí empezó a sentirse interesado por el epicureísmo, llegando a 
admitir un conocimiento limitado, hijo de la utilización de la razón, que, sin embargo, no 
nos permite remontar un escepticismo fundamental en lo tocante a la posibilidad de 
alcanzar un conocimiento auténtico de la realidad. Para Gassendi el atomismo es una 
hipótesis científica cuyos elementos constitutivos vienen dados por la experiencia. A 
través de él podemos descubrir un orden en los fenómenos, "un conjunto de relaciones 
que los unen". De hecho, a Gassendi debemos la primera formulación importante del 
punto de vista científico moderno. Aunque rechazando la afirmación epicúrea de que el 
mundo de los átomos no ha sido creado y admitiendo el dogma del pecado original, 
parecía querer conciliar Jardín y cristianismo, sus ataques al dualismo cartesiano, que 
concebía el alma como algo separado de la materia y provisto de ideas innatas, de ori- · 
gen divino, que le permiten alcanzar la certeza, y su sensualismo, que pone el origen 
de todo conocimiento en los sentidos, hacen de su pensamiento la base del "es
prit philosophique" del XVIII. Su reacción contra el ascetismo y la renuncia, su reha
bilitación del cuerpo y del placer y su confianza limitada en la naturaleza 
prit philosophique" del XVIII. Su reacción contra el ascetismo y la renuncia, su reha
bilitación del cuerpo y del placer y su confianza limitada en la naturaleza permitían 

. que su doctrina fuera desviada en un sentido "libertino", como, en efecto, ocurrió. 
Con el pensamiento de Pirrón y Sexto Empírico se emparienta el escepticismo de 

La Mothe le V ayer (1588-1672) : este estudioso, que fué preceptor del duque de Orleans y 
del Rey Sol, reduce al mínimo sus convicciones. Aunque externamente parece mantenerse 
sumiso a los dogmas de la religión, a poco que buceemos en su espíritu descubrimos a un 
perfecto volteriano. Sostiene el divorcio de fe y razón, pone de relieve, siempre, que 
puede, las contradicciones del pensamiento cristiano y ensalza la sabidur,Ía pagana. De 
hecho, tanto él como Gassendi, a pesar de las vinculaciones epicúreas de éste último, 
vienen a prt<dicar un mismo escepticismo, hostil al dogmatismo cartesiano. Ambos persi
guen un conocimiento positivo de sus semejantes, libre de toda creencia "a priori". Como 
Guy Patín y Naudé, confían en que el progreso de las ciencias permitirá explicar al 
hombre y hallar en su naturaleza los elementos de una moral adaptada a la vida en esta 
tierra. 

3. R. H. Popkin, "Épicureisme et scepticisme au debut du XVIIe siécle", en Actes de VJJ¡i! 
congres de la Asoc. G. Budé, París 1969. 
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¿Qué contacto tuvo Moliere con los diversos pensamiento que reinaban en su época? 
En el colegio de Clermont tuvo indudablemente que estudiar el escolasticismo, contra el 
que no tardará en reaccionar. Por otra parte , sabemos que conoció a Gassendi y el 
epicureísmo "libertino" en el círculo de Ninon de Lenclos y que fue amigo y admirador de 
La Mothe le V ayer. Todo ello dejó trazas en su teatro, apartándolo, en este sentido, de la 
comedia romana antigua, en la que la filosofía no jugaba papel alguno, pero, al mismo 
tiempo, dando entrada en él a otro aspecto de la cultura clásica· que el Renacimiento 
había redescubierto: el pensamiento de los grandes filósofos de Grecia y de Roma. 

Para el hombre medieval , Afistóteles representaba la cima más atta que el pen
samiento antiguo había alcanzado. El hecho de que tocara tantos temas y de que su 
metafísica resultara conciliable con el dogma cristiano a través de las manipulaciones de 
los escolásticos, le dotó de un halo de sabiduaría que no se apagó, aunque si se deslució 
un tanto, con la llegada del Renacimiento y el redescubrimiento de Platón y de otros 
pensadores. Moliere , enemigo de dogmatismos y metafísicas, convierte. el nombre de 
Aristóteles en un recurso cómico más. No hay obra en la que no se le cite , y siempre con 
la intención de hacer reir. Aristóteles representa, ante todo, la "autoridad", la autoridad 
esgrimida por aquellos que son incapaces de enfrentarse a la realidad directamente y 
opinar sobre ella. He aquí como empieza el Don Juan: e! criado del protagonista, hombre 
sentencioso al modo del Davo de Horacio, afirma mientras toma rapé: "Aristóteles y toda 
la filosofía dirán lo que quieran, pero no hay nada como el tabaco' ~ . En cambio, El 
médico a palos se abre con una pelea conyugal en la que el marido exclama: " ¡Aristóteles 
está cargado de razón cuando dice que una mujer es peor que un diablo! " . Su esposa, claro 
está, reacciona con un comentario poco favorable al Estagirita. 

En El matrimonio a la fuerza aparece un divertidísimo " fllósofo aristotélico" , Pan
cracio, que se autodefine en estos términos : 

" Hombre de suficiencia, hombre capacitado; hombre consumado en todas las ciencias 
naturales, morales y políticas. Hombre sabio, sapientísimo per omnes modos et casus; 
hombre que domina, superlatiue, fábulas , mitologías e historias, gramática, poesía, retó
rica, dialéctica y sofística, matemáticas, aritmética, óptica, onirocrítica, física, cosmo
metría, geometría, arquitectura , especuloria y especulatoria, medicina, astronomía , 
astrología, fisionomía , metoposcopía, quiromancia, geomancia, etc ... " 

En resumen, que lo sabe todo. Aparece enfurecido porque un interlocutor suyo se ha 
referido, en una conversación, a "la forma de un sombrero". Y "¿Acaso no es una cosa 
terrible , una cosa que clama la venganza del cielo, soportar que se hable públicamente de 
la forma .de un sombrero? " Hay que decir "la figura de un sombrero", porque "la figura es 
la disposición exterior de los cuerpos inanimados y la forma la de los animados", según 
dice Aristóteles en su capítulo "de la cualidad". 

Por otra parte Aristóteles representaba el código inapelable al que se remontaban los 
que, como Boileau, pretendían imponer leyes al arte . Eta una visión falsa del Estagirita, 
nacida de una mala interpretación de la Poética por parte de espíritus mezquinos que 
pretendían ser "más papistas que el Papa", pero estuvo muy extendida. Lysidas, el porta
voz de los clasicistas a ultranza, pone reparos al arte de Moliere en La Crítica de 'La 
Escuela de las Mujeres' : " Los que dominan a Aristóteles y a Horacio ven claramente( ... ) 
que esta comedia peca contra todas las reglas del arte . Frente a él , Dorante, portavoz del 
autor, procla¡na que no hay más regla que el gustar y que el buen sentido es juez 
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suficientem()nte cualificado "sin necesidad de Horacio y Aristóteles. 

Pasemos ahora al estoicismo: es cierto que Moliere no utiliza el nombre de los 
grandes estoicos. del pasado con la profusión y malicia con que se sirve del de Aristóteles. 
Pero, si hay que creer a R. Jaisinki4 , en el protagonista de la mejor de sus comedias, El 
Misántropo, trazó el retrato del estoico contemporáneo. El tema de la misantropía, tra
tado en la antigüedad por Teognis, Heráclito, Platón, Luciano y Libanio, culminó en el 
Timón de Atenas de Shakespeare: un hombre liberal y generoso sufre una tremenda 
desilusión debido a la mezquindad de sus semejantes. A partir de aquí pasa a odiar al 
hombre y a su depravación y se retira al desierto a meditar una venganza. Alceste, el 
misántropo de Moliere, no es inhumano y bárbaro como el de Shakespeare: hombre 
superior, vive en estado de perpetuo mal humor por la superficialidad 'que reina en el 
mundo. Es susceptible, intransigente, ilusioriamente idealista, pero humano y esta huma
nidad le hace enamorarse de una coqueta, Celimene, en la que se dan cita todos los 
defectos que detesta en el resto de los hombres. Seguramente Alceste encarna, en no 
pequeña medida, la rigidez estoica, su sabiduría estirada, orgullosa, que pretende volver la 
espalda a la verdadera humanitas y llevar la sinceridad a extremos antisociales. Aunque el 
contenido de las críticas de Alceste no esté desencaminado -y Moliere fué el primero en 
burlarse del preciosismo mundano de los salones-, el tono y la violencia inútil de las 
mismas las convierte en ridículas. El Misántropo comporta, pensamos, una refutación del 
estoicismo cristiano. Con todo, el genio del poeta otorga una cierta grandeza a la 
malhumorada incomprensión del virtuoso Alceste : de él puede decirse, como dijo Saint
Beuve de Ronsard, "il osa trop; mais l'audace était belle ... ". Ahora bien: de esto a 
convertir a Alceste en un héroe y un mártir, defensor de lo absoluto, como se hizo en el 
siglo XVIII y en el XIX, hay un buen trecho. 

¿Es entonces Moliere un epicúreo? No pensamos que pueda hablarse, como hizo 
Brunétiere, de una "filosofía de Moliere". Pero no hay duda de que Epicuro le atraía más 
que Aristóteles o Séneca. Nos consta que intentó llevar a cabo una traducción en verso del 
De rerum natura y en El Misántropo (act. 11 ese. 4) pone en boca de Eliante, la portavoz 
del sentido común, una adaptación de un pasaje del poema de Lucrecio en el que se 
cuenta cómo el amor convierte los defectos de la amada en cualidades a los ojos del 
enamorado ( De r. nat. IV 1153). Hay reflejos de epicureísmo en otras referencias al 
amor: Agnes, la ingenua protagonista de La Escuela de las Mujeres, reconoce que no sabe 
cómo huir de "lo que produce placer", es decir, del amor (act. V ese. 4) y Mercurio, en el 
Prólogo del Anfitrión molieresco, proclama que "en cuanto a los movimientos de sus 
tiernos ardores, las bestias no son tan bestias como se cree", idea repleta de resonancias 
lucrecianas. También ·resuenan ecos de epicureísmo en las teorías de Béralde sobre la 
curación natural de las enfermedades en El Enfermo Imaginario. Pero Moliere no acepta el 
relativo optimismo de Gassendi. 

Es el escepticismo de La Mothe le V ayer el tipo de "Weltanschauung" que mejor se 
acuerda con el temperamento de Moliere, con su filosofía del sentido común y su moral 
conformista. Prescindiendo de toda vinculación religiosa pero sin identificarse abier
tamente con su ateo Don Juan, hace de la "naturaleza" la regla de la conducta. Pero 
cuando Moliere habla de "naturaleza" no le da el sentido que otorgará al término el 

4. R. Jaisinki, Moliere et le Misanthrope, París. 
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naturalismo del siglo XVIII. Para él "naturaleza" equivale a "buen sentido", "razón". No 
·diviniza instintos ni deseos, pero piensa que hay instintos "razonables" y pasiones que no 
"son forzosamente funestas. Arnolphe, Armande, M. Jourdain y Alceste pretenden ir con
tra la naturaleza y sufren las consecuencias de ello: son ridículos. 

La moral social no es más que una sabiduría razonable: escepticismo de Moliere le 
obliga a poner límites a la misma sabiduría. He aquí lo que aconseja a su misántropo, 
hom~re dispuesto a llevar sus convicciones hasta la última consecuencia: 

"La perfecta razón huye de todos los extremos 
y quiere que seamos sabios sobriamente" 

en donde resuena un eco del "Non plus sapere quam oportet sapere, sed sapere ad sobrie · 
tatem" de San Pablo (Rorn. XII 3). Y en La Escuela de los Maridos recomienda acomodar
se a la mayoría". 

Escéptico, sí. Pero no al modo pirroniano. En su Matrimonio a la fuerza aparece un 
Marphurius, "docteur pyrrhonien", que lleva sus dudas a extremos ridículos. Sganarelle, 
el protagonista de la obra, sale a su encuentro y le dice: "Señor doctor, necesitaría de 
vuestro consejo acerca de un asunto de poca monta y es por ello que he venido." El 
filósofo lo ataja: no hay que decir "he venido", sino "me parece que he venido", porque 
no tenemos certeza de nada. Y el diálogo continúa en este tono. El "buen sentido" de 
Moliere le impide caer en un escepticismo tan radical que niegue la real~dad de lo que se 
encuentra delante de sus ojos, debajo de sus piés. Escéptico, sí, pero "con sobriedad". 

El "buen sentido", la obsesión por la "juste. nature", regula la posición de Moliere 
frente a la filosofía antigua y sus hijuelas contemporáneas: es ella la que le hace rechazar a 
Aristóteles, a un Aristóteles cadcaturizado por la tradición medieval y falseado por los 
clasicistas; es ella la que lo lleva a ridiculizar la virtud deshumanizada de los estoicos y le 
induce a simpatizar con los aspectos más amables del epicureísmo, y, por encima de todo, 
le presta una desconfianza escéptica en lo relativo a los valores absolutos. Este escepti
cismo culmina en el año 1665 cuando, abrumado por la prohibición de su Tartufo y de su 
Don Juan, calumniado por la "cábala de los devotos", entristecido por las desavenencias 
conyugales y peleado con Racine, escribe su obra maestra, su Misántropo. Y, sin embargo, 
en esta pieza no se identifica, al menos conscientemente, con el protagonista. A pesar de 
todos los defectos de los hombres, no vale la pena odiarlos. Un escéptico no puede odiar, 
aunque tampoco amar demasiado. Pero sí puede escribir un teatro sorprendente por su 
modernidad, ante cuyos valores es muy difícil permanecer escéptico. 


