
Palabras inaugurales 

por EMILIO LLEDÓ 

La Sección de Barcelona de la Sociedad Española de Estudios Chísicos ini
cia hoy su segundo Simposio. Los temas son el siglo IV griego y el siglo 11 latino. 
En el extenso campo de estas dos épocas, y en un ejemplo muy helénico de 
colaboración intelectual, profesores y alumnos han elaborado, en equipo, una 
serie de ponencias y comunicaciones, para hablamos a través de elias, y con
firmar una vez mas que la historia es X"tiífla El<; àa[. 

Los trabajos que se van a exponer en el Simposio tratan de arte, de lite
ratura, de filosofía, de lengua, de ciencias, de formas económicas y sociales, etc. 
Porgue, por lo visto, ha habido un mundo cultural en el que se solidificaran 
estos sistemas conceptuales, estos restos arqueológicos. Y ese mundo, por los 
intrincados caminos de la tradición, ha llegado basta boy, nos habla, nos enseña, 
nos orienta. Y nosotros, como parte de esa tradición, no sólo aceptamos la he
rencia, sino que hacemos de ella el objeto de nuestro estudio, de nuestras pre
dilecciones e incluso constituimos, así, el fundamento de nuestra vida intelec
tual, y el eje de nuestra vocación. Porgue esta herencia, entre cuyos hienes 
destaca el dialogo, la creación en común de un contenido teórico, dialoga tam
biên con nosotros, y con una intensidad tal que ha mediatizado nuestros esque
mas culturales, nuestro ambito :filosófico, nuestra propia lengua. 

Yo no quisiera, sin embargo, en el acto de a.pertura de nuestro Simposio, 
moverme en los tópicos al uso sobre {j} mundo clasico; tópicos espléndidos, por 
otra parte, Jugares verdaderos de nuestra cultura. Mas bien rpretendo hacer 
filosóficamenteèJt:oX~ de ellos, y pensar, de hecho, si tiene hoy sentido, no sólo el 
afirmar nuestro parentesco, el reconocer nuestras raíces, sino el seguirlas abo
nando y cultivando, con mas esmero aún de lo que basta ahora hemos hecho. 

Creo que seria un olvido injustificable el que en un momento de crisis, de 
auténtico peligro para la cultura dasica, cuando parece que se pone realmente 
en duda el contenido y valor de estos saberes, aquí en este apacible retiro de 
Villanueva y Geltrú, junto al mar cuyos bordes alimentaran esa cultura, for
masemos una especie de comunidad pitagórica, de iniciados anacrónicos y ut6-
picos. Y junto a este mar vivo, en e1 lecho mismo de la cultura antigua, nos 
ocupasemos de estos temas que tenemos entre manos, como una secta de devo
tos, encerrados en la torre de marfil de su propia y exquisita melancolía. 

Permitidme que traiga ante vosotros un recuerdo persona!l de mis años de 
estudiante de filosofía y filolog·ía clasica en Heidelberg. En los seminarios de 
Regenbogen o de Dirlmeier, surgía de cuando en cuando, entre las discusiones 
en tomo a una lectio facilior, o a un pasaje de Sófocles, la cuestión de "Wir 
Philologen", del sentido de nuestro saber, y Regenbogen recordaba a sus maes-
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tros Wilamowitz y Diels, y añoraba aquellos años de esplendor, de popuiaridad 
de los estudios clasicos en Alemania. Sin embargo, en aquellas bibliotecas pro
digiosas, entre aquellas revistas, ediciones, ]ahrbücher, Sitzungsberichte, y òajo 
la muralla firme del Pauly-Wissowa, nos sentíamos protegidos. Por eso, cuando 
en la Revista de la Universidad, o en otras publicaciones, alia por los años 50, 
algún latinista o helenista hablaba del peligro que corrían las lenguas y cultura 
chísicas, de que había que defender nuestra civilización de no sé qué desintegra
dones, yo creía que exageraban, que expresaban los temores de una cierta bur
guesía intelectuaf, al ver que se les esca,paba de las manos el tesoro que durante 
siglos habían poseído, controlada y aderezado, casi exclusivamente. Pensaba, 
también, que en estas lamentaciones apareda, una vez mas, el narcisismo de 
quienes habían sido durante un siglo las figuras destacadas de la Universidad 
e incluso de la sociedad. Esta idea mía se fundaba, sobre todo, en experiencias 
muy concretas, en experiendas de base, como por ejemplo: el prestigio de los 
Gimnasios clasicos alemanes, donde frente a los restantes tipos de Institutos 
(Realschule, Neuesprachliches Gymnasium, etc.), predomina la enseñanza del 
griego y del latín, y donde es .tradicional que se formen alumnos que después 
van a estudiar, por ejemplo, física •atómica, medicina o economia. ·En ~argas 
sesiones de Seminario, me he sentado al lado de estudiantes recién salidos de 
esos gimnasios clasicos, <I,ue eran capaces de hacer composiciones en griego, al 
estilo de J enofonte o Tuc1dides, traduciendo artículos de la prensa alemana. 

Pensaba, en consecuencia, que mientras se diera esta base firme, para cuiti~ 
var, renovar o revolucionar los estudios clasicos, mientras existiesen estos Gim
nasios humanistas mimados por los ministerios, a .pesar de todas la políticas edu
cativas, mientras en Francia, Inglaterra e Italia se ·publicasen esas colecciones 
de revistas de clasicos que todos conocemos, y hubiese catedras de latín y griego 
en los Liceos y en la Scuola, sería difícil pensar que el mundo clasico se ausen
tase definitivamente. 

Pero al tiempo que cobraba estas seguridades, sobre las que podía apoyarse 
la cultura chísica, sentía ya entonces un derto anquilosamiento, y no sólo en 
Alemania, en el planteamiento y solución de los problemas del mundo antiguo. Es 
verdad que se publican monografías solidísimas, trabajos documentados y bri
llantes, muestras es.pléndidas de la mejor tradición. Sin embargo, parece como 
si, en parte, se echase de menos un nuevo aliento, una nueva metodologia, fren
te a las que destacar y enriquecer nuestra visión sobre el pasado. Sólo en los 
últimos años ha empezado a percibirse una profunda renovación en la tematica 
y en el enfoque de algunos trabajos, que empiezan a hablarnos de una nueva 
generación de investigadores y de una nueva lectura del mundo clasico. 

Pero el peligro mas grave para el futuro de la cultura griega y latina, lo veo 
mas bien en nuestro país, .porque, entre otras razones, no hemos revisada como 
debiéramos nuestros presupuestos pedagógicos y científicos. Hemos aceptado, 
muchas veces, que la enseñanza del latín y del griego tuviera no sé qué extra
ñas contaminaciones semànticas imperialistas y triunfalistas que, en algún ma
mento, podía confundirse con una especie de tirania cultural. Sería triste que 
una parte de la posible impopularidad de las l~tras clasicas, .entre amplios sec
tores de los sufridos televidentes nacionales, tuviese su origen en alguna de 
estas contaminaciones; y sería verdaderamente lamentable que la cultura que 
se ha solidificada sobre el horizonte de la historia, dejando, sobre todo, el ejem
plo de una intensa lucha por la libertad y la razón, desapareciese en un mo-
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mento en que mas necesitados estamos de fundamentos y de horizontes. Pero ade
mas, en nuestro país, ha tenido lugar uno de los fenómenos mas interesantes de 
nuestra sociología: cultural. A pesar de la ausencia de tradición, ha aparecido en 
los últimos decenios, con el grupo de filólogos clasicos españoles, según se re
conoce umínimemente, la aportación mas sorprendente y valiosa que han produ
cido las letras españolas de la postguerra. Efectivamente, sin planes de desa
rrollo, ni negociaciones, estos estudiosos españoles, se han incorporado como 
miembros plenos al mercado común de la ciencia internacional. 

Pero dejando a un lado los prohlemas concretos que tal vez pudieran dis
cutirse en otra ocasión, convendría reflexionar serenamente sobre el necho incon
trovertible de esta crisis, sobre la justificación y vitalidad del saber a que nos 
dedicamos en el marco de nuestro mundo, y en el ritmo de la historia de nues
tros días. 

El intelectua<l, si verdaderamente lo es, tiene que hacerse conciencia crítica 
en el seno de su tiempo. En consecuencia, debemos procurar entender algunas 
de las razones sobre las que se sustenta esta crisis, y atrevernos a formular escue
tamente la famosa pregunta de Rilke: "Wozu Dichter in dürftiger Zeit"?, para 
qué poetas, para qué filólogos, para qué estudios clasicos en tiempo menes
teroso? 

U no de los tópicos cultural es mas utilizados en la actualidad, se condensa 
en torno a:l tema de la muerte del hombre, de la muerte de la historia. Desde 
el positivismo mas o menos 16gico, hasta la tecnología y el llamado estructura
lismo cultural, se insiste en el lastre que pesa sobre nosotros, con la idea del hu
manismo, de la historia, de los esquemas teóricos del pasado. El mundo del pre
sente exige de los hombres una mirada nueva, un abandono de los viejos sabe
res, una preparación adecuada para rendir al maximo en la nueva era científica 
y técnica. En un libro de moda, tan brillante como sofisticado, en Las palabras 
y las cosas de M. Foucault, se Iee lo siguiente: "En nuestros días... el hombre 
esta en vías de desaparecer... el hombre es una invención cuya feoha reciente 
muestra con facilidad la arqueología de nuestro pensamiento. Y quiza también 
su pr6ximo fin. Si las disposiciones que, en el siglo XVIII, crearon la visión del 
hombre hasta hoy Inismo desaparecieran, si por cualquier acontecimiento cuya 
posibilidad podemos cuando mucho presentir, pero cuya forma y promesa no 
conocemos aún, oscilara, como lo hizo a finales del siglo XVIII, el suelo del pen
samiento dasico, entonces podría apostarse a que el hombre se borraría, como 
se borra en los límites del mar un rostro de arena". 

No dejan de tener cierto poder retórico estas expresiones ni, incluso, de 
poseer verdad las críticas que se han hecho a esa concepción del humanismo 
que llenaba de orgullo a nuestros antepasados o a alguno de nuestros contempo
níneos. Bellas imagenes del hombre, de su bondad, de su destino, de la educa
ción, de la bondad de la justícia, mientras la realidad, el mundo histórico arras
traba injusticias, hambre y violencia. Efectivamente, una de las características 
de nuestra civilización occidental ha sido la contradicción entre las proposicio
nes de un idealismo humanista y la triste realidad de una continuada historia de 
ambiciones, de crímenes, de hipocresías y de guerras. Podía incluso pensarse que 
esas perfumadas y relucientes doctrinas estaban allí para enajenar la conciencia, 
para que mientras nos entreteníamos con la contemplación de estas especulacio
nes, discutiéndolas, apartasemos los ojos de lo que realmente hacían aquellos 
que nos habían ha!blado de elias. Pero parece, sin embargo, que también se 
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oculta una trampa en estos apóstoles de lo pragmatico, de lo actual, de la téc
nica, en estos predicadores de la muerte del hombre y de la historia. En primer 
lugar, porque no es facil entender qué quieren decir estas proposiciones. Sobre 
toao, porque si las afirmamos, ya no nos sería posible afirmar prQposición alguna. 
Pero ademas, porque una cosa es intentar demostrar los equívocos de un pseudo
humanismo, y otra muy distinta sostener la imposibilidad de que los momentos 
mas fecundos de la cultura clasica, la lección impresionante de la historia, no 
puedan servir de correctiva y crítica en el nuevo mundo de la informatica o de 
la deformatica que parece ser el del futuro. 

Interpretando, pues, una parte de la bibliografía y procurando no desoír 
ellatido del tiempo, parece que se trata de preparamos para la época que se ave
cina. Esta preparación se sustenta en supuestos tales como que no podemos vivir 
en el mundo del futuro, por un exceso de historia y tradición y que, por tanto, hay 
que tener valor para desprenderse de la vieja piel, y producir nuevos saberes, 
nuevos aprendizajes, con los que vestimos y acomodamos a otros climas, a otras 
aventuras humanas. 

El argumento no deja de tener cierto interés; sobre todo, si su planteamiento 
se presenta con una teoría del pasado en el que éste no es mas que un largo y 
venerable desfile de fantasmas, de restos maltrechos, que nos piden ya la jubila
ción definitiva. Pero no parece que esto sea así. Mas bien, com.o un argumento 
global contra todas estas objeciones, podría sostenerse que tanto la interpreta
ción de la historia en general, como la del humanismo clasico, necesitan una revi
sión radical de sus fundamentos, pero, en manera alguna, una deshonrosa jubila
ción. Una tarea, pues, del presente y hacia el futuro es la nueva lectura de nues
tra tradición, el incor,porar a ese pasado, para descifrarlo totalmente, las leccio
nes del presente en que nos hallamos, en borrar nuestras incertidumbres con la 
seguridad de unas formas de vida que el tiempo solidificó ya, que pueden cons
tituir para nosotros ejemplares experiencias, y que se presentan fundamental
mente hajo la forma de lenguaje y de comunicación humana. Pero en este punto 
parece que estamos empezando a utilizar parte de los argumentos usuales en 
defensa del humanismo clasico. No se trata de justificar el sentido de unos 
estudios que, indudablemente, poseen una extraordinaria riqueza de experiencias 
y un valor singular; sino sencilfamente de encontrar un hueco en el presente, en 
las exigencias y necesidades de nuestros días, dentro del cual puedan insertarse 
activa y fecundamente. 

Nuestro presente individual es, radicalmente, lo que fue nuestro pasado. En 
este presente actúa incesantemente nuestra historia personal, con sus errores y 
aciertos y sobre todo, con el recuerdo de lo que hemos sido, y que nos ha hecho 
llegar a lo que somos. El individuo sin memoria no puede sostenerse en el pre
sente, sino que se hunde necesariamente en un estadio prehumano, enajenado e 
indistinta. La memoria es la mano que nos aprieta contra el presente, que nos 
levanta al nivel de cada tiempo, de cada instante de conciencia. Pero no sólo, 
como el fundamento firme, sino como la voz que nos transmite en cada instante 
la responsabilidad de nuestros actos. 

De la misma manera, la historia de un pueblo no es mas que la ampliación 
de esa conciencia individual a conciencia colectiva. Sin ella, no podríamos apro
vechar nuestro presente, porque ni siquiera sabríamos que lo era. De aquí el 
engaño que reside en esas diversas formas de glosar en la actualidad el tema 
de "la muerte de la historia". Esta muerte, si efectivamente pudiese ocurrir, se-
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ría la muerte de la propia responsabilidad, individual o colectiva. Ahora sí que 
podríamos comprender algo de lo que se oculta en estos slogans característicos 
de nuestra situación, que nos insisten en vivir al hilo del presente, sin miedo a que 
lo que hagamos en él nos acuse desde el pasado, donde se guarda todo lo po
sitivo, pero también todas las injusticias, todas las violencias. 

Si la nueva téonica, si el espíritu de nuestro tiempo sólo se sustenta sobre el 
presente, es que ya se ha llevado a cabo, en él, la mas solapada manipulación de 
las conciencias que lo integrau. Porque no hay presente, ni técnica, ni nuevos 
saberes, si no se levantan sobre la columna firme, contradictoria y viva del pa
sado. 

En ese pasado, el mundo clasico es uno de los modelos mas perfectos, en el 
que contemplar muchos de los problemas de nuestro tiempo, y su estudio pro
voca una actitud crítica y creadora, irreconciliable ya con cualquier dogmatismo, 
con cualquier alienación. El saber que brota de nuestro contacto con el mundo 
clasico es un saber que nos libera. Tal vez por eso se pretenda convertir hoy el 
saber, en una lista de informaciones practicas que nos esclavicen. 

"Cuando mas emprende la vida el camino de la comunicación - dice un 
sociólogo contemponíneo -, cuanto mas nos invade el trafago tecnológico, cuanto 
mas cerca se arriman los hombres, cuanto mas hablan o, mas bien, hablan por 
ellos, tan to mas mudos se vuelven., 

Y de lo que se trata es de nuestra mudez, de nuestro silencio. La desapari
ción de los estudios clasicos, hace perfectamente el juego a ese esquema general 
dentro del que se decreta la sustitución de la dialéctica histórica, por la razón 
formal: la del auténtico humanismo por la tecnocracia. 

No va a ser facil construir el futuro, porque ese futuro sólo presentara una 
faz humana, si sabemos incorporar a él todas las lecciones del pasado; las que 
sabemos, y las que aún nos quedan por aprender. 

En la última pagina de un libro sobre las vilezas cometidas por los hombres 
en la última guerra se reproducen unos versos de Eluard: "El día que olvide
mos todo esto, pereceremos". Efectivamente, el día en que ya no podamos dia
logar con nuestro pasado, interpretaria y corregir, desde él, nuestro presente, ya 
no seremos hombres. 


