Palabras inaugurales

por Emiuio LrEpd

La Seccién de Barcelona de la Sociedad Espafiola de Estudios Clésicos ini-
cia hoy su segundo Simposio. Los temas son el siglo 1v griego y el siglo 1 latino.
En el extenso campo de estas dos épocas, y en un ejemplo muy helénico de
colaboracién intelectual, profesores y alumnos han elaborado, en equipo, una
serie de ponencias y comunicaciones, para hablarmos a través de ellas, y con-
firmar una vez mas que la historia es xtifjpa sig del,

Los trabajos que se van a exponer en el Simposio tratan de arte, de lite-
ratura, de filosofia, de lengua, de ciencias, de formas econémicas y sociales, etc.
Porque, por lo visto, ha habido un mundo cultural en el que se solidificaron
estos sistemas conceptuales, estos restos arqueol6gicos. Y ese mundo, por los
intrincados caminos de la tradicién, ha llegado hasta hoy, nos habla, nos ensefia,
nos orienta. Y nosotros, como parte de esa tradicién, no sélo aceptamos la he-
rencia, sino que hacemos de elll)a el objeto de nuestro estudio, de nuestras gre-
dilecciones e incluso constituimos, asi, el fundamento de nuestra vida intelec-
tual, y el eje de nuestra vocacién. Porque esta herencia, entre cuyos bienes
destaca el didlogo, la creacién en comin de un contenido tedrico, dialoga tam-
bién con nosotros, y con una intensidad tal que ha mediatizado nuestros esque-
mas culturales, nuestro 4mbito filoséfico, nuestra propia lengua.

Yo no quisiera, sin embargo, en el acto de apertura de nuestro Simposio,
moverme en los tépicos al uso sobre el mundo clasico; tépicos espléndidos, por
otra parte, lugares verdaderos de nuestra cultura. Mas bien pretendo hacer
ﬁlos()gcamenteémxﬁ de ellos, y pensar, de hecho, si tiene hoy sentido, no sélo el
afirmar nuestro parentesco, el reconocer nuestras raices, sino el seguirlas abo-
nando y cultivando, con méis esmero atin de lo que hasta ahora hemos hecho.

Creo que seria un olvido injustificable el que en un momento de crisis, de
auténtico peligro para la cultura clésica, cuando parece que se pone realmente
en duda elf contenido y valor de estos saberes, aqui en este apacible retiro de
Villanueva y Geltrd, junto al mar cuyos bordes alimentaron esa cultura, for-
méisemos una especie de comunidad pitagérica, de iniciados anacrénicos y uté-
picos; Y junto a este mar vivo, en el lecho mismo de la cultura antigua, nos
ocupédsemos de estos temas que tenemos entre manos, como una secta de devo-
tos, encerrados en la torre de marfil de su propia y exquisita melancolia.

Permitidme que traiga ante vosotros un recuerdo personal de mis afios de
estudiante de filosofia y filologia cldsica en Heidelberg. En los seminarios de
Regenbogen o de Dirlmeier, surgia de cuando en cuando, entre las discusiones
en torno a una lectio facilior, 0 a un pasaje de Séfocles, la cuestién de “Wir
Philologen”, del sentido de nuestro saber, y Regenbogen recordaba a sus maes-
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tros Wilamowitz y Diels, y afioraba aquellos afios de esplendor, de popularidad
de los estudios ci':'lsicos en Alemania. Sin embargo, en aquellas bibliotecas pro-
digiosas, entre aquellas revistas, ediciones, Jahrbiicher, Sitzungsberichte, y Eajo
la muralla firme del Pauly-Wissowa, nos sentiamos protegidos. Por eso, cuando
en la Revista de la Universidad, o en otras publicaciones, alla por los afios 50,
algin latinista o helenista hablaba del peligro que corrian las lenguas y cultura
clasicas, de que habia que defender nuestra civilizacién de no sé qué desintegra-
ciones, yo creia (Ilue exageraban, que expresaban los temores de una cierta bur-
guesia intelectual, al ver que se les escapaba de las manos el tesoro que durante
siglos habian poseido, controlado y agerezado, casi exclusivamente. Pensaba,
también, (%e en estas lamentaciones aparecia, una vez mas, el narcisismo de
quienes habian sido durante un siglo las figuras destacadas de la Universidad
e incluso de la sociedad. Esta idea mia se fundaba, sobre todo, en experiencias
muy concretas, en experiencias de base, como por ejemplo: el prestigio de los
Gimnasios clasicos alemanes, donde frente a los restantes tipos de Institutos
(Realschule, Neuesprachliches Gymnasium, etc.), predomina la ensefianza del
griego y del latin, y donde es tradicional que se formen alumnos que después
van a estudiar, por ejemplo, fisica atémica, medicina o economia. En largas
sesiones de Seminario, me he sentado al lado de estudiantes recién salidos de
esos gimnasios clasicos, que eran capaces de hacer composiciones en griego, al
estilo de Jenofonte o Tucidides, traduciendo articulos de la prensa alemana.

Pensaba, en consecuencia, que mientras se diera esta base firme, para culti-
var, renovar o revolucionar los estudios cldsicos, mientras existiesen estos Gim-
nasios humanistas mimados por los ministerios, a pesar de todas la politicas edu-
cativas, mientras en Francia, Inglaterra e Italia se publicasen esas colecciones
de revistas de clasicos que todos conocemos, y hubiese catedras de latin y griego
en los Liceos y en la Scuola, serfa dificil pensar que el mundo clasico se ausen-
tase definitivamente,

Pero al tiempo que cobraba estas seguridades, sobre las que podia apoyarse
la cultura clasica, sentia ya entonces un cierto anquilosamiento, y no sélo en
Alemania, en el planteamiento y solucién de los problemas del mundo antiguo. Es
verdad que se publican monografias solidisimas, trabajos documentados y bri-
llantes, muestras espléndidas de la mejor tradicién. Sin embargo, parece como
si, en parte, se echase de menos un nuevo aliento, una nueva metodolo%ia, fren-
te a las que destacar y enriquecer nuestra visién sobre el pasado. Sélo en los
dltimos afios ha empezado a percibirse una profunda renovacién en la temética
y en el enfoque de algunos trabajos, que empiezan a hablarnos de una nueva
generacién de investigadores y de una nueva lectura del mundo clésico.

Pero el peligro mas grave para el futuro de la cultura iriega y latina, lo veo
mas bien en nuestro pais, porque, entre otras razones, no hemos revisado como
debiéramos nuestros presupuestos Yedagégicos y cientificos. Hemos aceptado,
muchas veces, que la ensefianza del latin y del griego tuviera no sé qué extra-
fias contaminaciones semanticas imperialistas y triunfalistas que, en algin mo-
mento, podia confundirse con una especie de tirania cultural. Seria triste que
una parte de la posible impopularidad de las letras clésicas, .entre amplios sec-
tores de los sufridos televidentes nacionales, tuviese su origen en alguna de
estas contaminaciones; y seria verdaderamente lamentable que la cultura que
se ha solidificado sobre el horizonte de la historia, dejando, sobre todo, el ejem-
plo de una intensa lucha por la libertad y la razém, desapareciese en un mo-
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mento en que més necesitados estamos de fundamentos y de horizontes. Pero ade-
més, en nuestro pais, ha tenido lugar uno de los fenémenos méis interesantes de
nuestra sociologia cultural. A pesar de la ausencia de tradicién, ha aparecido en
los Gltimos decenios, con el grupo de filblogos clasicos espafioles, seglin se re-
conoce unanimemente, la aportacién més sorprendente y v£iosa ue han produ-
cido las letras espafiolas de la postguerra. Efectivamente, sin planes de desa-
rrollo, ni negociaciones, estos estudiosos espaiioles, se han incorporado como
miembros (Flenos al mercado comtn de la ciencia internacional

Pero dejando a un lado los problemas concretos que tal vez pudieran dis-
cutirse en otra ocasién, convendria reflexionar serenamente sobre el hecho incon-
trovertible de esta crisis, sobre la justificaciéon y vitalidad del saber a que nos
dedicamos en el marco de nuestro mundo, y en el ritmo de la historia de nues-
tros dias.

El intelectual, si verdaderamente lo es, tiene que hacerse conciencia critica
en el seno de su tiempo. En consecuencia, debemos procurar entender algunas
de las razones sobre las que se sustenta esta crisis, y atrevernos a formular escue-
tamente la famosa pregunta de Rilke: “Wozu Dichter in diirftiger Zeit”?, para
qué poetas, para qué fildlogos, para qué estudios clasicos en tiempo menes-
teroso?

Uno de los tépicos culturales mdas utilizados en la actualidad, se condensa
en torno al tema cFe la muerte del hombre, de la muerte de la historia. Desde
el positivismo més o menos légico, hasta la tecnologia y el llamado estructura-
lismo cultural, se insiste en el lastre que pesa sobre nosotros, con la idea del hu-
manismo, de la historia, de los esquemas tedricos del pasado. E1 mundo del pre-
sente exige de los hombres una mirada nueva, un abandono de los viejos sabe-
res, una preparacién adecuada para rendir al miximo en la nueva era cientifica
y técnica. En un libro de moda, tan brillante como sofisticado, en Las palabras
y las cosas de M. Foucault, se lee lo siguiente: “En nuestros dias... el hombre
estd en vias de desaparecer... el hombre es una invencién cuya fecha reciente
muestra con facilidad la arqueologia de nuestro pensamiento. Y quizd también
su préximo fin. Si las disposiciones que, en el siglo xvim, crearon la visién del
hombre hasta hoy mismo desaparecieran, si por cualquier acontecimiento cuya
posibilidad podemos cuando mucho presentir, pero cuya forma y promesa no
conocemos aun, oscilara, como lo hizo a finales del siglo xvim, el suelo del pen-
samiento clésico, entonces podria apostarse a que el hombre se borraria, como
se borra en los limites del mar un rostro de arena”.

No dejan de tener cierto poder retérico estas expresiones ni, incluso, de
poseer ver({ad las criticas que se han hecho a esa concepcién del humanismo
que llenaba de orgullo a nuestros anttz})asados o a alguno de nuestros contempo-
rdneos. Bellas imagenes del hombre, de su bondad, de su destino, de la educa-
cién, de la bondad de la justicia, mientras la realidad, el mundo histérico arras-
traba injusticias, hambre y violencia. Efectivamente, una de las caracteristicas
de nuestra civilizacién occidental ha sido la contradiccién entre las proposicio-
nes de un idealismo humanista y la triste realidad de una continuada l}zistoria de
ambiciones, de crimenes, de hipocresias y de guerras. Podia incluso pensarse que
esas perfumadas y relucientes doctrinas estaban alli }l)ara enajenar la conciencia,
para que mientras nos entreteniamos con la contemplacién de estas especulacio-
nes, discutiéndolas, apartisemos los ojos de lo que realmente hacian aquellos
que nos habfan hablado de ellas. Pero parece, sin embargo, que también se
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oculta una trampa en estos apéstoles de lo pragmético, de lo actual, de la téc-
nica, en estos predicadores de la muerte del hombre y de la historia. En primer
lugar, porque no es ficil entender qué quieren decir estas proposiciones. Sobre
todo, porque si las afirmamos, ya no nos seria posible afirmar proposicién alguna.
Pero ademas, porque una cosa es intentar demostrar los equivocos de un pseudo-
humanismo, y otra muy distinta sostener la imposibilidad de que los momentos
més fecundos de la cultura clésica, la leccién impresionante de la historia, no

uedan servir de correctivo y critica en el nuevo mundo de la informética o de
Fa deformatica que parece ser el del futuro.

Interpretando, pues, una parte de la bibliografia y procurando no desoir
el latido ?el tiempo, parece que se trata de prepararnos para la época que se ave-
cina. Esta preparacion se sustenta en supuestos tales como que no podemos vivir
en el mundo del futuro, por un exceso de historia y tradicién y que, por tanto, hay
que tener valor para des%)renderse de la vieja piel, y producir nuevos saberes,
nuevos aprendizajes, con los que vestirnos y acomodarnos a otros climas, a otras
aventuras humanas.

El argumento no deja de tener cierto interés; sobre todo, si su planteamiento
se presenta con una teoria del pasado en el que éste no es més que un largo y
venerable desfile de fantasmas, de restos maltrechos, que nos piden ya la jubila-
cién definitiva. Pero no parece que esto sea asi. Mésqbien, como un argumento
global contra todas estas objeciones, podria sostenerse que tanto la interpreta-
cién de la historia en general, como la del humanismo clésico, necesitan una revi-
sién radical de sus fundamentos, pero, en manera alguna, una deshonrosa jubila-
cién, Una tarea, pues, del presente y hacia el futuro es la nueva lectura de nues-
tra tradicién, el incorporar a ese pasado, para descifrarlo totalmente, las leccio-
nes del presente en que nos hallamos, en borrar nuestras incertidumbres con la
seguridad de unas formas de vida que el tiempo solidificé ya, que pueden cons-
tituir para nosotros ejemplares experiencias, y que se presentan fundamental-
mente bajo la forma de lenguaje y de comunicacion humana. Pero en este punto

arece que estamos empezando a utilizar parte de los argumentos usuales en
gefensa del humanismo clésico. No se trata de justificar el sentido de unos
estudios que, indudablemente, poseen una extraordinaria riqueza de experiencias
y un valor singular; sino sencillamente de encontrar un hueco en el presente, en
las exigencias y necesidades de nuestros dias, dentro del cual puedan insertarse
activa y fecundamente.

Nuestro presente individual es, radicalmente, lo que fue nuestro pasado. En
este presente actia incesantemente nuestra historia personal, con sus errores y
aciertos y sobre todo, con el recuerdo de lo que hemos sido, y que nos ha hecho
llegar a lo que somos. El individuo sin memoria no puede sostenerse en el pre-
sente, sino que se hunde necesariamente en un estadio prehumano, enajenado e
indistinto. L.a memoria es la mano que nos aprieta contra el presente, que nos
levanta al nivel de cada tiempo, de cada instante de conciencia. Pero no sélo,
como el fundamento firme, sino como la voz que nos transmite en cada instante
la responsabilidad de nuestros actos.

De la misma manera, la historia de un pueblo no es mas que la ampliacién
de esa conciencia individual a conciencia colectiva. Sin ella, no podriamos apro-
vechar nuestro presente, porque ni siquiera sabriamos que lo era. De aqui el
engafio que reside en esas diversas formas de glosar en la actualidad el tema
de “la muerte de la historia”. Esta muerte, si efectivamente pudiese ocurrir, se-
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ria la muerte de la propia responsabilidad, individual o colectiva. Ahora si que

odriamos compren(fer algo de lo que se oculta en estos slogans caracteristicos
ge nuestra situacién, que nos insisten en vivir al hilo del presente, sin miedo a que
lo que hagamos en él nos acuse desde el pasado, donde se guarda todo lo po-
sitivo, pero también todas las injusticias, todas las violencias.

Si la nueva técnica, si el espiritu de nuestro tiempo sélo se sustenta sobre el
presente, es que ya se ha llevado a cabo, en él, la més solapada manipulacién de
las conciencias que lo integran. Porque no hay presente, ni técnica, ni nuevos
saberes, si no se levantan sobre la columna firme, contradictoria y viva del pa-
sado.

En ese pasado, el mundo clésico es uno de los modelos més perfectos, en el
que contemplar muchos de los problemas de nuestro tiempo, y su estudio pro-
voca una actitud critica y creadora, irreconciliable ya con cualquier dogmatismo,
con cualquier alienacién. El saber que brota de nuestro contacto con el mundo
clasico es un saber que nos libera. Tal vez por eso se pretenda convertir hoy el
saber, en una lista de informaciones pricticas que nos esclavicen.

“Cuando més emprende la vida el camino de la comunicacion — dice un
soci6logo contemporaneo —, cuanto mas nos invade el trifago tecnolégico, cuanto
més cerca se arriman los hombres, cuanto mas hablan o, mas bien, hablan por
ellos, tanto mas mudos se vuelven.”

Y de lo que se trata es de nuestra mudez, de nuestro silencio. La desapari-
cién de los estudios clasicos, hace perfectamente el juego a ese esquema general
dentro del que se decreta la sustitucion de la dialéctica histérica, por la razén
formal: la del auténtico humanismo por la tecnocracia.

No va a ser facil construir el futuro, porque ese futuro sélo presentari una
faz humana, si sabemos incorporar a él todas las lecciones del pasado; las que
sabemos, y las que atn nos quedan por aprender.

En la dltima pagina de un libro sobre las vilezas cometidas por los hombres
en la ultima guerra se reproducen unos versos de Eluard: “El dia que olvide-
mos todo esto, pereceremos”. Efectivamente, el dia en que ya no podamos dia-
logar con nuestro pasado, interpretarlo y corregir, desde él, nuestro presente, ya
no seremos hombres.



