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EMILIO LLEn6 

De los siglos oscuros al VIII� 

1. Cuando las tablillas micénicas revelaron un estadio anterior de lengua 
griega, tal revelación no tuvo, ciertamente, su pendant en lo que a literatura se 
refiere. Sin embargo, las tendencias entonces en boga en la investigación de lo 
épico, sobre todo la idea de una transmisión oral e ininterrumpida, desde siglos, 
que luego se perfilaba en una epopeya que recopilaba, selectivamente, material 
mstorial más o menos antiguo; todo esto ayudó a formar la idea de una literatura 
micénica (de historia micénica era, además, la fecha de la guerra de Troya: 
Telémaco había llegado a su madurez durante esta guerra, pero no mediaba 
más de una generación entre los sucesos de la Ilíada y los de la Odisea). Por 
otra parte, la fecha de la formación del corpus primitivo de ambos poemas, tal 
como nos han sido transmitidos, seguía siendo un problema que no podían solu­
cionar las listas administrativas y contables de los escribas de las tablillas; se 
seguía y se sigue hablando, vagamente, de los siglos IX y VIII; por eso, cuando 
Webster habló de detectar una posible poesía entre la caída de Micenas y prin­
cipios del IX, pareció imf0rtante su empresa. Pero, claro está, la continuidad en 
la transmisión de materia, poético o no, no puede tomarse al pie de la letra, como 
ha hecho con posterioridad GallavottV En general, Webster había escrito un 
libro que agotaba toda la documentación, casi, pionero en una dirección, y, como 
tal, tiene, sin duda, defectos que el tiempo irá revelando, y aciertos que quizá 
también el tiempo nos ayude a comprobar. Pero su método y su planteamiento 
son de una objetividad y de un rigor en absoluto criticables.2 Por vía de hipó­
tesis, pero en un camino cada vez más frecuentado, hoy se trabaja sobre la base 
de trabajos como el de Webster, llegando a la certeza de un conglomerado im­
portante que hace aparecer mucho menos milagrosa la aparición de cuatro obras 
importantísimas y muy desiguales en el umbral de la literatura griega. Ello no 
puede significar que no medie realmente una ruptura entre Micenas y Homero, 
sobre todo en orden a lo político y a lo económico, como ha tenido ocasión de 
razonar M. I. Finley,3 pero ello es absolutamente lógico porque cuando los do­
rios llegaron a Grecia los príncipes micénicos vivían de unas rentas ya en declive 
conseguidas por la anterior civilización cretense. "La decadencia micénica de­
rivó de la casi total desaparición de la marina y del tráfico mercantil entre los 
griegos. Al declinar, la capa aristocrática micénica prefirió vivir de rentas inmo­

1. "Tradizione micenea e poesía greca arcai· Early Greek Literature and Art, Methuen, 1958 
ca", en Pagine critiche di letteratura greca, (especialmente pp. 159-187 Y 208-275 de la 
scelte e ordinate da U. ALBINI e A. LUPPINo, reimpresión de 1960). 
Le Monnier, Florencia, pp. 1-21. 3. En Historia, 1957, pp. 133-159. 

2. From Mycenae to Homer. A Study in 
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bilianas y, por tanto, empezaron a faltar empresarios y armadores, y la potencia 
marítima de los fenicios y de las colonias griegas de la costa egea de Asia Menor 
creó tales competencias que hizo imposible que los griegos de la península 
continuaran dominando el mar".· Se había acabado la talasocracia cretense. 

2. La existencia de una posible tradición literaria que posibilite el estado 
perfecto y, al parecer, culminante, de las primeras obras literarias en lengua 
griega, es un hecho en general ya admitido. Y que en esta tradición es realmente 
importante el período comprendido entre Micenas y Homero, esto es algo en 
cuyo favor se han roto ya muchas lanzas pero que podemos ver reflejado 
en otros lugares que en el propio Homero y que podemos incluso sistematizar a 
partir de Homero mismo y de Hesíodo. La primera aseveración a hacer es que ni 
la llíada ni la Odisea, ni la Teogonía ni los Trabajos y días, pueden explicarse 
sin una tradición literaria previa y muy rica, probablemente multisecular. Esta 
tradición puede dividirse en dos materias a su vez subdivisibles; estas dos mate­
rias son la historia sagrada y el folklore expresable oralmente. 

La historia sagrada comprende tanto la historia de cómo los dioses se cons­
tituyeron y constituyeron el mundo en un cosmos, cuanto la historia de cómo 
lInos hombres superiores, héroes relacionados por su antigüedad con los dioses 
mismos, ayudaron con sus gestas a los dioses en la constitución de este mundo 
como el cosmos que actualmente parece ser. En tiempos de Hesíodo el poeta 
aportaba a esto, mediante un don que recibía directamente de las Musas, la me­
moria, el canto que celebraba (Theog., 100-101) las hazañas de los mortales y la 
historia de los felices dioses. Estos mortales eran la clase dominante que admi­
nistraba justicia de parte de los mismos dioses: basileus y wanax en Homero 
y en Micenas. En Micenas, efectivamente, está la explicación de estos dos planos 
en la historia sagrada y, consiguientemente, en el material objeto de poetización 
para su ulterior recuerdo; luego volveremos sobre ello, pero de momento baste 
recordar que "J.-P. Vernant ha podido demostrar que, en las cosmogonías y en 
las teogonías griegas, la puesta en orden del mundo era inseparable de los mitos 
de soberanía"; r¡ o sea, que se precisaba un rey soberano de naturaleza divina 
que se impusiera a los demás y estableciera el orden: este rey divino es el Zeus 
de Hesíodo, pero tal concepción parece haber surgido justo en el seno de una 
civilización centrada alrededor de la soberanía, en una civilización como parece 
haber sido la micénica. 

En cuanto al material folklórico de expresión oral, la división más sencilla 
- aunque pueda prestarse a problemas - es la que separe un material narra­
tivo (la forma que puede ilustrarlo es el cuento) de un material no narrativo, 
como, por ejemplo, el catálogo o el proverbio. Tocante al material narrativo, 
G. Gennain 6 ha demostrado cómo el poeta de la Odisea ha seleccionado entre 
cuentos de origen mediterráneo o indoeuropeo - es esta cuestión muy ardua para 
ser debatida aquí - y cómo, con arte magistral, ha ido cosiéndolos para dar, 
seguramente, nueva vida a una saga épica, la del héroe Ulises y su penoso re· 
torno, tras la toma de Troya, a ltaca, su patria. 

3. Cuestión especialmente importante es la del catálogo. La existencia preho. 

4. Cfr. LEVI, M. A.: La lucha política en el 1967, p. 17. Se refiere a VERNANT, Les origines 
mundo antiguo, Revista de Occidente, Madrid, de la pensée grecque, Parls, 1962, p. 102 y ss. 
1968, p. 66. 6. Genese de l'Odyssée. Le fantastique et le 

5. Cfr. DETIENNE, M: Les mmtres de vé· sacré, P. U. F., París, 1954. 
rité dans la Crece archaique, Maspero, Parls, 
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mérica de este digamos género es admitida hasta por Gallavotti 7 con referencia 
al famoso de las naves en el libro segundo de la Ilíada. Es un material no sustan­
cialmente distinto del de los proverbios; juntos aparecen en el antiguo Oriente,8 

listas, primero de signos, luego de palabras, en Sumeria, destinadas a explicar 
el orden del mundo y de las cosas; los acadios desarrollaron este material con­
feccionando listas especializadas (de historia, de zoología, etc.). Y del siglo XI 

(encontrado en un papiro de entre los años 1000 y 6(0) es el Onomasticon del 
alto funcionario egipcio Amenemope, quizá traducción o adaptación de un ori­
ginal hebreo,!! listas sometidas a un plan: nombres de cosas del Cielo, del agua, 
de la tierra; de personajes cortesanos; de tipos humanos; de ciudades; de paí­
ses; de cosas relacionadas con la agricultura; con las bebidas, con las carnes. Esto 
son como enciclopedias del saber, pero la sabiduría parece ser menos la capa­
cidad de saber muchas cosas que la forma de comportamiento, digamos la ética 
práctica que puede permitir a un hombre el salir airoso en las pruebas de la 
vi.da; esta ética práctica está contenida fundamentalmente en los proverbios, in­
cluso hoy en día en zonas rurales cerradas; en los ejemplos [los más antiguos 
parecen ser animales, apólogos ya en Hesíodo o fábulas, moralizadas (pues, con 
moraleja) en la colección esópica]; también en los comportamientos históricos 
de un varón especialmente ejemplar, como pueda serIo (siempre airoso y prudente 
ante todas las adversidades) Ulises. 

Ahora bien, el catálogo puede revestir diversas categorías; en un grado evo­
lucionado puede, incluso, adoptar una forma narrativa, y el catálogo ordenado de 
los dioses se· nos puede convertir en una teogonía. Pero una de sus formas pri­
meras debió de ser el catálogo genealógico, tal, más o menos, como aparece en 
los libros del Antiguo y del Nuevo Testamento. Tales listas se basan en una 
cultura de memoria que recuerda a los buenos y excluye a los malos; la relación 
entre estas listas y la escritura no se ha dado, a lo que sabemos, en la civiliza­
ción micénica, aunque contemporáneamente se dio en la egipcia. La escritura 
en Micenas estuvo circunscrita a una función administrativa y en manos, segu­
ramente, de escribas heredados de la anterior civilización cretense; en cambio, 
el grupo privilegiado de los guerreros dominantes, que usaba para estos fines 
a los escribas, no debió de pensar en su utilización para solucionar un problema 
que, en rigor, su tradición heroica tenía resuelto en la memoria misma de las 
gentes, transmitida de generación en generación. En esto debía de darse, a 
parecer, una suerte de panhelenismo, y todos los héroes, amigos de amigos y 
enemigos de enemigos, sabían la genealogía, seguramente sagrada, de sus ami­
gos o enemigos. Que el medio de esta información era la memoria resulta claro 
de las palabras de Eneas a Aquiles (Ilíada, 20, 203-4): 

r8fiEV 8' dn~A.Olv lEve~v r8flEV ~€ ,oxY¡ac;, 
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Si se sabe por haber oído, lo que se sabe es lo que se recuerda. A la nobleza 
corresponde la historia y el recuerdo, y a ellas se opone el olvido. Hasta Zeus por 

7. Art. cit., p. 6. 9. O quizás original de una versión poste­
8. Cfr. el volumen de varios autores Les rior hebrea; cfr. ]ACOB, E.: L'ancien Testament, 

sagesses du Proche-Orient ancien, "Travaux du P. U. F., "Q. S-J?" 1967, pp. 99-101. 
Centre d'Histoire des Religions de Shasbourg", 
P. U. F.• 1963. 
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parte de su madre y de su padre puede remontar Eneas su ascendencia, y 11 

probar esto se dirigen los versos 213 y siguientes, catálogo genealógico que el 
poeta se encarga de encajar en una secuencia narrativa con carácter, también 
en el catálogo, narrativo. 

4. En los umbrales de la literatura griega, la obra que recoge, más breve~ 
mente, material más disperso, con fin didáctico o, como diríamos en el contexto 
del antiguo Oriente mediterráneo, sapiencial, es, sin duda, los Trabajos y día8 de 
Hesíodo. Esta obra es, en su conjunto, un arte de bien vivir; múltiple como la 
vida misma, comprende diversos elementos de los que señalaré, con Alister COX,16 
los siguientes: a) catálogos de proverbios (por ejemplo, vv. 317-318; 342-345, etc.); 
b) consejos sobre la agricultura (383-617); e) sobre navegación (618-694). Todo 
esto forma parte, seguramente, de un fondo de material folkl6rico, no especifica­
mente narrativo, "que gozaba de particular boga en Beocia y fue selectivamente 
incorporado por Hesíodo", según dice Alister Cox. Pero hay además otros ele· 
mentas innovados o incorporados de otras tradiciones por Hesíodo; innovado, 
sin duda, son las digresiones autobiográficas (vv. 633-640; 651-659); incorpora­
dos de otras tradiciones los episodios realizados con técnica narrativa (episodios 
«épicos", dice Cox), entre los cuales hay que citar la creación de Pandora (vv. 42­
104) Y el mito de las cinco edades (109-201). A todo esto, claro está, le da unidad 
poética una excusa (real o fingida, Perses) y un leitmotiv, trabajo y justicia. 

La creación de Pandora es casi un "enxiemplo" a la manera de don Juan 
Manuel; seguramente media entre las fuentes de ambos autores y su ejemplo 
una misma intención moralizadora, ejemplar. Pero, además, en Hesíodo forma 
parte de un material cosmológico que explica la creación de la mujer, por la cual 
entra la desgracia en el mundo; el tono antifeminista en Hesíodo, ahora ya direc­
tamente y sin el intermediario de un mito, se deja oír de nuevo en vv. 373-375, 
pero ello no es óbice para que Hesíodo mismo recomiende a Perses el matrimo­
nio, si bien con una doncella que reúna determinadas características (cfr. vv. 695­
705), ni para que en Theog., 591 y ss. parezca recoger el hilo del mito de Pan­
dora. Tales contradicciones surgen, de hecho, cuando se intenta conciliar un ma­
terial mitográfico creado hace ya tiempo - por ejemplo, cuando la sociedad de 
los guerreros era nómada y la debilidad de la mujer hacía de la monogamia y 
de cualquier cIase de contrato matrimonial un mal difícilmente conciliable con 
la vida de los hombres -, cuando se intenta conciliar, digo, un material mito­
gráfico que explicaba algo en otras condiciones, con las condiciones reales con­
temporáneas, las que hacen que Hesíodo aconseje el matrimonio sub conditione 
(las contenidas en Trabajos y días, 695-705). Con todo, demos a Hesíodo lo que 
es de Hesíodo y reconozcamos que el episodio está maravillosamente narrado, 
a partir del núcleo inicial gnómico del que es explicación el pasaje mítico. 

5. Ahora bien, desde el punto de vista de la narración existe una posible dife­
renciación entre mito, leyenda y cuento,11 pero, en realidad, en según qué tipo 
de narración, tales diferenciaciones teóricas pueden desaparecer y un mito o una 
leyenda cualquiera pueden clasificarse como relato tradicional de intención etio­
lógicaP Desde este punto de vista, tanto el mito de Pandora como la parábola del 

10. "Didactic Poetry", en Greek and Latín re: Prase Narratives", en loumal 01 American 
Líterature. A Comparative Study, ed. by. John Folklore, 78, 1965, pp. 5 y ss. 
HIGGINBOTHAM, Methuen, 1969, pp. 125 y ss. 12. Cfr. CHERTUDI, S.: El cuento folklórico, 

Centra Ed. de América Latina, Buenos Aires, 
11. Cfr. BAscoN, W: "The Forros of Folkla- 1967, pp. 10-11. 
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gavilán y el ruiseñor, que sirve a Hesíodo (vv. 202-212, cfr. 214 ss.) para mora­
lizar sobre la soberbia de los poderosos, son relatos explicativos y, de algún 
modo, etiológicos. 

Los Trabajos y días de Hesíodo es sin duda, en su totalidad, una de las 
obras más originales e independientes que podían darse a partir del conglome­
rado preliterario griego; reúne todos o casi todos los temas folklóricos no estric­
tamente narrativos y una buena porción de los narrativos, siempre con carácter 
etiológico porque el fin último de la obra es informar al hombre sobre lo que hay 
que saber para vivir. Al volcar en un molde literario todos estos temas, por otra 
parte, inicia una tradición que va desde los primeros filósofos cosmogónicos hasta 
Virgilio. 

Sin embargo, como obra poética, su labor depende de Homero, o, al menos, 
esto parece a simple vista; sus interludios narrativos son evidentemente de tono 
y' estilo épicos, como ha tenido ocasión de señalar West; 13 su metro es el homé­
rico, su dialecto también. Lattimore, con todo, prefiere hablar de conexiones 
entre la tradición prehomérica y la prehesiódica,14 y, en rigor, sin estas conexio­
nes previas, mal podría explicarse que una obra cuya casi tumultuosa variedad 
sólo halla límites en una poderosa voluntad unitaria desde el punto de vista de lo 
poético y que debe seguramente su variedad a una selección de material popular 
beocio, halle, por el contrario, su expresión y su camino poético en una forma 
métrica y en una lengua por así decir panhelénicas. 

En realidad, los caminos de la tradición prehomérica y prehesiódica debie­
ron de tener puntos comunes. Por lo que a Teogonía e llíadiJ se refiere, parece 
muy evidente que tales puntos sólo pueden datar de la época micénica, que, 
por su visión de lo social en torno a la figura del soberano, explican - muy taro 
díamente, como entiende Detienne, que postula para la Teogonía hesiódica una 
situación culminante de un proceso de teogonías, según hemos visto -, pero ex­
plican, en fin de cuentas, la posición central tanto del soberano celeste como del 
humano, suerte de Zeus sobre la tierra. Todavía Calímaco, en situación muy dis­
tinta, y aunque sólo sea usando de un recurso literario, trazará magistralmente 
una especie de confusión entre el monarca divino y el mortal, entonces Ptolomeo. 

6. Tocante a la relación entre la soberanía de Zeus y la del rey, no hay dis­
cusión; el basileus es rey y señor de su pueblo, ejército en tiempo de guerra, 
dependientes y artesanos en tiempo de paz: 6¿IH':Het; son los juicios, inapelables 
y justos, venidos como el cetro, reales y divinos, de Zeus mismo a las manos del 
wanax homérico, según llíada, 9, 98-99; es éste sin duda un estadio del poema, 
no la realidad básica de su totalidad, pero también es cierto que la redacción de 
este pasaje (tal como hoy la podemos leer, al menos) no debió de ser muy anti­
guaY¡ Con todo, son palabras puestas en boca de Néstor, que es una especie 
de ejemplo vivo de literatura sapiencial anterior al ingenio de Ulises, y todo lo 
que se relaciona con este anciano, anciano ya cuando embarcó con los aqueos 
hacia Troya, es muy antiguo, como la copa descrita en Ilíada, 11, 632-635, en 
la que la esclava Hecamede prepara una bebida para Néstor y para Macaón; 
copas de este tipo han sido halladas en yacimientos micénicos anteriores al si­

13. Hesíod, Theogony, Oxford, 1966, capltu­ 15. Cfr. mi comentario en B. l. E. H., 1, 
los del V al VIII de la introducción. 1967, pp. 67-68, Y la bibliografía allí aducida, 

14. En la introducción (pp. 1·4) de su tra­ especialmente ADRADOS, n. 1, W ALTER JONÉS, 

ducción inglesa de Hesíodo: Hesiod, Miehigan, n. 16 y RUIPÉREZ, n. 17 (Emerita, 28, fase. l.., 
1959. ::/.d Madrid, 1960, pp. 99.123). 
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glo XII.16 Este dato no deja de ser aparatoso, pero contradictorio si se compara 
con las hebillas y otros objetos de tocado femenino de que se nos habla en 
Ilíada, 14, 180 Y Odisea, 18, 292, por ejemplo, objetos que sólo se usaron, a juz­
gar por la arqueología, a partir del siglo VIII y hasta el VI. Es muy probable 
que estos últimos objetos daten de la época de composición y de fijación del ma­
terial épico en la forma en que nos ha pervenido; pero tampoco puede negligirse 
el dato aportado por la copa de Néstor, que era el mejor en el consejo y cuyas 
sentencias y consejos eran requeridos for todos los griegos. Conviene no olvidar 
que la base de la literatura sapiencia del Próximo Oriente son los sabios que, 
como Néstor, "aparecen entre fas clases dominantes, alrededor del jefe, porque 
su función principal es la de dar a los reyes unas enseñanzas que les capacitan 
para ejercer bien sus funciones de gobierno",17 De esta época debe de datar, 
también, la relación entre los catálogos digamos épicos y la transmisión de sen­
tencias, consejos y normas de vida. Y, a juzgar por la época de las listas escritas 
que están a medio camino entre el puro catálogo y el catálogo selectivo de pro­
verbios, tal como aparece en Hesíodo; a juzgar por la época en que aparecen 
estas listas en otras civilizaciones, y por los precedentes escritos, de carácter ad­
ministrativo, podría conjeturarse que quizá la escritura micénica hubiera llegado 
a ello de no ser por la invasión doria. 

7. En realidad, el conglomerado en peso de la Ilíada encierra una contradic­
ción histórica en la que pocas veces se ha insistido lo suficiente: es cierto, por 
una parte, que la tendencia del soberano micénico hacia el gobierno teocrático 
-'- para lo cual, además, poseía modelos en todo el Oriente mediterráneo - es­
taba limitada "por la colectividad de los hombres de armas, la aristocracia mili­
tar, que tenía su órgano de control y de condominio en la asamblea de los nota­
bles, la cual colaboraba con el rey en toda decisión".18 Este tipo de asambleas 
parecen una institución indoeuropea generalizada y también la trajeron consi­
go los dorios (Tersites sale malparado al hablar en ella, él, un hombre del pue­
blo, pero quizá no hubiera salido ni con vida, de haber osado hacerlo en la 
micénica), pero ello no es óbice para que los griegos conservaran, en el recuerdo 
de la guerra de Troya, y hasta las guerras médicas, el recurso nostálgico de una 
empresa unida, panhelénica, que seguramente no hubiera podido realizarse en la 
sociedad real en que tomó cuerpo la transmisión épica, o sea, en la sociedad 
doria. El sistema micénico resultó roto por la invasión doria, disgregado a partir 
de entonces en pequeños reinos feudales, independientes, de economía cerrada, 
aislados entre sí; en ellos no sería difícil admitir que el hijo de un basileus, 
Paris, se dedicara efectivamente al pastoreo, como nos cuenta la leyenda. Por 
otra parte, la misma sociedad micénica había evolucionado hacia una comodi­
dad y un bienestar económicos que luego perdería por unas nuevas condicio­
nes que se han señalado más arriba; con la crisis del comercio nació un tipo 
exclusivo de producción de riqueza, la tierra y la aristocracia guerrera fue evo­
lucionando hacia una aristocracia terrateniente, cuando se hizo notar la existen­
cia de un incipiente capitalismo rural, el que tiranizaba al pobre campesino. Lue­
go, la nueva expansión económica, otra vez el comercio y la navegación, así como 
las fundaciones de colonias, crearon otras condiciones de vida. Pero la época que 

16. Sobre este particular cfr. STRUVE, V. V: cuestiones, a la obra de LORIMER, N. Z: Horner 
HistOf"ia de la antigua Grecia, Ed. Futuro, Bue­ and the monuments, Londres, 1950. 
nos Aires. 1964, p. 82, que remite. para estas 17. JACOR, ob. cit., p. 99. 

18. LEVI. ob. cit., p. 65. 

nos importa es la COl 

el orden anterior, el 
llegada de los dorim 
portancia y muchas 
dudas sobre la Ilegal 
aparición significó ]¡ 
nuevo período ca6tie 
Los nuevos griegos 
de 10 que iba a SI 

aunque sólo en gem 
8. En este largc 

dos, seguramente, di 
nos independientes 
memoria de los ho 
la clase dominante, 
tributo de los camp 
cuerdo de su pasadl 
sados. Por otra part 
los únicos que tenía! 
éxito. En hiles circu: 
gozaría sin duda dE 
arcaizante que él mi 
tamente el privilegi1 
aquellas narraciones 
zaoan la máxima gIl 
la case dominante", 
minante arcaica resl 

Generaciones y 
cambiar las cosas. 1 
por ejemplo, de algu 
raban arreglar los a 
o menos derivados. 
materiales épicos tal 
ricos ilustra sobre el 
de dos Iniembros ríl 
lico, utensilio expre~ 
la Ilíada y la Odisel 
guramente a saber; ! 

go homérico al mie 
formado, como tal, 
la épica micénica F 
indoeuropeos a que 
es más arduo porqu1 
llíada, pero, cuando 

19. FORREST, W. e 
ga, Ed. Guadarrama, Ml 

20. Griechische Gese 
cit., por ADRADOS. llu 
la Grecia clásica, Rev. 



l

.

45 

forio si se compara 
le se nos habla en 
>10 se usaron, a juz­
l. Es muy probable 
, de fijación del ma­
lCO puede negligirse 
1 el consejo y cuyas 
Conviene no olvidar 
son los sabios que, 

lar del jefe, porque 
1S que les capacitan 
loca debe de datar, 
transmisión de sen­
de las listas escritas 
Igo selectivo de pro­
ca en que aparecen 
itos, de carácter ad­
nica hubiera llegado 

cierra una contradic­
iente: es cierto, por 

gobierno teocrático 
mediterráneo - es­
la aristocracia mili­

samblea de los nota­
e tipo de asambleas 
;n la trajeron consi­
un hombre del pue­
osado hacerlo en la 
laran, en el recuerdo 
so nostál~co de una 
Idido realizarse en la 
sea, en la sociedad 

, disgregado a partir 
le economía cerrada, 
hijo de un basileus, 
snta la leyenda. Por 
) hacia una comodi­
nas nuevas condicio­
nercio nació un tipo 
~ia guerrera fue evo­
nzo notar la existen­
Jbre campesino. Lue­
navegación, así como 
la. Pero la época que 

le LORlMER, N. z: Homer 
.ondres, 1950. 
, p. 99. 
, p. 65. 

J 
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nos importa es la comprendida entre principios del siglo xn y principios del vm; 
el orden anterior, el micénico, tenía sus bases minadas antes de la legendaria 
llegada de los dorios, incluso habían sufrido, los aqueos, derrotas bélicas de im­
portancia y muchas de sus ciudades habían sido destruidas. Con todo, no caben 
dudas sobre la llegada de los dorios y "tampoco es dudoso el hecho de que esta 
aparición significó la ruina comfleta del orden existente... , y de que abrió un 
nuevo período caótico acerca de cual estamos... casi por completo a oscuras",19 
Los nuevos griegos trajeron también consigo la asamblea y, con ella, las bases 
de lo que iba a ser idea persistente del evolucionismo sociopolítico arcaico; 
aunque sólo en germen se trajeron la isonomía. 

8. En este largo período de persistente y penosa explotación de los oprimi­
dos, seguramente, dividida la antigua unidad aquea, debilitado su poder en rei­
nos independientes y cerrados, como ha quedado dicho, se conservaron en la 
memoria de los hombres las gestas heroicas de las pasadas generaciones y 
la clase dominante, por más que se centrara en la posesión de la tierra y en el 
tributo de los campesinos, bastante cuidado debió de poner en conservar el re­
cuerdo de su pasada grandeza, cuando los dioses se codeaban con sus antepa­
sados. Por otra parte, las condiciones bélicas no habían cambiado y ellos eran 
los únicos que tenían las riquezas suficientes para afrontarla con posibilidades de 
éxito. En tmes circunstancias el depositario de la memoria, el rapsodo o el aedo, 
gozaría sin duda de una situación privilegiada que dependía de una voluntad 
arcaizante que él mismo estaría interesado en mantener, pues que sustentaba jus­
tamente el privilegio de su situación. Ya entonces, aquellos cantos historiales, 
aquellas narraciones en que los antepasados de los señores de entonces alcan­
zaban la máxima gloria, debían de constituir una suerte de "paraíso perdido de 
la case dominante", como ha dicho Schachermayr 20 a propósito de la clase do­
minante arcaica respecto de la homérica. 

Generaciones y generaciones de aedos se sucedieron sin ningún interés en� 
cambiar las cosas. Los nuevos habían ya olvidado el carácter sacral primitivo,� 

, por ejemplo, de algunos términos que les habían sido transmitidos,21 pero procu­�
raban arreglar los antiguos contextos y seguían usándolos con significados más� 
o menos derivados. El conservadurismo de los aedos explica la conservación de 
materiales épicos tan antiguos: la coincidencia de morfemas micénicos y homé­
ricos ilustra sobre este particular. En qué momento de esta evolución se formó, 
de dos miembros rítmicos de secular tradición indoeuropea, el hexámetro dactí­
lico, utensilio expresivo y rítmico perfecto, en la forma en que nos lo ofrecen 
la Ilíada y la Odisea, esto y detalles de este tipo es lo que nunca llegaremos se­
guramente a saber; si bien los experimentos de Gallavotti de traducción del grie­
go homérico al micénico, parecen demostrar 22 que el verso épico no estaba 
formado, como tal, en época micénica, bien puede creerse que la expresión de 
la épica micénica pudo haber adoptado la sucesión de los miembros rítmicos 
indoeuropeos a que antes se aludía. En el caso de la épica griega el problema 
es más arduo porque medían siglos entre los sucesos narrados y su fijación en la 
llíada, pero, cuando esta fijación es más próxima, normalmente el poeta versi-

I 

19. FORREST, W. G: La democracia grie­
ga, Ed. Guadarrama, Madrid, 1966, p. 45. 

20. Griechische Geschichte, Stuttgart, 1960, 
cit., por ADRADOS, Ilustración y política en 
la Grecia clásica, Rev. de Occidente, Madrid, 

1966, p. 35. efr. mi comentario citado en 
n. 15, p. 65. 

21. Cfr. RUIPÉHEZ, Historia de themis en 
Homero, cit. en n.o 15. 

22. Art. cit., p. 17 y ss, 
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ficador no dispone de un verso tan perfeccionado como el hexámetro homérico: 
no hay más que echar una ojeada a los versos (de dos miembros también) del 
Poema del Cid. En la épica micénica, así como en los estadios intermedios, pue­
de que un aedo haya cometido faltas métricas que podía evitar Homero; atento 
a la conservación de los temas y al recuerdo de la genealogía, nombre y háza­
ñas de cada héroe, podía, sin embargo, ir perfeccionando su útil expresivo. 

9. Ciertamente, es objeto de la crítica y la historia literaria tanto la obra 
literaria en sí como el proceso que condujo a su fijación de una manera deter­
minada. Para demostrar que este proceso es realmente largo se han aducido 
diferentes pruebas y el caballo de batalla más utilizado ha sido la fórmula épica; 
a propósito de ello escribe Gallavotti que "hay que guardarse del prejuicio de 
creer que el desarrollo y el afianzamiento de una manera estilística necesite siglos 
de maduración y de prueba para llegar a su madurez",23 lo cual es hasta cierto 
~unto prudente y puede ilustrarse, parcialmente, con ejemplos sacados de otras 
epicas; sin embargo, la chocante actitud del aedo que sigue hablando de los pies 
ligeros de Aquiles mientras el héroe persigue inútilmente a Héctor quizá pneda 
ser aducida una vez más para afianzarnos en la opinión del conservadurismo se­
cular de ciertas fórmulas que, faltas de explicación lógica en el contexto épico, 
se han considerado elementos de adorno. Las razones sociopolíticas de ello han 
sido ya aducidas, pero se pueden aducir, además, otras razones internas no de 
índole estilística y que, de admitir la tesis de GaIlavotti, que apenas concede 
un siglo a la evolución de lo épico, no podrían explicarse. La. frimera es la dife­
renciación entre 6¿:w; Y aix.r¡ antes de generalizarse su confusion; 24 dicha confu­
sión proviene de' un desuso en su primitivo sentido sacral de este primer con­
cepto: la frase ~ 6¿fH~ ¿cn:t'l, lli'laE, aTopij debía de leerse ~ 6¿f!t~ éO'tiv, avaE. aTopij. 
y entender 6¿p.t<; como el lugar en donde se sienta el juez, como el lugar de la 
asamblea en que se administra justicia; en aserto de esta tesis, además, puede 
confrontarse Digesto, 1, 1, 11 (Paulo): alia significatione ius dicitur locus in quo 
ius redditur.25 Para que se llegara a producir una confusión de este tipo hace 
falta, a mi entender: a) que la fidelidad en la transmisión haya hecho que los 
aedos conservaran una forma antigua, intentando entenderla de algún modo, 
cuando en realidad ya no la entendían, y que, por fidelidad, asimismo, la incor­
poraran, entendida de otro modo, a contextos más recientes - que es posible 
detectar justamente porque ya no puede entenderse en su sentido original, en 
ellos -, y, b) que haya pasado un cierto tiempo, seguramente bastante, que po­
sibilite el proceso de extensión 26 y todavía el olvido de su anterior sentido, te­
niendo en cuenta, además, que las palabras significando instituciones suelen con­
servarse y que es probable que su nueva acepción, cuando se generalice, arrin­
cone la anterior, como es el caso de la palabra irlandesa cumnl, por ejemplo.27 
y que 6¿1J.t~ es una palabra claramente atestiguada en micénico.28 

Esto por una parte; por otra se puede aducir el proceso de responsabiliza­

23.� Ibídem, p. 8. 26. Cfr. VENDRYES, J.: Le langage. Ifltro­
duction Uflguistique a Z'histoire, L'évoZution de

24. Cfr. RUIPÉREZ, arlo cit., y ADRADOS, ob. Z'humaflité, Albin Michel, París, 1968, pp. 215
cit., p. 56. 

y ss. 
25. En el origen sacral del derecho redunda 27. Ibídem, p. 234. 

la curiosa "etimología" de Gracio (Ve iure belli 28. Cfr. MORPURGO, A.: Mycenae Gt-aecitatis 
ac pacis, Pral., 12): "iuris originem non aBun­ Lexicon, Roma, 1958 ("lncunabula graeca, Ill), 
de pctendam quam ex ipso love". pp. 322 Y 323. 
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ci6n de las acciones humanas que puede detectarse en los poemas homéricos, 
proceso que hunde también sus raíces en lo prehomérico. Un aedo compuso los 
versos de la Ilíada (19, 85 Y ss.) en que Agamemnón echa a los dioses la culpa 
de su ofensa a Aquiles: la ate que viene de ellos le impulsó a obrar del modo 
en que lo hizo. Pero otro aedo compuso los versos de la Odisea (1, 32 Y ss.) en 
que Zeus, a rrop6sito del crimen cometido por Egisto, se lamenta; la queja del 
dios es por e proceder de los mortales "que dicen que de nosotros viene el mal, 
pero son ellos mismos los causantes de sus males, a pesar del hado (rJ1t:Sp IHipo", 
v.35)". 

Por otra parte, tanto el proceso de confusi6n entre 6Élltc; y aíx1¡ como el 
paulatino proceso de responsabilización supone un intento por laicizar y por man­
tener a nivel humano conceptos capitales para la evolución sociopolítica,29 aunque 
es probable que los aedos innovadores sean un reflejo inconsciente de este intento 
que tiene su otra cara (divinizadora, pero atribuyendo precisos atributos de jus­
ticia a Zeus), consciente ya y en el mismo sentido, si bien por otro camino, en 
Hesíodo. En todo caso, parece claro que esta respuesta de Zeus en Odisea, 1, 32 
Y siguientes "supone ya la preexistencia de una viva discusión sobre la respon­
sabilidad de obrar, cuyas raíces (como se advierte también en los pasajes más 
antiguos de los poemas homéricos) están engendradas por el conflicto entre la 
visión y el interés del acusador, y los del acusado de cometer actos dañinos e 
injustos"; 30 es decir, que significa una cierta problemática judicial y no una 
aceptación ciega de los iuicios del juez-rey, juicios que, en una concepción más 
antigua, hemos visto recibía del propio Zeus. Es probable que una tal concepción 
responda a una sociedad contemporánea ya a Hesíodo, pero no es menos pro­
bable la conjetura, en consecuencia, de que se requieren varios siglos para llegar 
de Ilíada, 19, 85 y ss., e Ilíada, 9, 98-99 a Odisea, 1, 32 Y ss. 

Pues bien, si entendemos que no hay relación entre la épica griega y una 
tradición poética oral, si entendemos que la epopeya (Ilíada y Odisea) "es crea­
ción y fantasía, justo en el cuadro y en el gusto de una novela histórica",31 por 
obra de un poeta, como cualquier otra obra, ¿cómo justificar entonces lo que 
ya no entenderíamos como procesos sino como flagrantes contradicciones? Y esto 
no es un simple argumento de analista, sino una pregunta concreta que puede 
ampliarse con procesos paralelos y concretos y 'Jue mal puede responderse alu­
diendo a las mínimas contradicciones - mejor dinamos descuidos - generalmente 
aducidas en autores modernos como Cervantes, Shakespeare o Calderón. 

10. Sin embargo, a mi entender, la objeción más importante a esta tradi­
ción literaria no es tanto la que pone en entredicho su existencia cuanto lo sería 
la que la negara por no poder conjeturar la forma concreta que, en su transmi­
sión, define a esta tradición. Aquí es, a mi entender, donde puede ayudarnos el 
estudio de la épica griega como épica viva de transmisión oral. Para cada núcleo 
épico, para cada saga, me parece indiscutible una aseveración de su carácter 
poético. La palabra conservadora por excelencia es la sujeta a metro; cualquier 
narración fija, en prosa o en verso, tiene como un esqueleto fijo, se adapta a un 
tipo, a pesar de sus posibles y hasta múltiples variantes.32 Lo primero en la 
narración historial que quiere fijar una hazaña o un hecho cualquiera es el tipo, 

29. Cfr. n. 15. 31. GALLAVOTTI, arto cit., p. 6. 
30. MONDOLFO, R: La conciencia moral de 32. CHERTUDI, ob. cit., pp. 19 v ss. 

Homero a Dem6crito y Epicuro, E.U.D.E.B.A., 
Buenos Aires, 1962, p. 12. 
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el esqueleto histórico básico: digamos el programa; lo demás sí depende de la 
fuerza expresiva, de la calidad creativa, en último término, del poeta encargado 
de desarrollar el programa en cuestión (los programas de Píndaro y de BaquHi­
des, por ejemplo, son del mismo tipo, hasta no son muy distintos los recursos, 
en el seno de una tradición, pero sí son poéticamente diferenciables los resulta­
dos): "La aforme marea del mito - ha escrito Adorno: 88 léase programa - es 
lo siempre igual, mientras que el télos de la narración es lo diverso, y la iden­
tidad despiadada y rigurosa en ~ue se sujeta al objeto épico sirve precisamente 
para consumar su "no identidad con la identidad mala, con la monotonía sin 
articular: para realizar su diversidad misma". Artífice de esta "no identidad con 
la monotonía sin articular" es, precisamente, el decir sujeto a metro, que, ade­
más, tiene otras ventajas frente al simple narrar; en el simple narrar puede· el 
oyente abstraer el programa y los datos cruciales que lo ordenan y le dan sen­
tido, y olvidar la forma en que ha sido narrado, con qué palabras, en qué ex­
tensión, etc. No así en la narración sujeta a metro, porque el programa, en la 
cuidadosa sucesión de determinadas unidades, aumenta la trabazón esencial en­
tre las mismas, las hace más subsidiarias y dependientes, unas de otras: unifica los 
datos simples del programa y la aportación del narrador-poeta. Es la función de 
la épica no ya como puro memorial, sino también como obra poética y, como tal, 
insustituible por otra narración cualquiera. Y es la función de la dirección de la 
poesía a la memoria del oyente; por el metro intenta el poeta fijarla en la me­
moria para que su programa y el programa constituyan una uni6n indestructible, 
para que el programa no pueda ya ser narrado sujeto a otra forma. 

A partir de aquí cabe suponer una elecci6n entre diversas narraciones épi­
c.as metrificadas; esta elección puede obedecer a motivos varios que sería ocioso 
fijar ahora. Pero, a partir de elra, el hecho y una forma de narrarlo han quedado 
unidos en un todo y fijados por el metro, hecho y forma, en la memoria de las 
gentes. A partir de entonces se dan, sin duda, variantes, pero existe ya un núcleo, 
no solamente historial sino ya poético: es, por lo común, la funci6n de las va­
riantes en el romancero español. 

Esto explica, por el lado de lo poético, el conservadurismo que antes ha sido 
razonado por la vertiente de lo sociopolítico. El poeta repite, el aedo y el rap­
sodo aplica si acaso lo aprendido a otros casos cuya metrificaci6n y poetización 
anterior, más antigua, puede perfeccionar mediante su oficio. Pero, claro está, la 
nueva dicción no suple definitivamente la anterior, y queda margen para toda 
una teoría de los reflejos, por así decir, lo que Pierre Le Gentil, hablando del 
Roland, ha sintetizado al preguntarse "si, entre los protagonistas del drama de Ron­
cevaux, no hay unos viejos reHejos paganos y germánicos que, en un último aná­
lisis, no resulten más importantes que los reHejos ordenados por una cierta forma 
de cristianismo"; 84 así, los reHejos de una vieja sociedad, la micénica, pueden 
haber llegado hasta el siglo VIII, en un proceso literario ininterrumpido que se­
guramente debió de ser más importante como transmisor que como creador. 

11. Que los géneros literarios nacen en épocas de crisis es, quizás, uno de 
los pocos logros seguros que la llamada sociología de la literatura puede apun­
tarse en el campo de la teoría literaria. La tesis procede, a lo que sé, de Lukacs, y 

33. Notas de literatura, Ariel, Barcelona, nI Congres International de la Société Ron­
1962, p. 37. cesvals, discurso pronunciado en la sesión de 

34. En Les l10uvelles tendul1ces de fa cri­ clausura, Barcelona, septiembre de 1964, p. 5 
tique et l'il1terprétation des épopées médiévales, (sin numerar). 
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parece particularmente aplicable al momento alboreal tanto de los géneros pro­
piamente dichos (por ejemplo, la tragedia ática 35) como de las rupturas en la 
forma tradicional de un genero determinado (la nueva narrativa hispanoameri­
cana o el nouveau roman; si la novela moderna empieza en el Quijote, la ruptura 
de valores respecto a los libros de caballerías es bien evidente). La epopeya grie­
ga, tal como nos ha pervenido, nace también en un momento de crisis. Es la 
renovación que pretende suplir la crisis, precisamente, lo que está en la base de 
la creación de géneros nuevos. A pesar de los múltiples aspectos constitutivos 
de lo que hoyes crítico que, como reHejos, subsisten en los nuevos géneros. 

Así la llíada, que está en el culmen de una tradición conservadora, necesita, 
sin embargo, para formarse como epopeya, además, claro está, de un poeta de 
la talla de su autor, también un cambio - paulatino de momento pero, con todo, 
crucial a la larga - en las condiciones que, desde la época micénica, se habían 
mantenido fieles a un estado de cosas cuyas bases van a periclitar; en suma, la 
crisis de la antigua aristocracia guerrera y los inicios de la expansión económica 
del siglo VIII. Es sintomático que el poeta, al obrar selectivamente sobre progra­
mas poéticos, escoja como centro, sí, la saga heroica del inHexible, inhumano 
Aquiles. No falta mucho para que él mismo pronuncie desde el Hades las pala­
bras (Odisea, 11. 488-491) que son, en cierta manera, el triste colofón que vacía 
de sentido su heroísmo. Pero también es sintomático, desde la llíada, el poema 
dedicado según el proemio a cantar "la cólera de Aquiles" y sus consecuencias, 
que el poeta haya al final, por así decir, cambiado de héroe, Héctor frente a 
Aquiles; Héctor el patriota, el hombre que lucha movido por su sentimiento del 
honor, pero por su mujer y su hijo, por su hogar amenazado y por su patria. La 
muerte de Héctor significa la ruina total de Troya, pero, en el preciso momento 
de su muerte, la atención del aedo pasa a él; su cadáver es el centro en torno al 
cual discurre la acción del último canto, y él ha sido el héroe nuevo, también 
valiente, que no ha hecho callar a su mujer, como aún Ayax en la tragedia so­
fóclea, y ha atendido a las razones de Andrómaca y ha respondido a su vez con 
las suyas, humanísimo, en el canto sexto. 

Es innegable que el poeta - y en ello ha insistido especialmente Schade­
walt - sabe, a pesar de la tradición, dominar el material con que cuenta y sobre­
poner a su dispersidad la conciliación de su genio.so Pero, con todo, y con ser 
difícil comparar dos poemas como la llímIa y la Odisea, quizás en esta concilia­
ción geniar de material disperso, quizás el poeta de la Odisea haya aventajado 
al de la rlfada. 

12. El de la llímIa, en efecto, cuenta, fueran cuales fueren sus fuentes, con 
un material ya metrificado, y ya metrificado, en mi opinión, en hexámetros (aun­
que s610 sea con una breve tradición, comparada con la del material épico aún 
sujeto a los miembros rítmicos indoeuropeos). El de la Odisea, en cambio, cuenta 
con una saga que debió de haberse mantenido especialmente arcaizante, la del 
retorno de Ulises, e incorpora una serie dispersa y heterogénea de materiales 
narrativos. Estos materiales narrativos, como en el caso de los catálogos y prover­
bios, por ejemplo, no deben suponerse también previamente metrificados: la 

35. Lukacs mismo lo señaló en su TeOf'Ía sidad de Madrid, 13, núm. 51, pp. 311 y ss. 
de la nooela (ed. francesa, Gouthier, París, 36. Cfr. ALSINA, J.: "En tomo a las repeti­
1963, p. 62). Por el mismo camino va la inter­ ciones homéricas", Boletín de la Real Acaderma 
pretación de ALSINA, "Orígenes de la tragedia y de Buenas Letrll8 de Barcelona, 31, 1965-1966; 
política en la Grecia clásica", Ret>. de la Univer- sobre todo el final, p. 34 Y D. 29. 

4. 



1� 

50 CARLOS MIRALLES 

Odisea 37 es un tejido de cuentos, y el cuento se habla, no se canta como la 
épica; en nues.tras lite~aturas escritas, diríamos que corresponde a la prosa. Por 
otra parte,.eXIsten senas ~azones para pensar en este especial arcaísmo de la 
saga de Uhses. Los consejos sobre agricultura, como antes se ha dicho, tienen 
una ~xtensión muc~o mayor y un trat~~iento más a fondo en Hesíodo que el 
que tiene? los consejos sobre la navegaclO~. Y, en realidad, la prevalencia absoluta 
d~ la agncultur~ sobre las em~resas mantimas es una de las características prin­
cIpales del penodo comprendIdo desde finales de la preponderancia micénica 
hasta finales del IX o principios del siguiente. Fue precisamente la economía de 
base agraria la que aumentó el cantonismo, la separación de los distintos cen­
tros; por otra parte, no hubo un peligro bélico que lograra aunar, como antaño 
a los príncipes micénicos, a los príncipes cuyos hijos sí podía ser que se dedi­
caran realmente al pastoreo. Todo esto ha quedado ya dicho, y se ha dicho mu­
chas veces; pero el hombre griego de este período, cerrado entre los límites de 
la tierra que había de labrar y el castillo de su príncipe, atento a cultos tradi­
cionalmente ctónicos, vivió lejos del mar que, poco a poco, volvió a entrar en la 
historia griega, a formar parte constitutiva de ella, en el siglo VIII; la mar fue, en 
el período postmicénico y prehomérico, tradición e historia fantástica: una saga 
centrada en el mar, aunque vaga como el color y como el ir y venir de las olas 
del Mediterráneo, por fuerza se mantuvo, más allá del interés de los aedos, 
conservadora, centrada en un pasado remoto, cuando un príncipe griego, a la 
vuelta de una empresa común, panhelénica, erró por aquel mar a la búsqueda 
de su ítaca, su pequeña entrañable patria. 

Debió de existir, sin duda, un poema sobre el carácter y las hazañas de Vli­
ses, también quizá sobre el regreso a su pequeña patria; pero qué ingredientes 
formaban las hazañas y aventuras de Ulises, qué personajes, qué dioses interve­
nílm en ellas; esto es dudoso que lo sepamos nunca, tal fue la fuerza creadora, la 
innovación, del aedo que nos conservó aquel viejo núcleo. 

13. Woodhouse fue el primero 38 en advertir que, fundamentalmente, la Odisea 
esta?a compuesta por, un núcleo épico centrado alrededor de la figura del prota­
gOOlsta, Uhses, un heroe aqueo en la guerra contra Troya, y por diversos ele­
mentos - cuentos - tomados del folklore marítimo (y también, seguramente, indo­
europeo), unid~s, Ulises y elemen~?s folklóricos, por lo que él, tan acertadamente, 
bautizó como cemento del poeta . Sobre la naturaleza de estos cuentos ha insis­
tido con singular precisión y notables aportaciones Gabriel Germain en una de 
las obras más inteligentes e innovadoras que se hayan escrito sobre el poeta de la 
Odisea.39 Estos elementos - aunque su autor no limite a la Odisea su investi­
gación - han sido enumerados, a partir de Woodhouse, en el título de un im­
portante libro de Rhys Carpenter, Folk Tale, Fictíon and Saga in the Homeríc 
EpicS.40 Según la terminología de Bascom, en realidad, no podemos denominar 
cuentos, propiamente, a los elementos narrativos folklóricos que hallamos en la 
Odisea; 41 cuentos son, según él, "narraciones en prosa (o habÚIdas, en una época 
anterior a la escritura) consideradas como ficciones", por oposici6n a mito, a 

37. Cfr. GERMAIN, ob. cit., p. 676. Ronde, 132, diciembre de 1958, pp. 77 y ss. 
38. En su libro The Compositioft of Horne,.', (Número dedicado a "l'épopée vivante".) 

Od~S4lY, Oxford, 1930. 40. University of California Press (Sather 
39. Para una visión global y sucinta de sus Class. Lecrures, 20), 1954. 

puntos de vista, cfr. su artículo "Du conte a 41. BASCO)!, arto cit. 
l'épopée: l'exemple de l'Odysslle", en La TIIhle 
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narraciones míticas, las cuales, "en la sociedad en que son contadas, se conside­
ran como acontecimientos verdaderos que ocurrieron en un pasado remoto". La 
narraci6n foIkl6rica detectable a la Odisea es de una naturaleza intermedia entre 
el cuento y el mito. El cuento es, en origen,42 un género reservado a las muje­
res y contado por mujeres, y su hora es la noche: "se puede considerar un hecho 
casi universal que se explique solamente de noche. Cuando uno se da cuenta de 
que lo mismo sucede con los mitos que son la instrucci6n de los jóvenes en los 
pueblos llamados "primitivos", y cuando se sabe que los cuentos maravillosos son 
muy frecuentemente formas degradadas de mitos, de instrucciones de iniciación, 
de acciones rihlales, entonces se comprende sin esfuerzo la razón de esta partí­
cularidad".,a Lo que llamamos, pues, cuento en Homero tiene unas características 
especiales y definitorias, sobre todo por el lado de lo sacral. 

14. Tanto la saga escogida como los elementos narrativos prueban el origen 
moderno, con relación a la Ilíada, de la Odisea. El primer y más fundamental 
elemento distintivo es la aventura, frente al documento historial épico; es la ca­
racterística más marcada del r07TUln, literariamente más ágil, más rico, frente a 
la canción de gesta medieval; o del mester de clerecía frente al de juglaría, no 
tanto, claro está, por el lado de las acostumbradas jactancias de los clérigos 
poetas, cuanto por los temas, novelescos (Apolonio, Alexandre, Historia troyana), 
didacticomorales (Catón castellano, Proverbios del sabio Salomón, Proverbios mo­
rales, Tractado de la doctrina, Libro de miseria de homne) o misceláneos (tam­
bién didacticomorales, sin embargo: Libro de buen amor y Ri7TUldo de palacio). 
La aventura como rasgo fundamental se consigue, ciertamente, con la inclusión 
en el curso narrativo de la saga de diversos cuentos pero también uniendo estos 
cuentos, además de con el cemento del poeta, también por un itinerario marítimo 
más o menos brumoso, en la Odisea. Así se puede hablar del talante novelesco 
de este poeta y compararlo, frente a la épica, con el r07TUln medieval o con los 
poemas novelescos de clerecía. Los poemas novelescos preceden a los didáctico­
morales en medio siglo, aproximadamente, y quizás ésta sea, por vía de aproxima­
ción, la distancia entre la Odisea y los Trabajos y días que tantos aspectos en 
común tiene, por ejemplo, con el Libro de buen amor; por otra parte, la ver­
tiente de crítica social advertible en ciertos pasales de estos poemas didácticos de 
clerecía H también tiene su punto de comparación en la obra de Hesíodo. 

A la aventura que atenta contra la rutina cotidiana, también contra lo esta­
blecido y Bjo, hay que responder con un ingenio abierto, con la astucia que siem­
pre busca nuevos caminos. A la guerra, en cambio, sólo hay que responder con 
el héroe de una pieza, imperturbable, que espera sin retroceder el choque y que 
lucha hasta el triunfo o la muerte. Aquiles, también Áyax, siguen siendo hasta 
Esquilo y Sófocles 411 estos guerreros de una pieza, puntales inamovibles del 
ejército. Pero en la Odisea no hay guerra: hay aventuras, y Ulises, tal como 
el aedo nos lo presenta, es un héroe, sí, pero distinto, y en el poema dedicado a él 
oímos, justamente, las tristes palabras de Aquiles muerto, en el Hades, que echan 
por el suelo toda la visión heroica tradicional. La sustitución de la guerra por la 

42. GERMAIN, arlo cit., pp. 78-79, especial­ pleto de las obras, la obrita de BARCIA, P. L.; 
mente. El Mester ere Clerecía, Centro Editor de Amé­

43. Ibídem. rica Latina, Buenos Aires, 1967, pp. 35-38. 
44. Cfr. RODRíGUEZ PUÉRTOLAS, J.: Poesía 45. Cfr. MIRALLES, C.: Tragedia y política 

de protesta en la Edad Media castellana, Gre­ en Esquilo, Ariel, Barcelona, 1968, pp. 57-77. 
dos, Madrid, 1968; cfr., para un repertorio com­
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aventura comporta una crisis de lo heroico épico: Ulises ya, y no Aquiles. Aqui­
les hubiera luchado abiertamente contra PoIifemo, como luchó contra el Esca­
mandro, para vencer o morir; Ulises, en cambio, espera, habla, maquina. Es como 
el hermano menor en los cuentos: él vence con argucias allí donde los otros han 
sucumbido. 

15. Hay en la Ilíada catálogos y abundan las genealogías: es la función de 
lo épico, salvar del olvido, o sea, nombrar; la Odisea sólo nombra lo importante: 
tiene nombre Nausica, como lo tiene Polifemo, pero no lo tiene la hija del rey 
de los lestrigones, como no lo tienen los cíclopes que viven en las islas vecinas. 
Estos ejemplos de no nominación son simplemente antiépicos. Ningún aedo tradi­
cional habría condescendido a la inclusión de estos elementos narrativos margi­
nales y formalmente opuestos a 10 épico (narrados, no cantados). Lo épico es mas­
culino y el cuento es cosa de mujeres y de niños. Por otra parte, lo épico es ya 
literatura: cuenta con una tradicion de especialistas recitadores y moderadamente 
innovadores, "los antepasados lejanos de los "letrados".46 El cuento es pura tra­
dición y transmisión oral en boca del pueblo; entra tarde en la literatura y es 
más innovador que lo épico; ésta es una de las razones por las que el público con­
temporáneo, ávido de novedades, puede haber influido en la idea innovadora del 
poeta de la Odisea, porque él mismo sabía (1. 351-352) que 

'd¡v Idp dota~v flaA.'Aov Er.!XAEtOUcr' l1VBpillrrot, 
~ Tt~ axouovncrcrt vEill'tCÍ"':Y¡ dp.'ftr.:rH:r¡'tcll. 

La atención de algunos aedos de la época debía de ir cambiando de centro: 
no ya el :palacio y el público co.rte~ano sino el pueblo. que también parti~ipaba 
en los recItales. No consta que nmgun otro aedo haya mnovado en la medIda en 
que el poeta de la Odisea, pero, en verdad, bien poco es lo que sabemos sobre los 
poetas y los poemas del llamado ciclo épico; un cierto Aretino terminó, al pare­
cer, de explicar poéticamente la guerra de Troya; también aquí era el héroe 
Ulises, pero en ella se explicaba cómo la ciudad había caído por la argucia del 
caballo, la que ha llegado a nosotros por el desarrollo de Virgilio. Tampoco esta 
argucia cuadra demasiado con el carácter nada reflexivo, elemental, de puras 
reacciones humanas, del que es ejemplo típico Aquiles. Pero, más que nada, la 
profusión de temas, el desarrollo de sagas complementarias -las que la tradición 
épica había ido conservando, de entre las dedicadas a los antiguos béroes -, todo 
esto parece indicar como un aburguesamiento de la épica, como una preponde­
rancia paulatina de 10 novelesco, de la aventura. La batalla singular, típica del 
relato épico, no es una aventura, es una hazaña; entrar en una ciudad en el 
vientre de un caballo de madera que será su ruina, planear cómo hacer que 
los propios ciudadanos lo entren, calcular hasta los mínimos detalles, esto tam­
bIén puede ser una hazaña, pero aquí la hazaña importa menos y es más impor­
tante la aventura, la astucia. 

En esta evolución, el poeta de la Odisea, innovador genial, ha logrado cen­
trar en la aventura a un héroe antiguo, logrando además que 10 novelesco no 
pudiera diluir, sino que agrandara - si bien desde otro punto de vista -la figura 
central, la "epicidad" del héroe Ulises. Ha hecho entrar lo folklórico en lo épico, 
ha sido el autor de un experimento único y singular en la historia de la litera­

46. GERMAIN, arto cit., p. 80. 
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tura universal, pero tenía bien aprendida la lección de lo épico: dominaba su 
fonna de decir, su metro, y sabía conducir hacia una organización coherente; 
en función de la poesía, todos y cada uno de los elementos innovados. 

16. Con todo, no es tan fácil defender para toda la Odisea una redaccióri 
unitaria en el siglo VIII, especialmente por las objeciones, que todavía resuenan; 
de los analistas, y sobre todo de Wilamowitz. Lo curioso es que, a fines del siglo 
pasado, mucho antes de pensar en todo lo que venimos diciendo aquí, Wila­
mowitz 47 conjetur6, si bien en el tono doctrinal que le caracterizaba, tres nú­
cleos (Venganza, Telernaquía y Odisea propiamente dicha) sobre los ~ue habría 
trabajado un "reelaborador" más bien mediocre; de estas partes o nucleos, "la 
más reciente... fue escrita en Grecia y no mucho tiempo antes de la elabora­
ción", la que englobó los tres núcleos, según Wilamowitz; la más antigua, en cam­
bio, era para él la Odisea, la abundante en material folklórico, justo la que· hemos 
de considerar innovación del poeta. Esta tesis de Wilamowitz ha gozado hasta 
hoy de particular audiencia, aunque no se basa en evidencia alguna, ni textual 
ni de ninguna otra clase, ni tampoco en ninguna deduccióri razonable. El heroís­
mo "a la vieja escuela", digamos, de Ulises se demuestra especialmente en la 
Venganza; en el caso de Ulises, su mujer se ha mantenido fiel, con un recurso 
gue suena a folklórico, el telar, y que no deja de tener puntos de contacto con 
los recursos de las heroínas novelescas, muchos siglos después, cuando su casti­
dad se ve empeñada en difíciles situaciones.48 Pero la Venganza puede compa­
rarse, después de Troya y después del retorno, con lo que en el caso de Aga­
memnón llamaríamos el asesinato: lo sabemos por EsqUilo y hay ecos de ello 
en el mismo Homero. Venganza es igual a matanza, y es una victoria singular, 
con la ayuda de un dios, contra un grupo más numeroso de fersonajes que resul. 
tarían suspectos de soberbia para una mentalidad arcaica; e mismo Wilamowitz 
reconoció, tiempo después que, en la batalla final, el poeta había "acentuado las 
tintas heroicas".49 1!:sta parece ser la saga propiamente épica de Ulises, y, en ella.. 
alguna que otra noticia legendaria sobre el mar y sus caminos, sobre su difícil 
regreso. Estas noticias podían llenarse y estructurarse con la ayuda del acervo 
folklórico a ~ue venimos refiriéndonos: una Odisea de Ulises y una complemen~ 

tana de Telemaco; como sucede en los cuentos maravillosos o fantásticos, el 
mundo real (el de la épica) y el objeto de ficción, el fantástico o mágico, se com,.. 
plementan en una unidad sin poros, tal como, gracias al poeta, se complementan 
saga y cuento. Los cuentos de estas características (Marchen, Fairy tales) suelen 
presentar una rica secuencia de episodios, cuentos a su vez: unos de transición, 
otros centrales: ¿qué mejor que la figura de un antiguo héroe épico para en­
samblar todo ello hacia una saga ya épica, justo la más antigua? Al llegar aquí, 
estamos exactamente en el extremo opuesto a la vieja tesis de Wilamowitz y 
hemos restituido en justicia, me parece, un honor debido al poeta de la Odisea. 

17. Elemento importante en la restitución de este honor es la constatación 
de que el poeta de la Odisea ha aventajado, en lo tocante a innovación técnica, 
tambié!l en proximidad a un nuevo público (una vez más, no sería descabellado 
propugnar una cuna j6nica para la Odisea), al poeta de la Ilíada. Incluso constatar 
que, conscientemente o no, se ha opuesto (como hasta el poeta de la Ilíada, en 

47. Homerische Untersuchungen, Weidmann, sica, Labor, Barcelona, 1968, pp. 58 y 61 y ss. 
Berlín, 1884, pp. 217 y ss. 49. Die Heimkehr des Odysseus, Weidrnann, 

48. Es un detalle en el total "aventuresco"; Berlín, 1927, p. 178. 
cfr. MIRALLES, La novela en la antigüedad cM­
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el último canto) al puro ideal épico contenido en la tradición que sustenta y posi­
bilita la misma Ilíada. 

Esta oposición, en todo caso, puede ilustrarse con un aspecto de la técnica 
hesi6dica revelado con singular claridad por Munding,50 que el poeta se opone, 
en los 285 primeros versos de Traba;os y días, a los primeros versos del canto 
primero de la Ilíada: "Hesíodo - dice Munding - avecina a sabiendas el heroico 
certamen por el botín entre los dos reyes y el certamen no heroico por la herencia 
con el hermano - con el intento de competir con el poema homerico... » Por lo 
demás, hay una evidencia lingüística diflCilmente superable, en el razonamiento 
de Munding, y la constataci6n de que el poeta Heslodo, el humilde campesino, 
si es capaz de asimilar su lenguaje de ofendido e injustamente tratado al del hijo 
de Peleo, también, en cambio, sabe dejar filtrar en él nuestra consciencia de la 
soberbia desmesurada de la cólera de Aquiles. Hesíodo polemiza con el soplo 
heroico, por así decirlo, que ha dado unidad, gracias a la técnica del poeta, a la 
llíada. Su palabra no es ya la que acuerda la memoria y el honor, sin condiciones, 
a la aristocracia, sino la que pone en duda los cimientos mismos que basaban su 
idea del honor. Y si Hesíodo, como decíamos, culmina un viejo proceso de 
cosmologías, ello es sólo porque el Zeus que da sentido a su mundo, el rey or­
denador celeste que hay que cantar, es un dios de justicia, no un arbitrario dis­
pensador de justicia, exclusivamente, a través de los reyes, como creyeron, según 
el testimonio de la Ilíada, generaciones y generaciones de aedos, y tal como nos 
ha pervenido escrito en ella. 

18. Hay otro elemento, sin embargo, muy considerable, contemporáneo a 
este florecer - innovación o simple recoger tradiciones populares pero marginadas 
del canto éficO - de un cierto aire marginal a lo épico. Y es el influjo oriental, 
a través de mundo jonio, que está presente en el despertar de Grecia, después 
de los siglos oscuros. Así, un episodio central y definitivo en el elemento innovado 
por el poeta de la Odisea, la Nekuía, está, de modo muy cierto, inspirado de la 
epopeya babilónica,51 y el diálogo entre Aquiles y Ulises se ha compuesto, a mi 
entender sin duda posible, sobre el modelo del sostenido, también en el mundo 
subterráneo, entre Enkidu, el viejo compañero de aventuras de Gilgamesh, y este 
héroe. Por otra parte, Cornford, en un libro que abre prometedores horizontes 
metodológicos,52 ha relacionado muy definitivamente el combate de Zeus contra 
los Titanes, así como la batalla de este dios contra Tifeo, con las teogonías ba­
bilónicas y con el combate entre Marduk y Tiamat, Hesíodo, pues, con el poema 
de la creación babilónico, el Enuma Elish.58 

19. Hay dos tradiciones, pues, que luego se vierten en los primeros poemas 
griegos; la una propiamente épica, celebrando el orden impuesto en el mundo 
por los dioses, acólitos en la conservación del cual son los príncipes, la aristocra­
cia en cuyo honor se entona la palabra metrificada, cantada. Y también la palabra 
hablada, el cuento, el apólogo, animal o no, el proverbio: narrativa, pues, o no 
narrativa. Intermediario entre una y otra tradición fue seguramente el catálogo, 
"ll catálogo genealógico pronto incorporado como elemento fundamental- nom­

50. Hesiad E,go in ih,em Ve,hiíltnis zu, 52. Principium Sapientia:. The Origins 01 
Illias, Klostennann, Frankfurt a. M., 1959, pá­ Greek Philosophical Thaught, Cambridge, 1952; 
ginas 23 y ss. cfr. DETIENNE, ob. cit., p. 17. 

51. GERMAIN, ob. cit., 336 y ss. Cfr. tam­ 53. Cfr. DETIENNE, ibidem. 
bién WEBSTER, ob. cit., pp. 64 y ss., y, sobre 
bibliografía, n. 2 a la p. 64. 

brar = recordar ­
en poema didácticl 
crisis en la misma 
visto, que se debí 
campesina hereden 
caran a los griegos 
mente unidos. Se 11 
cultura occidental, 
bebemos. Luego, Il 
orígenes admirable] 

f
! ¡� 



55 

que sustenta y posi­

.specto de la técnica 
e el poeta se opone, 
ros versos del canto 
sabiendas el heroico 
roico por la herencia 
homérico... " Por lo 
en el razonamiento 
humilde campesino, 

te tratado al del hijo 
:Ca consciencia de la 
llemiza con el soplo 
cnica del poeta, a la 
mor, sin condiciones, 
mas que basaban su 
ID viejo proceso de 
IU mundo, el rey or­
no un arbitrario dis­
amo creyeron, según 
~dos, y tal como nos 

le, contemporáneo a 
ares pero marginadas 
es el influjo oriental, 
r de Grecia, después 
~l elemento innovado 
erto, inspirado de la 
ha compuesto, a mi 

1mbién en el mundo 
de Gilgamesh, y este 
metedores horizontes 
¡bate de Zeus contra 
:on las teogonías ba­
, pues, con el poema 

los primeros poemas 
puesto en el mundo 
ríncipes, la aristocra­
y también la palabra 
rlarrativa, pues, o no 
llamente el catálogo, 
fundamental - nom­

pientire. The Origins of� 
lought, Cambridge, 1952;� 
., p. 17.� 
:, ibídem.� 

DE LOS SIGLOS OSCUROS AL VIII 

brar = recordar - a lo épico. Pero, para que todo esto culminara en epopeya, 
en poema didáctico, en poema cosmogónico, hacía falta <.Jue se produjera una 
crisis en la misma formulaci6n de los ideales antiguos, hacIa falta, según hemos 
visto, que se debilitara la base socioecon6mica que sustentaba la aristocracia 
campesina heredera de la micénica, que el mar otra vez, y el comercio, entron­
caran a los griegos con un pasado glorioso con el que habían estado hierática­
mente unidos. Se llenaron aquí y entonces, por primera vez, que sepamos, en la 
cultura occidental, los odres viejos con un vino fuerte y nuevo en el que aún 
bebemos. Luego, la cultura griega fue, en parte, repetici6n y reflexión de unos 
orígenes admirablemente fijados. 
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