De los siglos oscuros al VIII

1. Cuando las tablillas micénicas revelaron un estadio anterior de lengua
griega, tal revelacién no tuvo, ciertamente, su pendant en lo que a literatura se
refiere. Sin embargo, las tendencias entonces en boga en la investigacién de lo
épico, sobre todo la idea de una transmisién oral e ininterrumpida, desde siglos,
que luego se perfilaba en una epopeya que recopilaba, selectivamente, material
historial mas o menos antiguo; todo esto ayud6 a tormar la idea de una literatura
micénica (de historia micénica era, ademis, la fecha de la guerra de Troya:
Telémaco habia llegado a su madurez durante esta guerra, pero no mediaba
més de una generacién entre los sucesos de la Iliade y los de la Odisea). Por
otra parte, la fecha de la formacién del corpus primitivo de ambos poemas, tal
como nos han sido transmitidos, seguia siendo un problema que no podian solu-
cionar las listas administrativas y contables de los escribas de las tablillas; se
seguia y se sigue hablando, vagamente, de los siglos 1x y vmr; por eso, cuando
Webster hablé de detectar una posible poesia entre la caida de Micenas y prin-
cipios del x, pareci6 importante su empresa. Pero, claro est4, la continuidad en
la transmisién de material, poético o no, no puede tomarse al pie de la letra, como
ha hecho con posterioridad Gallavotti! En general, Webster habia escrito un
libro que agotaba toda la documentacién, casi, pionero en una direccién, y, como
tal, tiene, sin duda, defectos que el tiempo ird revelando, y aciertos que quizé
también el tiempo nos ayude a comprobar. Pero su método y su planteamiento
son de una objetividad y de un rigor en absoluto criticables.? Por via de hipé-
tesis, pero en un camino cada vez més frecuentado, hoy se trabaja sobre la base
de trabajos como el de Webster, llegando a la certeza de un conglomerado im-
portante que hace aparecer mucho menos milagrosa la aparicién de cuatro obras
importantisimas y muy desiguales en el umbral de la literatura griega. Ello no
puede significar que no medie realmente una ruptura entre Micenas y Homero,
sobre todo en orden a lo politico y a lo econémico, como ha tenido ocasién de
razonar M. L. Finley,?® pero ello es absolutamente légico porque cuando los do-
rios llegaron a Grecia los principes micénicos vivian de unas rentas ya en declive
conseguidas por la anterior civilizacién cretense. “La decadencia micénica de-
rivé de la casi total desaparicion de la marina y del trafico mercantil entre los
griegos. Al declinar, la capa aristocritica micénica prefirié vivir de rentas inmo-

1. “Tradizione micenea e poesia greca arcai- Early Greek Literature and Art, Methuen, 1958
ca”, en Pagine critiche di letteratura greca, (especialmente pp. 159-187 y 208-275 de la
scelte e ordinate da U. ALbmr e A. LupPmNO, reimpresion de 1960).

Le Monnier, Florencia, pp. 1-21. 3. En Historia, 1957, pp. 133-159.
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bilianias y, por tanto, empezaron a faltar empresarios y armadores, y la potencia
maritima de los fenicios y de las colonias griegas de la costa egea de Asia Menor
cred tales competencias que hizo imposible que los griegos de la peninsula
continuaran dominando el mar”.* Se habia acabado la talasocracia cretense.

2. La existencia de una posible tradicién literaria que posibilite el estado
perfecto y, al parecer, culminante, de las primeras obras literarias en lengua
griega, es un hecho en general ya admitido. Y que en esta tradicién es realmente
importante el periodo comprendido entre Micenas y Homero, esto es algo en
cuyo favor se han roto ya muchas lanzas pero que podemos ver reflejado
en otros lugares que en el propio Homero y que podemos incluso sistematizar a

artir de Homero mismo y de Hesiodo. La primera aseveracion a hacer es que ni
a Iliada ni la Odisea, ni la Teogonia ni los Trabajos y dias, pueden explicarse
sin una tradicién literaria previa y muy rica, probablemente multisecular. Esta
tradicién puede dividirse en dos materias a su vez subdivisibles; estas dos mate-
rias son la historia sagrada y el folklore expresable oralmente.

La historia sagrada comprende tanto la historia de cémo los dioses se cons-
tituyeron y constituyeron el mundo en un cosmos, cuanto la historia de cémo
unos hombres superiores, héroes relacionados por su antigiiedad con los dioses
mismos, ayudaron con sus gestas a los dioses en la constitucién de este mundo
como el cosmos que actualmente parece ser. En tiempos de Hesiodo el poeta
aportaba a esto, mediante un don que recibia directamente de las Musas, la me-
moria, el canto que celebraba (Theog., 100-101) las hazafias de los mortales y la
historia de los felices dioses. Estos mortales eran la clase dominante que admi-
nistraba justicia de parte de los mismos dioses: basileus. y wanax en Homero
y en Micenas. En Micenas, efectivamente, esta la explicacién de estos dos planos
en la historia sagrada y, consiguientemente, en el material objeto de poetizacién
para su ulterior recuerdo; luego volveremos sobre ello, pero de momento baste
recordar que “J.-P. Vernant ha podido demostrar que, en las cosmogonias y en
las teogonias griegas, la puesta en orden del mundo era inseparable de los mitos
de soberania”;® o sea, que se precisaba un rey soberano de naturaleza divina
que se impusiera a los demds y estableciera el orden: este rey divino es el Zeus
de Hesiodo, pero tal concepcién parece haber surgido justo en el seno de una
civilizacién centrada alrededor de la soberania, en una civilizacién como parece
haber sido la micénica.

En cuanto al material folklérico de expresién oral, la division més sencilla
—aunque pueda prestarse a problemas —es la que separe un material narra-
tivo (la forma que puede ilustrarlo es el cuento) de un material no narrativo,
como, por ejemplo, el catilogo o el proverbio. Tocante al material narrativo,
G. Germain ® ha demostrado cémo el poeta de la Odisea ha seleccionado entre
cuentos de origen mediterrdneo o indoeuropeo — es esta cuestién muy ardua para
ser debatida aqui—y cémo, con arte magistral, ha ido cosiéndolos para dar,
seguramente, nueva vida a una saga épica, la del héroe Ulises y su penoso re-
torno, tras la toma de Troya, a Itaca, su patria.

3. Cuestién especialmente importante es la del catilogo. La existencia preho-

4, Cfr. Levi, M. A.: La lucha politica en el 1967, p. 17. Se refiere a VErRNaNT, Les origines
mundo antiguo, Revista de Occidente, Madrid, de la pensée grecque, Paris, 1962, p. 102 v ss.
1968, p. 66. 6. Genése de I'Odyssée. Le fantastique et le

5. Cfr. Derenne, M: Les maitres de vé- sacré, P. U. F., Paris, 1954.
rité dans la Gréce archaique, Maspero, Paris,
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mérica de este digamos género es admitida hasta por Gallavotti 7 con referencia
al famoso de las naves en el libro segundo de la Iliada. Es un material no sustan-
cialmente distinto del de los proverbios; juntos aparecen en el antiguo Oriente,?
listas, primero de signos, luego de palabras, en Sumeria, destinadas a explicar
el orden del mundo y de las cosas; los acadios desarrollaron este material con-
feccionando listas especializadas (de historia, de zoologfa, etc.). Y del siglo xr
(encontrado en un papiro de entre los afios 1000 y 600) es el Onomasticon del
alto funcionario egipcio Amenemope, quizd traduccién o adaptacién de un ori-
ginal hebreo,® listas sometidas a un plan: nombres de cosas del Cielo, del agua,
de la tierra; de personajes cortesanos; de tipos humanos; de ciudades; de pai-
ses; de cosas relacionadas con la agricultura; con las bebidas, con las carnes. Esto
son como enciclopedias del saber, pero la sabiduria parece ser menos la capa-
cidad de saber muchas cosas que la forma de comportamiento, digamos la ética
practica que puede permitir a un hombre el salir airoso en las pruebas de la
vida; esta ética practica estd contenida fundamentalmente en los proverbios, in-
cluso hoy. en dia en zonas rurales cerradas; en los ejemplos [los més antiguos
parecen ser animales, apblogos ya en Hesiodo o fibulas, moralizadas (pues, con
moraleja) en la coleccién esépical; también en los comportamientos histéricos
de un varén especialmente ejemplar, como pueda serlo (siempre airoso y prudente
ante todas las adversidades) Ulises.

Ahora bien, el catdlogo puede revestir diversas categorias; en un grado evo-
lucionado puede, incluso, adoptar una forma narrativa, y el catilogo ordenado de
los dioses se nos puede convertir en una teogonia. Pero una de sus formas pri-
meras debié de ser el catdlogo genealédgico, tal, mas o menos, como aparece en
los libros del Antiguo y del Nuevo Testamento. Tales listas se basan en una
cultura de memoria que recuerda a los buenos y excluye a los malos; la relacién
entre estas listas y la escritura no se ha dado, a lo que sabemos, en la civiliza-
cién micénica, aunque contemporaneamente se dio en la egipcia. La escritura
en Micenas estuvo circunscrita a una funcién administrativa y en manos, segu-
ramente, de escribas heredados de la anterior civilizacién cretense; en cambio,
el grupo privilegiado de los guerreros dominantes, que usaba para estos fines
a los escrigas, no debié de pensar en su utilizacién para solucionar un problema
que, en rigor, su tradicién heroica tenia resuelto en la memoria misma de las
gentes, transmitida de generacién en generacién. En esto debia de darse, a
parecer, una suerte de panhelenismo, y todos los héroes, amigos de amigos y
enemigos de enemigos, sabian la genealogia, seguramente sagrada, de sus ami-
gos o enemigos. Que el medio de esta informacién era la memoria resulta claro
de las palabras de Eneas a Aquiles (Iliada, 20, 203-4):

Bpev 3 dNhov yevery Bpev 8¢ Toxfac,
Todxhot’ Grodovtes Emea Ovtav dvfpomwy;

Si se sabe por haber oido, lo que se sabe es lo que se recuerda. A la nobleza
corresponde la historia y el recuerdo, y a ellas se opone el olvido. Hasta Zeus por

7. Art. cit., p. 6. 9. O quizis original de una versién poste-
8. Cfr. el volumen de varios autores Les rior hebrea; cfr. Jacos, E.: L’ancien Testament,
sagesses du Proche-Orient ancien, “Travaux du P. U. F., “Q. S-J?” 1967, pp. 99-101.
Centre d’Histoire des Religions de Strasbourg”,
P. U. F., 1963.
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parte de su madre y de su padre puede remontar Eneas su ascendencia, y u
probar esto se dirigen los versos 213 y siguientes, catilogo genealégico que el
poeta se encarga de encajar en una secuencia narrativa con caricter, también
en el catdlogo, narrativo.

4. En los umbrales de la literatura griega, la obra que recoge, més breve-
mente, material mas disperso, con fin didactico o, como dirfamos en el contexto
del antiguo Oriente mediterraneo, sapiencial, es, sin duda, los Trabajos y dias de
Hesiodo. Esta obra es, en su conjunto, un arte de bien vivir; multiple como la
vida misma, comprende diversos elementos de los que sefialaré, con Alister Cox,°
los siguientes: a) catdlogos de proverbios (por ejemplo, vv. 317-318; 342-345, etc.);
b) consejos sobre la agricultura (383-617); ¢) sobre navegacién (618-694). Todo
esto forma parte, seguramente, de un fondo de material folklérico, no especifica-
mente narrativo, “que gozaba de particular boga en Beocia y fue selectivamente
incorporado por Hesiodo”, segin dice Alister Cox. Pero hay ademas otros ele-
mentos_innovados o incorporados de otras tradiciones por Hesfodo; innovado,
sin duda, son las digresiones autobiograficas (vv. 633-640; 651-659); incorpora-
dos de otras tradiciones los episodios realizados con técnica narrativa (episodios
“épicos”, dice Cox), entre los cuales hay que citar la creacién de Pandora (vv. 42-
104) y el mito de las cinco edades (109-201). A todo esto, claro est4, le da unidad
poética una excusa (real o fingida, Perses) y un leitmotiv, trabajo y justicia.

La creacién de Pandora es casi un “enxiemplo” a la manera de don Juan
Manuel; seguramente media entre las fuentes de ambos autores y su ejemplo
una misma intencion moralizadora, ejemplar. Pero, ademdas, en Hesiodo forma
parte de un material cosmolégico que explica la creacién de la mujer, por la cual
entra la desgracia en el mundo; el tono antifeminista en Hesiodo, ahora ya direc-
tamente y sin el intermediario de un mito, se deja oir de nuevo en vv. 373-375,
pero ello no es dbice para que Hesiodo mismo recomiende a Perses el matrimo-
nio, si bien con una doncella que retna determinadas caracteristicas (cfr. vv. 695-
705), ni para que en Theog., 591 y ss. parezca recoger el hilo del mito de Pan-
dora. Tales contradicciones surgen, de hecho, cuando se intenta conciliar un ma-
terial mitografico creado hace ya tiempo — por ejemplo, cuando la sociedad de
los guerreros era némada y Ja debilidad de la mujer hacia de la monogamia y
de cualquier clase de contrato matrimonial un mal dificilmente conciliable con
la vida de los hombres —, cuando se intenta conciliar, digo, un material mito-
grafico que explicaba algo en otras condiciones, con las condiciones reales con-
temporaneas, las que hacen que Hesiodo aconseje el matrimonio sub conditione
(las contenidas en Trabajos y dias, 695-705). Con todo, demos a Hesiodo lo que
es de Hesiodo y reconozcamos que el episodio estd maravillosamente narrado,
a partir del nicleo inicial gnémico del que es explicacion el pasaje mitico.

5. Ahora bien, desde el punto de vista de la narracién existe una posible dife-
renciacién entre mito, leyenda y cuento,!! pero, en realidad, en segin qué tipo
de narraci6n, tales diferenciaciones tedricas pueden desaparecer y un mito o una
leyenda cualquiera pueden clasificarse como relato tradicional de intencién etio-
légica.'? Desge este punto de vista, tanto el mito de Pandora como la paribola del

10. “Didactic Poetry”, en Greek and Latin re: Prose Narratives”, en Jourhal of American
Literature. A Comparative Study, ed. by. John Folklore, 78, 1965, pp. 5 y ss.
HicemwsoTHAM, Methuen, 1969, pp. 125 y ss. 12. Cfr. Cuerrupy, S.: El cuento folklérico,
Centro Ed. de América Latina, Buenos Aires,
11, Cfr, Bascon, W: “The Forms of Folklo- 1967, pp. 10-11.
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gavilan y el ruisefior, que sirve a Hesiodo (vv. 202-212, cfr. 214 ss.) para mora-
lizar sobre la soberbia de los poderosos, son relatos explicativos y, de algin
modo, etiolégicos. ‘

Los Trabajos y dias de Hesiodo es sin duda, en su totalidad, una de las
obras més originales e independientes que podian darse a partir del conglome-
rado preliterario griego; retine todos o casi todos los temas folkléricos no estric-
tamente narrativos y una buena porcién de los narrativos, siempre con cardcter
etioldgico porque el fin ltimo de la obra es informar al hombre sobre lo que hay
que saber para vivir. Al volcar en un molde literario todos estos temas, por otra
parte, inicia una tradicién que va desde los primeros filésofos cosmogénicos hasta
Virgilio.

Sin embargo, como obra poética, su labor depende de Homero, o, al menos,
esto parece a simple vista; sus interludios narrativos son evidentemente de tono
y: estilo épicos, como ha tenido ocasién de sefialar West; 13 su metro es el homé-
rico, su dialecto también. Lattimore, con todo, preflere hablar de conexiones
entre la tradicién prehomérica y la prehesiédica,'* y, en rigor, sin estas conexio-
nes previas, mal podria explicarse que una obra cuya casi tumultuosa variedad
s6lo halla limites en una poderosa voluntad unitaria desde el punto de vista de lo
poético y que debe seguramente su variedad a una seleccién de material popular
beocio, {xa?le, por el contrario, su expresiéon y su camino poético en una forma
métrica ¥y en una lengua por asi decir panhelénicas.

En realidad, los caminos de la tradicién prehomérica y prehesiédica debie-
ron de tener puntos comunes. Por lo que a Teogonia e Iliada se refiere, parece
muy evidente que tales puntos sélo pueden datar de la época micénica, que,
por su visién de lo social en torno a la figura del soberano, explican — muy tar-
diamente, como entiende Detienne, que postula para la Teogonia hesiédica una
situacién culminante de un proceso de teogonias, segin hemos visto —, pero ex-

lican, en fin de cuentas, la posicién central tanto del soberano celeste como del
umano, suerte de Zeus sobre la tierra. Todavia Calimaco, en situacién muy dis-
tinta, y aunque sélo sea usando de un recurso literario, trazard magistralmente
una especie de confusidn entre el monarca divino y el mortal, entonces Ptolomeo.

6. Tocante a la relacién entre la soberania de Zeus y la del rey, no hay dis-
cusién; el basileus es rey y seior de su pueblo, ejército en tiempo de guerra,
dependientes y artesanos en tiempo de paz: 84pt5tzc son los juicios, inapelables
y justos, venidos como el cetro, reales y divinos, de Zeus mismo a las manos del
wanax homérico, segin Iliada, 9, 98-99; es éste sin duda un estadio del poema,
no la realidad bésica de su totalidad, pero también es cierto que la redaccién de
este pasaje (tal como hoy la podemos leer, al menos) no debi6 de ser muy anti-
gua.!® Con todo, son palabras puestas en boca de Néstor, que es una especie
de ejemplo vivo de literatura sapiencial anterior al ingenio de Ulises, y todo lo
que se relaciona con este anciano, anciano ya cuando embarcé con los aqueos
hacia Troya, es muy antiguo, como la copa descrita en Iliada, 11, 632-635, en
la que la esclava Hecamede prepara una bebida para Néstor y para Macaébn;
copas de este tipo han sido halladas en yacimientos micénicos anteriores al si-

13. Hesiod. Theogony, Oxford, 19686, capitu- 15. Cfr, mi comentario en B. I. E, H.,, I,
los del V al VIII de la introduccién. 1967, pp. 67-68, y la bibliografia alli aducida,

14. En la introduccién (pp. 1-4) de su tra- especialmente ADRADOS, n. 1, WALTER JONES,
duccién inglesa de Hesiodo: Hesiod, Michigan, n. 16 y Rurirez, n. 17 {(Emerita, 28, fasc. 1.°,
1959. 24481  Madrid, 1960, pp. 99-123).
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glo xn.1® Este dato no deja de ser aparatoso, pero contradictorio si se compara
con las hebillas y otros objetos de tocado femenino de que se nos habla en
Iliada, 14, 180 y Odisea, 18, 292, por ejemplo, objetos que sélo se usaron, a juz-
gar por la arqueologia, a partir gel siglo vir y hasta el vi. Es muy probable
que estos ultimos objetos daten de la época de composicién y de fijacién del ma-
terial épico en la forma en que nos ha pervenido; pero tampoco puede negligirse
el dato aportado por la copa de Néstor, que era el mejor en el consejo y cuyas
sentencias y consejos eran requeridos For todos los griegos. Conviene no olvidar
que la base de la literatura sapiencial del Préximo Oriente son los sabios que,
como Néstor, “aparecen entre las clases dominantes, alrededor del jefe, porque
su funcién principal es la de dar a los reyes unas ensefianzas que les capacitan
para ejercer bien sus funciones de gobierno”™.!” De esta época debe de datar,
también, la relacién entre los catilogos digamos épicos y la transmisién de sen-
tencias, consejos y normas de vida. Y, a juzgar por la época de las listas escritas
que estdn a medio camino entre el puro catdlogo y el catilogo selectivo de pro-
verbios, tal como aparece en Hesiodo; a juzgar por la época en que aparecen
estas listas en otras civilizaciones, y por los precedentes escritos, de caricter ad-
ministrativo, podria conjeturarse que quiz4 la escritura micénica hubiera llegado
a ello de no ser por la invasién doria.

7. En realidad, el conglomerado en peso de la Iliada encierra una contradic-
cién histérica en la que pocas veces se ha insistido lo suficiente: es cierto, por
una parte, que la tendencia del soberano micénico hacia el gobierno teocratico
—para lo cual, ademids, poseia modelos en todo el Oriente mediterrineo — es-
taba limitada “por la colectividad de los hombres de armas, la aristocracia mili-
tar, que tenia su 4rgano de control y de condominio en la asamblea de los nota-
bles, la cual colaboraba con el rey en toda decision”.'® Este tipo de asambleas
parecen una institucién indoeuropea generalizada y también la trajeron consi-
go los dorios (Tersites sale malparado al hablar en ella, él, un hombre del pue-
blo, pero quizd no hubiera salido ni con vida, de haber osado hacerlo en la
micénica), pero ello no es ébice para que los griegos conservaran, en el recuerdo
de la guerra de Troya, y hasta las guerras médicas, el recurso nostalgico de una
empresa unida, panhelénica, que seguramente no hubiera podido realizarse en la
sociedad real en que tomé cuerpo la transmisién épica, o sea, en la sociedad
doria. El sistema micénico resulté roto por la invasién doria, disgregado a partir
de entonces en pequefios reinos feudales, independientes, de economia cerrada,
aislados entre sf; en ellos no serfa dificil admitir que el hijo de un basileus,
Paris, se dedicara efectivamente al pastoreo, como nos cuenta la leyenda. Por
otra parte, la misma sociedad micénica habia evolucionado hacia una comodi-
dad y un bienestar econémicos que luego perderia por unas nuevas condicio-
nes que se han seiialado mas arriba; con la crisis del comercio nacié un tipo
exclusivo de produccién de riqueza, la tierra y la aristocracia guerrera fue evo-
lucionando hacia una aristocracia terrateniente, cuando se hizo notar la existen-
cia de un incipiente capitalismo rural, el que tiranizaba al pobre campesino. Lue-
go, la nueva expansién econdmica, otra vez el comercio y la navegacion, asi como
las fundaciones de colonias, crearon otras condiciones de vida. Pero la época que

16. Sobre este particular efr. STRUVE, V. V: cuestiones, a la obra de LormMEr, N. Z: Homer
Historia de la antigua Grecia, Ed. Futuro, Bue- and the monuments, Londres, 1950,
nos Aires, 1964, p. 82, que remite, para estas 17. Jacos, ob. cit., p. 99.
18. Levi, ob. cit., p. 65.
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nos importa es la comprendida entre principios del siglo xi1 y principios del vim;
el orden anterior, el micénico, tenia sus bases minadas antes de la legendaria
llegada de los dorios, incluso habian sufrido, los aqueos, derrotas bélicas de im-
portancia y muchas de sus ciudades habian sido destruidas. Con todo, no caben
dudas sobre la llegada de los dorios y “tampoco es dudoso el hecho de que esta
aparicién significé la ruina completa del orden existente..., y de que abri6 un
nuevo periodo cadtico acerca del cual estamos... casi por completo a oscuras”.1?
Los nuevos griegos trajeron también consigo la asamglea y, con ella, las bases
de lo que iba a ser idea persistente del evolucionismo sociopolitico arcaico;
aunque s6lo en germen se trajeron la isonomfa.

8. En este largo periodo de persistente y penosa explotacién de los oprimi-
dos, seguramente, dividida la antigua unidad aquea, debilitado su poder en rei-
nos independientes y cerrados, como ha quedado dicho, se conservaron en la
memoria de los hombres las gestas heroicas de las pasadas generaciones y
la clase dominante, por mas que se centrara en la posesién de la tierra y en el
tributo de los campesinos, bastante cuidado debié de poner en conservar el re-
cuerdo de su pasada grandeza, cuando los dioses se codeaban con sus antepa-
sados. Por otra parte, las condiciones bélicas no habian cambiado y ellos eran
los tinicos que tenian las riquezas suficientes para afrontarla con posibilidades de
éxito. En t?ﬂes circunstancias el depositario de la memoria, €l rapsodo o el aedo,
gozaria sin duda de una situacién privilegiada que dependia de una voluntad
arcaizante que él mismo estaria interesado en mantener, pues que sustentaba jus-
tamente el privilegio de su situacién. Ya entonces, aquellos cantos historiales,
aquellas narraciones en que los antepasados de los sefiores de entonces alcan-
ngan la maxima gloria, debian de constituir una suerte de “paraiso perdido de
la case dominante”, como ha dicho Schachermayr 2 a propésito de la clase do-
minante arcaica respecto de la homérica.

Generaciones y generaciones de aedos se sucedieron sin ningin interés en
cambiar las cosas. Los nuevos habian ya olvidado el caracter sacral primitivo,
por ejemplo, de algunos términos que les habian sido transmitidos,?! pero procu-
raban arreglar los antiguos contextos y seguian usindolos con significados més
o menos derivados. El conservadurismo de los aedos explica la conservacién de
materiales épicos tan antiguos: la coincidencia de morfemas micénicos y homé-
ricos ilustra sobre este particular, En qué momento de esta evolucién se formd,
de dos miembros ritmicos de secular tradicién indoeuropea, el hexdmetro dacti-
lico, utensilio expresivo y ritmico perfecto, en la forma en que nos lo ofrecen
la Iliada y la Odisea, esto y detalles de este tipo es lo que nunca llegaremos se-
guramente a saber; si bien los experimentos de Gallavotti de traduccién del grie-
go homérico al micénico, parecen demostrar?? que el verso épico no estaba
formado, como tal, en época micénica, bien puede creerse que El expresion de
la épica micénica pudo haber adoptado la sucesién de los miembros ritmicos
indoeuropeos a que antes se aludia. En el caso de la épica griega el problema
es mas arduo porque median siglos entre los sucesos narrados y su fijacién en la
Iliada, pero, cuando esta fijacién es mas proxima, normalmente el poeta versi-

19. Forrest, W. G: La democracia grie- 1966, p. 35. Cfr. mi comentario citado en
ga, Ed. Guadarrama, Madrid, 1966, p. 45. n. 15, p. 65.

20. Griechische Geschichie, Stuttgart, 1960, 21, Cfr. Ruretrez, Historia de themis en
cit., por Aprapos, Ilustracién y politice en Homero, cit. en n.° 15,
la Grecia cldsica, Rev. de Occidente, Madrid, 22. Art. cit,, p. 17 y ss.
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ficador no dispone de un verso tan perfeccionado como el hexidmetro homérico:
no hay més que echar una ojeada a los versos (de dos miembros también) del
Poema del Cid. En la épica micénica, asi como en los estadios intermedios, pue-
de que un aedo haya cometido faltas métricas que podia evitar Homero; atento
a la conservacién de los temas y al recuerdo de la genealogia, nombre y haza-
fias de cada héroe, podia, sin embargo, ir perfeccionando su Wtil expresivo.

9. Ciertamente, es objeto de la critica y la historia literaria tanto la obra
literaria en si como el proceso que condujo a su fijacién de una manera deter-
minada. Para demostrar que este proceso es realmente largo se han aducido
diferentes pruebas y el caballo de batalla més utilizado ha sido la férmula épica;
a proposito de ello escribe Gallavotti que “hay que guardarse del prejuicio de
creer que el desarrollo y el afianzamiento de una manera estilistica necesite siglos
de maduracién y de prueba para llegar a su madurez”,2® lo cual es hasta cierto

unto prudente y puede ilustrarse, parcialmente, con ejemplos sacados de otras
épicas; sin embargo, la chocante actitud del aedo que sigue hablando de los pies
ligeros de Aquiles mientras el héroe persigue iniitilmente a Héctor quizd pueda
ser aducida una vez mas para afianzarnos en la opinion del conservadurismo se-
cular de ciertas formulas que, faltas de explicacion logica en el contexto épico,
se han considerado elementos de adorno. Las razones sociopoliticas de ello han
sido ya aducidas, pero se pueden aducir, adem4s, otras razones internas no de
indole estilistica y que, de admitir la tesis de Gallavotti, que apenas concede
un siglo a la evolucion de lo épico, no podrian explicarse. La primera es la dife-
renciacién entre f6ipic y dixy antes de generalizarse su confusién; 2 dicha confu-
sién proviene de un desuso en su primitivo sentido sacral de este primer con-
cepto: la frase # épiq dativ, dvak, dynpf) debia de leerse +j 6éuic éotiv, dvak. dyopf,
y entender fépc como el lugar en donde se sienta el juez, como el lugar de la
asamblea en que se administra justicia; en aserto de esta tesis, ademas, puede
confrontarse Digesto, 1, 1, 11 (Paulo): alia significatione ius dicitur locus in quo
ius redditur® Para que se llegara a producir una confusién de este tipo hace
falta, a mi entender: a) que la fidelidad en la transmision haya hecho que los
aedos conservaran una forma antigua, intentando entenderla de algin modo,
cuando en realidad ya no la entendian, y que, por fidelidad, asimismo, la incor-
poraran, entendida de otro modo, a contextos mis recientes — que es posible
detectar justamente porque ya no puede entenderse en su sentido original, en
ellos —, y, b) que haya pasado un cierto tiempo, seguramente bastante, que po-
sibilite el proceso de extensién 26 y todavia el olvido de su anterior sentido, te-
niendo en cuenta, ademds, que las palabras significando instituciones suelen con-
servarse y que es probable que su nueva acepcién, cuando se generalice, arrin-
cone la anterior, como es el caso de la palabra irlandesa cumal, por ejemplo.?”
Y que Bépic es una palabra claramente atestiguada en micénico.?®

Esto por una parte; por otra se puede aducir el proceso de responsabiliza-

23. Ibidem, p. 8. 26. Cfr. Venbryes, J.: Le langage. Intro-
, duction linguistique 4 Uhistoire, L’'évolution de

c¢:24;} 505& Rureknez, art. cit., y ADRADOS, 0b.  ppo i niss  Albin Michel, Paris, 1968, pp. 215

v * y ss.

25. En el origen sacral del derecho redunda 27. Ibidem, p. 234.
la curiosa “etimologia” de Grocio (De iure belli 28. Cfr. Monrurco, A.: Mycenae Graecitatis
ac pacis, Prol., 12): “juris originem non aliun- Lexicon, Roma, 1958 (“Incunabula graeca, III),
de petendam quam ex ipso Iove”. pp. 322 y 323.
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cién de las acciones humanas que puede detectarse en los poemas homéricos,
proceso que hunde también sus raices en lo prehomérico. Un aedo compuso los
versos de la Iliada (19, 85 y ss.) en que Agamemnén echa a los dioses la culpa
de su ofensa a Aquiles: la ate que viene de ellos le impulsé a obrar del modo
en que lo hizo. Pero otro aedo compuso los versos de la Odisea (1, 32 y ss.) en

ue Zeus, a Fropésito del crimen cometido por Egisto, se lamenta; la queja del

ios es por el proceder de los mortales “que dicen que de nosotros viene el mal,
pero son ellos mismos los causantes de sus males, a pesar del hado (ixép pepov,
v. 35)”.

Por otra parte, tanto el proceso de confusién entre 08¢ y dixn como el
paulatino proceso de responsabilizacién supone un intento por laicizar y por man-
tener a nivel humano conceptos capitales para la evolucién sociopolitica,? aunque
es probable que los aedos innovadores sean un reflejo inconsciente de este intento
que tiene su otra cara (divinizadora, pero atribuyendo precisos atributos de jus-
ticia a Zeus), consciente ya y en el mismo sentido, si bien por otro camino, en
Hesiodo. En todo caso, parece claro que esta respuesta de Zeus en Odisea, 1, 32
y siguientes “supone ya la preexistencia de una viva discusién sobre la respon-
sabilidad de obrar, cuyas raices (como se advierte también en los pasajes mas
antiguos de los poemas homéricos) estin engendradas por el conflicto entre la
visién y el interés del acusador, y los del acusado de cometer actos dafiinos e
injustos”; 2 es decir, que significa una cierta problemadtica judicial y no una
aceptacién ciega de los juicios del juez-rey, juicios que, en una concepcién maés
antigua, hemos visto recibia del propio Zeus. Es probable que una tal concepeién
responda a una sociedad contemporanea ya a Hesiodo, pero no es menos pro-
bable la conjetura, en consecuencia, de que se requieren varios siglos para llegar
de Iliada, 19, 85 y ss., e Iliada, 9, 98-99 a Odisea, 1, 32 y ss.

Pues bien, si entendemos que no hay relacién entre la épica griega y una
tradicion poética oral, si entendemos que la epopeya (Iliada y Odisea) “es crea-
cién y fantasia, justo en el cuadro y en el gusto de una novela histérica”*! por
obra de un poeta, como cualquier otra obra, Jcémo justificar entonces lo que
ya no entenderiamos como procesos sino como flagrantes contradicciones? Y esto
no es un simple argumento de analista, sino una pregunta concreta que puede
ampliarse con procesos paralelos y concretos y que mal puede responderse alu-
diendo a las minimas contradicciones — mejor diriamos descuidos — generalmente
aducidas en autores modernos como Cervantes, Shakespeare o Calderén.

10. Sin embargo, a mi entender, la objecién mas importante a esta tradi-
cién literaria no es tanto la que pone en entredicho su existencia cuanto lo seria
la que la negara por no poder conjeturar la forma concreta que, en su transmi-
sién, define a esta tradicién. Aqui es, a mi entender, donde ﬁuede ayudarnos el
estudio de la épica griega como épica viva de transmisidén oral. Para cada nicleo
épico, para cada saga, me parece indiscutible una aseveracién de su caricter
poético. La palabra conservadora por excelencia es la sujeta a metro; cualquier
narracién fija, en prosa o en verso, tiene como un esqueleto fijo, se adapta a un
tipo, a pesar de sus posibles y hasta multiples variantes.3> Lo primero en la
narracién historial que quiere fijar una hazafia o un hecho cualquiera es el tipo,

29. Cfr. n. 15. 31. GavLravorTy, art. cit., p. 6.

30. Monporro, R: La conciencia moral de 32. Cuerrupi, ob. cit.,, pp. 19 v ss.
Homero a Demécrito y Epicuro, EJUD.E.B.A.,
Buenos Aires, 1962, p. 12.
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el esqueleto histérico basico: digamos el programa; lo demis si depende de la
fuerza expresiva, de la calidad creativa, en ultimo término, del poeta encargado
de desarrollar el programa en cuestién (los programas de Pindaro y de Baquili-
des, por ejemplo, son del mismo tipo, hasta no son muy distintos los recursos,
en el seno de una tradicién, pero si son poéticamente diferenciables los resulta-
dos): “La aforme marea del mito —ha escrito Adorno: 3 léase programa — es
lo siempre igual, mientras que el télos de la narracién es lo diverso, y la iden-
tidad despiadada y rigurosa en que se sujeta al objeto épico sirve precisamente
para consumar su “no identidad” con la identidad mala, con la monotonia sin
articular: para realizar su diversidad misma”. Artifice de esta “no identidad con
la monotonia sin articular” es, precisamente, el decir sujeto a metro, que, ade-
més, tiene otras ventajas frente al simple narrar; en el simple narrar puede el
oyente abstraer el programa y los datos cruciales que lo ordenan y le dan sen-
tido, y olvidar la forma en que ha sido narrado, con qué palabras, en qué ex-
tension, etc. No asi en la narracién sujeta a metro, porque el programa, en la
cuidadosa sucesién de determinadas unidades, aumenta la trabazén esencial en-
tre las mismas, las hace mas subsidiarias y dependientes, unas de otras: unifica los
datos simples del programa y la aportacién del narrador-poeta. Es la funcién de
la épica no ya como puro memorial, sino también como obra poética y, como tal,
insustituible por otra narracién cualquiera. Y es la funcién de la direccién de la
poesia a la memoria del oyente; por el metro intenta el poeta fijarla en la me-
moria para que sy programa y el programa constituyan una unién indestructible,
para que el programa no pueda ya ser narrado sujeto a otra forma.

A partir de aqui cabe suponer una eleccién entre diversas narraciones épi-
cas metrificadas; esta eleccién puede obedecer a motivos varios que seria ocioso
fijar ahora. Pero, a partir de ella, el hecho y una forma de narrarlo han quedado
unidos en un todo y fijados por el metro, {Aecho y forma, en la memoria de las
gentes. A partir de entonces se dan, sin duda, variantes, pero existe ya un nucleo,
no solamente historial sino ya poético: es, por lo comun, la funcién de las va-
riantes en el romancero espaiiol.

Esto explica, por el lado de lo poético, el conservadurismo que antes ha sido
razonado por la vertiente de lo sociopolitico. El poeta repite, el aedo y el rap-
sodo aplica si acaso lo aprendido a otros casos cuya metrificacién y poetizacion
anterior, més antigua, puede perfeccionar mediante su oficio. Pero, claro estd, la
nueva diccién no suple definitivamente la anterior, y queda margen para toda
una teoria de los reflejos, por asi decir, lo que Pierre Le Gentil, hablando del
Roland, ha sintetizado al preguntarse “si, entre los protagonistas del drama de Ron-
cevaux, no hay unos viejos reflejos paganos y germanicos que, en un dltimo ani-
lisis, no resulten mds importantes que los reflejos ordenados por una cierta forma
de cristianismo”; ®* asi, los reflejos de una vieja sociedad, la micénica, pueden
haber llegado hasta el siglo vii, en un proceso literario ininterrumpido que se-
guramente debié de ser méas importante como transmisor que como creador.

11. Que los géneros literarios nacen en épocas de crisis es, quizas, uno de
los pocos logros seguros que la llamada sociologia de la literatura puede apun-
tarse en el campo de la teoria literaria. La tesis procede, a lo que sé, de Lukacs, y

33. Notas de literatura, Ariel, Barcelona, III Congrés International de la Société Ron-
1962, p. 37. cesvals, discurso pronunciado en la sesién de

34. En Les nouvelles tendances de la cri- clausura, Barcelona, septiembre de 1964, p. 5
tique et Uinterprétation des épopées médiévales, (sin numerar).
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parece particularmente aplicable al momento alboreal tanto de los géneros pro-
iamente dichos (por e]'emplo, la tragedia 4tica 3) como de las rupturas en la
orma tradicional de un género determinado (la nueva narrativa hispanoameri-
cana o el nouveau roman; si la novela moderna empieza en el Quijote, la ruptura
de valores respecto a los libros de caballerias es bien evidente). La epopeya grie-
ga, tal como nos ha pervenido, nace también en un momento de crisis. Es la
renovaciéon que pretende suplir la crisis, precisamente, lo que estd en la base de
la creacién de géneros nuevos. A pesar de los miiltiples aspectos constitutivos
de lo que hoy es critico que, como reflejos, subsisten en los nuevos géneros.

Asi la Iliada, que esta en el culmen de una tradicién conservadora, necesita,
sin embargo, para formarse como epopeya, ademas, claro esti, de un poeta de
la talla de su autor, también un cambio — paulatino de momento pero, con tedo,
crucial a la larga —en las condiciones que, desde la época micénica, se habian
mantenido fieles a un estado de cosas cuyas bases van a periclitar; en suma, la
crisis de la antigua aristocracia guerrera y los inicios de la expansién econémica
del siglo vim. Es sintomético que el poeta, al obrar selectivamente sobre progra-
mas poéticos, escoja como centro, si, la saga heroica del inflexible, inhumano
Aquiles. No falta mucho para que él mismo pronuncie desde el Hades las pala-
bras (Odisea, 11. 488-491) que son, en cierta manera, el triste colofén que vacia
de sentido su heroismo. Pero también es sintomitico, desde la Iliada, el poema
dedicado segin el proemio a cantar “la célera de Aquiles” y sus consecuencias,
que el poeta haya al final, por asi decir, cambiado de héroe, Héctor frente a
Aquiles; Héctor el patriota, el hombre que lucha movido por su sentimiento del
honor, pero por su mujer y su hijo, por su hogar amenazado y por su patria. La
muerte de Héctor significa la ruina total de Troya, pero, en el preciso momento
de su muerte, la atencién del aedo pasa a él; su cadaver es el centro en torno al
cual discurre la accién del dltimo canto, y él ha sido el héroe nuevo, también
valiente, que no ha hecho callar a su mujer, como ain Ayax en la tragedia so-
féclea, y ha atendido a las razones de Am!lrémaca y ha respondido a su vez con
las suyas, humanisimo, en el canto sexto.

Es innegable que el poeta—y en ello ha insistido especialmente Schade-
walt — sabe, a pesar de la tradicidn, dominar el material con que cuenta y sobre-
poner a su dispersidad la conciliacién de su genio.3® Pero, con todo, y con ser
dificil comparar dos poemas como la Iliada y 1a Odisea, quizis en esta concilia-
cién genial de material disperso, quizis el poeta de la Odisea haya aventajado
al de la Iliada.

12. El de la Iliada, en efecto, cuenta, fueran cuales fueren sus fuentes, con
un material ya metrificado, y ya metrificado, en mi opinién, en hexdmetros (aun-
que sblo sea con una breve tradicién, com arada con la del material épico ain
sujeto a los miembros ritmicos indoeuropeos). El de la Odisea, en cambio, cuenta
con una saga que debié de haberse mantenido especialmente arcaizante, la del
retorno de Ulises, e incorpora una serie dispersa y heterogénea de materiales
narrativos. Estos materiales narrativos, como en el caso de los catdlogos y prover-
bios, por ejemplo, no deben suponerse también previamente metrificados: la

35. Lukacs mismo lo sefiald en su Teoria
de la novela (ed. francesa, Gouthier, Paris,
1963, p. 62). Por el mismo camino va la inter-
pretacién de Arsma, “Origenes de la tragedia y
politica en la Grecia clésica”, Rev. de la Univer-

sidad de Madrid, 13, ntm. 51, pp. 311 y ss.

36. Cfr. ALsma, J.: “En torno a las repeti-
ciones homéricas”, Boletin de la Real Academia
de Buenas Letras de Barcelona, 31, 1965.1966;
sobre todo el final, p. 34 y n. 29.
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Odisea®' es un tejido de cuentos, y el cuento se habla, no se canta como la
épica; en nuestras literaturas escritas, diriamos que corresponde a la prosa. Por
otra parte, existen serias razones para pensar en este especial arcaismo de la
saga de Ulises. Los consejos sobre agricultura, como antes se ha dicho, tienen
una extension mucho mayor y un tratamiento mas a fondo en Hesiodo que el

ue tienen los consejos sobre la navegacién. Y, en realidad, la prevalencia absoluta

e la agricultura sobre las empresas maritimas es una de las caracteristicas prin-
cipales del periodo comprendido desde finales de la preponderancia micé)nica
hasta finales del 1x o principios del siguiente. Fue precisamente la economia de
base agraria la que aumentd el cantonismo, la separacién de los distintos cen-
tros; por otra parte, no hubo un peligro bélico qﬁxle lograra aunar, como antafio
a los principes micénicos, a los principes cuyos hijos si podia ser que se dedi-
caran realmente al pastoreo. Todo esto ha quedado ya dicho, y se ha dicho mu-
chas veces; pero el hombre griego de este periodo, cerrado entre los limites de
la tierra que habia de labrar y el castillo de su principe, atento a cultos tradi-
cionalmente cténicos, vivié lejos del mar que, poco a poco, volvié a entrar en la
historia griega, a formar parte constitutiva de ella, en el siglo vir; la mar fue, en
el periodo postmicénico y prehomérico, tradicién e historia fantastica: una sage
centrada en el mar, aunque vaga como el color y como el ir y venir de las olas
del Mediterraneo, por fuerza se mantuvo, mas alld del interés de los aedos,
conservadora, centrada en un pasado remoto, cuando un })rincipe griego, a la
vuelta de una empresa comin, panhelénica, erré por aquel mar a la bisqueda
de su Itaca, su pequefia entrafiable patria.

Debi6 de existir, sin duda, un poema sobre el caricter y las hazafias de Uli-
ses, también quiza sobre el regreso a su pequefia patria; pero qué ingredientes
formaban las hazafias y aventuras de Ulises, qué personajes, qué dioses interve-
ntan en ellas; esto es dudoso que lo sepamos nunca, tal fue la fuerza creadora, la
innovacién, del aedo que nos conservé aquel viejo ntcleo.

13. Woodhouse fue el primero 38 en advertir que, fundamentalmente, la Odisea
estaba compuesta por un niicleo épico centrado alrededor de la figura del prota-
gonista, Ulises, un héroe aqueo en la guerra contra Troya, y por diversos ele-
mentos — cuentos — tomados del folklore maritimo (y también, seguramente, indo-
europeo), unidos, Ulises y elementos folkléricos, por lo que €I, tan acertadamente,
bautizé como “cemento del poeta”. Sobre la naturaleza de estos cuentos ha insis-
tido con singular precisién y notables aportaciones Gabriel Germain en una de
las obras mas inteligentes e innovadoras que se hayan escrito sobre el poeta de la
Odisea.®® Estos elementos — aunque su autor no limite a la Odisea su investi-
gacién — han sido enumerados, a partir de Woodhouse, en el titulo de un im-
portante libro de Rhys Carpenter, Folk Tale, Fiction and Saga in the Homeric
Epics*® Segin la terminologia de Bascom, en realidad, no podemos denominar
cuentos, propiamente, a los elementos narrativos folkléricos que hallamos en la
Odisea; 4! cuentos son, segin él, “parraciones en prosa (o habl%zdﬂs, en una época
anterior a la escritura) consideradas como ficciones”, por oposicién a mito, a

37. Cfr. GERmAIN, ob. cit., p. 676. Ronde, 132, diciembre de 1958, pp. 77 y ss.
38. En su libra The Composition of Homer’s (Numero dedicado a “I'épopée vivante”.)
Odyssey, Oxford, 1930, 40. University of California Press (Sather

39. Para una visién global y sucinta de sus Class. Lectures, 20), 1954.
puntos de vista, cfr. su articulo “Du conte a 41. Bascon, art. cit.
Iépopée: Texemple de YOdyssée”, en La Table
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narraciones miticas, las cuales, “en la sociedad en que son contadas, se conside-
ran como acontecimientos verdaderos que ocurrieron en un pasado remoto”. La
narracién folklérica detectable a la Odisea es de una naturaleza intermedia entre
el cuento y el mito. El cuento es, en origen,** un género reservado a las muje-
res y contado por mujeres, y su hora es la noche: “se puede considerar un hecho
casi universal que se explique solamente de noche. Cuando uno se da cuenta de
que lo mismo sucede con los mitos que son la instruccién de los jévenes en los
pueblos llamados “primitivos”, y cuando se sabe que los cuentos maravillosos son
muy frecuentemente formas degradadas de mitos, de instrucciones de iniciacién,
de acciones rituales, entonces se comprende sin esfuerzo la razén de esta parti-
cularidad”.#® Lo que llamamos, pues, cuento en Homero tiene unas caracteristicas
especiales y definitorias, sobre todo por el lado de lo sacral.

14, Tanto la saga escogida como los elementos narrativos prueban el origen
moderno, con relacién a la Iliada, de la Odisea. El primer y més fundamental
elemento distintivo es la aventura, frente al documento historial épico; es la ca-
racteristica més marcada del roman, literariamente més 4gil, méas rico, frente a
la cancién de gesta medieval; o del mester de clerecia frente al de juglaria, no
tanto, claro est4, por el lado de las acostumbradas jactancias de los clérigos
poetas, cuanto por los temas, novelescos (Apolonio, Alexandre, Historia troyana),
didacticomorales (Catdn castellano, Proverbios del sabio Salomén, Proverbios mo-
rales, Tractado de la doctrina, Libro de miseria de homne) o miscelineos (tam-
bién didacticomorales, sin embargo: Libro de buen amor y Rimado de palacio).
La aventura como rasgo fundamental se consigue, ciertamente, con la inclusién
en el curso narrativo de la saga de diversos cuentos pero también uniendo estos
cuentos, ademas de con el cemento del poeta, también por un itinerario maritimo
més o menos brumoso, en la Odisea. Asi se puede hablar del talante novelesco
de este poeta y compararlo, frente a la épica, con el roman medieval o con los
poemas novelescos de clerecia. Los poemas novelescos preceden a los didactico-
morales en medio siglo, aproximadamente, y guizés ésta sea, por via de aproxima-
cién, la distancia entre la Odisea y los Trabajos y dias que tantos aspectos en
comun tiene, por ejemplo, con el Libro de buen amor; por otra parte, la ver-
tiente de critica social advertible en ciertos pasajes de estos poemas didacticos de
clerecia 44 también tiene su punto de comparacién en la obra de Hesfodo.

A la aventura que atenta contra la rutina cotidiana, también contra lo esta-
blecido y fijo, hay que responder con un ingenio abierto, con la astucia que siem-
pre busca nuevos caminos. A la guerra, en cambio, s6lo hay que responder con
el héroe de una pieza, imperturbable, que espera sin retroceder el choque y que
lucha hasta el triunfo o la muerte. Aquiles, también Ayax, siguen siendo hasta
Esquilo y Séfocles® estos guerreros de una pieza, puntales inamovibles del
ejército. Pero en la Odisea no hay guerra: hay aventuras, y Ulises, tal como
el aedo nos lo presenta, es un héroe, si, pero distinto, y en el poema dedicado a él
oimos, justamente, las tristes palabras de Aquiles muerto, en el Hades, que echan
por el suelo toda la visién heroica tradicional. La sustitucién de la guerra por la

42. GEerMAIN, art, cit.,, pp. 78-T9, especial- pleto de las obras, la obrita de Barcia, P. L.;
mente. El Mester de Clerecia, Centro Editor de Amé.
43. Ibidem. rica Latina, Buenos Aires, 1967, pp. 35-38.

44. Cfr. Roprfcuez PufrToLras, J.: Poesia 45. Cfr. Mirarres, C.: Tragedia vy politica

de protesta en la Edad Media castellana, Gre-
dos, Madrid, 1968; cfr., para un repertorio com-

4.*

en Esquilo, Ariel, Barcelona, 1968, pp. 57-77.
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aventura comporta una crisis de lo heroico épico: Ulises ya, y no Aquiles. Aqui-
les hubiera luchado abiertamente contra Poﬁfemo, como luchd contra el Esca-
mandro, para vencer o morir; Ulises, en cambio, espera, habla, maquina. Es como
el hermano menor en los cuentos: él vence con argucias alli donde los otros han
sucumbido.

15. Hafr en la Iliada catilogos y abundan las genealogias: es la funcién de
lo épico, salvar del olvido, o sea, nombrar; la Odisea s6lo nombra lo importante:
tiene nombre Nausica, como lo tiene Polifemo, pero no lo tiene la hija del rey
de los lestrigones, como no lo tienen los ciclopes que viven en las islas vecinas.
Estos ejemplos de no nominacién son simplemente antiépicos. Ningtin aedo tradi-
cional habria condescendido a la inclusién de estos elementos narrativos margi-
nales y formalmente opuestos a lo épico (narrados, no cantados). Lo épico es mas-
culino y el cuento es cosa de mujeres y de nifios. Por otra parte, lo épico es ya
literatura: cuenta con una tradicion de especialistas recitadores y moderadamente
innovadores, “los antepasados lejanos de los “letrados™.*® El cuento es pura tra-
dicién y transmisién oral en boca del pueblo; entra tarde en la literatura y es
més innovador que lo épico; ésta es una de las razones por las gue el publico con-
temporéneo, 4vido de novedades, puede haber influido en la idea innovadora del
poeta de la Odisea, porque él mismo sabfa (1. 351-352) que

THv {dp dotdhy palkev éxuhkeiovs’ dvlpmrar,
N Tiq droudvieaat vemTdTY, G pLtREANTAL,

La atencién de algunos aedos de la época debia de ir cambiando de centro:
no ya el palacio y el publico cortesano sino el pueblo que también participaba
en los recitales. No consta que ningin otro aedo haya innovado en la medida en
que el poeta de la Odisea, pero, en verdad, bien poco es lo que sabemos sobre los
poetas y Ios poemas del llamado ciclo épico; un cierto Arctino termind, al pare-
cer, de explicar poéticamente la guerra de Troya; también aqui era el héroe
Ulises, pero en ella se explicaba cémo la ciudad habia caido por la argucia del
caballo, la que ha llegado a nosotros por el desarrollo de Virgilio. Tampoco esta
argucia cuadra demasiado con el caricter nada reflexivo, elemental, de puras
reacciones humanas, del que es ejemplo tipico Aquiles. Pero, més que nada, la
profusién de temas, el desarrollo de sagas complementarias — las que la tradicién
épica habia ido conservando, de entre las dedicadas a los antiguos héroes —, todo
esto parece indicar como un aburguesamiento de la épica, como una preponde-
rancia paulatina de lo novelesco, de la aventura. La batalla singular, tipica del
relato épico, no es una aventura, es una hazafia; entrar en una ciudad en el
vientre de un caballo de madera q]ue serd su ruina, planear cémo hacer que
los propios ciudadanos lo entren, calcular hasta los minimos detalles, esto tam-
bién puede ser una hazafia, pero aqui la hazafia importa menos y es més impor-
tante la aventura, la astucia.

En esta evolucion, el poeta de la Odisea, innovador genial, ha logrado cen-
trar en la aventura a un héroe antiguo, logrando ademés que lo novelesco no
pudiera diluir, sino que agrandara — si bien desde otro punto de vista — la figura
central, la “epicidad” del héroe Ulises. Ha hecho entrar lo folklérico en lo épico,
ha sido el autor de un experimento tnico y singular en la historia de la litera-

46. GEeErMAIN, art. cit.,, p. 80.
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tura universal, pero tenia bien aprendida la leccién de lo épico: dominaba su
forma de decir, su metro, y sabia conducir hacia una organizacién coherente;
en funcién de la poesia, todos y cada uno de los elementos innovados.

18. Con todo, no es tan i};cil defender para toda la Odisea una redaccién
unitaria en el siglo v, especialmente por las objeciones, que todavia resuenan,
de los analistas, y sobre todo de Wilamowitz. Lo curioso es que, a fines del siglo
pasado, mucho antes de pensar en todo lo que venimos diciendo aqui, Wila-
mowitz 47 conjeturd, si bien en el tono doctrinal que le caracterizaba, tres nd-
cleos (Venganza, Telemaquia y Odisea propiamente dicha) sobre los que habria
trabajado un “reelaborador” maés bien megiocre; de estas partes o nucleos, “la
més reciente... fue escrita en Grecia y no mucho tiempo antes de la elabora-
cién”, la que englobd los tres nucleos, segiin Wilamowitz; la més antigua, en cam-
bio, era para él la Odisea, la abundante en material folklérico, justo la que hemos
de considerar innovacién del poeta. Esta tesis de Wilamowitz ha gozado hasta
hoy de particular audiencia, aunque no se basa en evidencia alguna, ni textual
ni de ninguna otra clase, ni tampoco en ninguna deduccién razonable. El herois-
mo “a la vieja escuela”, digamos, de Ulises se demuestra especialmente en la
Venganza; en el caso de Ulises, su mujer se ha mantenido fiel, con un recurso
que suena a folklérico, el telar, y que no deja de tener puntos de contacto con
los recursos de las heroinas novelescas, muchos siglos después, cuando su casti-
dad se ve empefiada en dificiles situaciones.*® Pero la Venganza puede compa-
rarse, después de Troya y después del retorno, con lo que en el caso de Aga-
memnén flamariamos el asesinato: lo sabemos por Esquilo y hay ecos de ello
en el mismo Homero. Venganza es igual a matanza, y es una victoria singular,
con la ayuda de un dios, contra un grupo méas numeroso de personajes que resul-
tarfan suspectos de soberbia para una mentalidad arcaica; el mismo Wilamowitz
reconoci6, tiempo después que, en la batalla final, el poeta habia “acentuado las
tintas heroicas”.*® Esta parece ser la saga propiamente épica de Ulises, y, en ella,
alguna que otra noticia legendaria sobre el mar y sus caminos, sobre su dificil
regreso. Estas noticias podian llenarse y estructurarse con la ayuda del acervo
folklérico a que venimos refiriéndonos: una Odisea de Ulises y una complemen-
taria de Telémaco; como sucede en los cuentos maravillosos o fantasticos, el
mundo real (el de la épica) y el objeto de ficcibn, el fantistico o mégico, se com-
plementan en una unidad sin poros, tal como, gracias al poeta, se complementan
saga y cuento. Los cuentos de estas caracteristicas (Mdrchen, Fairy tales) suelen
presentar una rica secuencia de episodios, cuentos a su vez: unos de transicién,
otros centrales: Jqué mejor que la figura de un antiguo héroe épico para en-
samblar todo ello hacia una saga ya épica, justo la mas antigua? Al llegar aqui,
estamos exactamente en el extremo opuesto a la vieja tesis de Wilamowitz y
hemos restituido en justicia, me parece, un honor debido al poeta de la Odisea.

17. Elemento importante en la restitucién de este honor es la constatacién
de que el poeta de la Odisea ha aventajado, en lo tocante a innovaci6n técnica,
también en proximidad a un nuevo pl’lb{ico (una vez més, no seria descabellado
propugnar una cuna jénica para la Odisea), al poeta de la Iliada. Incluso constatar
que, conscientemente o no, se ha opuesto (como hasta el poeta de la Iliada, en

47. Homerische Untersuchungen, Weidmann, sica, Labor, Barcelona, 1968, pp. 58 y 61 y ss.
Berlin, 1884, pp. 217 y ss. 49. Die Heimkehr des Odysseus, Weidmann,
48. KEs un detalle en el total “aventuresco™; Berlin, 1927, p. 178.
cfr. MinaLLEs, La novela en la antigiiedad cld-
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el Gltimo canto) al puro ideal épico contenido en la tradicion que sustenta v posi-
bilita la misma Iliasa.

Esta oposicién, en todo caso, puede ilustrarse con un aspecto de la técnica
hesiédica revelado con singular claridad por Munding,® que el poeta se opone,
en los 285 primeros versos de Trabajos y dias, a los primeros versos del canto
primero de la Iliada: “Hesiodo — dice Munding — avecina a sabiendas el heroico
certamen por el botin entre los dos reyes y el certamen no heroico por la herencia
con el hermano— con el intento de competir con el poema homeérico...” Por lo
demés, hay una evidencia lingiiistica dificilmente superable, en el razonamiento
de Munding, y la constatacién de que el poeta Hesiodo, el humilde campesino,
si es capaz de asimilar su lenguaje de ofendido e injustamente tratado al dpel hijo
de Peleo, también, en cambio, sabe dejar filtrar en él nuestra consciencia de la
soberbia desmesurada de la célera de Aquiles. Hesiodo polemiza con el soplo
heroico, por asi decirlo, que ha dado unidad, gracias a la técnica del poeta, a la
Iliada. Su palabra no es ya la que acuerda la memoria y el honor, sin condiciones,
a la aristocracia, sino la que pone en duda los cimientos mismos que basaban su
idea del honor. Y si Hesiogo, como deciamos, culmina un viejo proceso de
cosmologias, ello es sélo porque el Zeus que da sentido a su mundo, el rey or-
denador celeste que hay que cantar, es un dios de justicia, no un arbitrario dis-
pensador de justicia, exclusivamente, a través de los reyes, como creyeron, segin
el testimonio de la Iliada, generaciones y generaciones de aedos, y tal como nos
ha pervenido escrito en ella.

18. Hay otro elemento, sin embargo, muy considerable, contemporineo a
este florecer — innovacién o simple recoger tradiciones populares pero marginadas
del canto épico — de un cierto aire marginal a lo épico. Y es el influjo oriental,
a través def) mundo jonio, que estd presente en el despertar de Grecia, después
de los siglos oscuros. Asi, un episodio central y definitivo en el elemento innovado
por el poeta de la Odisea, la Nekuia, esti, de modo muy cierto, inspirado de la
epopeya babilénica,5! y el didlogo entre Aquiles y Ulises se ha compuesto, a2 mi
entender sin duda posible, sobre el modelo del sostenido, también en el mundo
subterrineo, entre Enkidu, el viejo compafiero de aventuras de Gilgamesh, y este
héroe. Por otra parte, Cornford, en un libro que abre prometedores horizontes
metodolégicos,® ha relacionado muy definitivamente el combate de Zeus contra
los Titanes, asi como la batalla de este dios contra Tifeo, con las teogonias ba-
bilénicas y con el combate entre Marduk y Tiamat, Hesiodo, pues, con el poema
de la creacién babilénico, el Enuma Elish.5®

19. Hay dos tradiciones, pues, que luego se vierten en los primeros poemas
griegos; la una propiamente épica, celebrando el orden impuesto en el mundo
por los dioses, acélitos en la conservacién del cual son los principes, la aristocra-
cia en cuyo honor se entona la palabra metrificada, cantada. Y también la palabra
hablada, el cuento, el apblogo, animal o no, el proverbio: narrativa, pues, o no
narrativa. Intermediario entre una y otra tradicion fue seguramente el catilogo,
el catdlogo genealégico pronto incorporado como elemento fundamental — nom-

50. Hesiod Erga in ihrem Verhiltnis zur 52. Principium Sapientiz. The Origins of
Illias, Klostermann, Frankfurt a. M., 1959, pid- Greek Philosophical Thought, Cambridge, 1952;
ginas 23 y ss. cfr. DETIENNE, ob. cit., p. 17.

51. GermaiN, ob. cit, 336 y ss. Cfr. tam- 53. Cfr. DeTIENNE, ibidem.
bién WEBSTER, ob. cit., pp. 64 v ss., y, sobre
bibliografia, n. 2 a la p. 64.
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brar = recordar —a lo épico. Pero, para que todo esto culminara en epopeya,
en poema didéctico, en Poema cosmogénico, hacia falta que se produjera una
crisis en la misma formulacién de los ideales antiguos, hacia falta, segin hemos
visto, que se debilitara la base sociceconémica que sustentaba la aristocracia
campesina heredera de la micénica, que el mar otra vez, y el comercio, entron-
caran a los griegos con un pasado glorioso con el que habian estado hieratica-
mente unidos. Se llenaron aqui y entonces, por primera vez, que sepamos, en la
cultura occidental, los odres viejos con un vino fuerte y nuevo en el que atin
bebemos. Luego, la cultura griega fue, en parte, repeticién y reflexién de unos
origenes admirablemente fijados.
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