
ni sembra infatti 
~e". E cosi inteso 
a Sibilla, secondo 
contro i Romaní, 
volontà divina, a 
legislativa romano 
24 

:ALANITRO 

tà di Catania 

tto espresso, mi vien di 
indis, all'oraziano: Gf'aeciG 
cepit ... (Epist., 11, I, 156). 

Paroxismos de la novela griega 

Señala Aristóteles en la Poética (1460 A) que el género épico acepta lo mara
villoso mucho mejor que el género dramatico; que ciertas escenas imposibles de 
representar teatralmente en serio, por ejemplo, la persecución de Héctor por 
Aquiles en tomo al muro de Troya, "pasan inadvertidas en la narración épica. 
Y lo maravilloso es agradable. La muestra es que todos al contar algo lo añiden 
por su cuenta con intención de agradar,. (1460 A, 16) (èvllè 'toiç ~1tEOt À.av&dvEt. Tò 
aè &lu¡taatÒ\1 1¡aó. Oljf.LEL0\1 aè· 1tdV'tEÇ 1àp 1tpoaï:t&Év'tEç d1taTTÉÀ.À.OUO!\I Òlç xapt~ÓflE\IOt). La 
discusión aristotélica sobre lo inverosímil, lo imposible y lo irracional en la tra
gedia y la épica es muy sugestiva. Así, p. e. cuando señala 9-ue lo ejemplar debe 
imponerse (•ò -ràp 1tapdaEttf.La aE¡; Ú1tEpÉxm) y que es veroStmil que sucedan he
chos inverosímiles ( Eixòç -ràp -r1vEa&at 1toÀ.À.à xa!1rapà ï:Ò EÍxóç) (1456 A, 23. Cita del 
poeta Agatón. Cf. Ret. 1402 A, 10). Por ejem.J?lo, es inverosímil que el malvado sea 
siempre derrotada, a pesar de su sabiduna y astucia, y al final triunfen los 
buenos --el ej. es de Aristóteles-. Dice también que los tnígicos "en las peri
pecias alcanzan admirablemente lo que pretenden. Es decir, la emoción tragica 
y el sentimiento de humanidad,. ('Ev 'taiç 1tEpt'ltE'tEtatç a•oxd~onat òw ~o6À.onat 
&aof.LaOtruç· ï:pa-rtxòv ràp 'tOU'tO xa! c¡nMv&pomov. 1456 A, 19). 

Ningún género literario ha prodigada tanto lo maravilloso y las peripecias 
como la novela griega en sus serpentinos episodios. En este género tardío, la 
falta de límites fijos (como era la dignidad de lenguaje y asunto en la épica 
en verso, o las convenciones escénicas en el drama) y "la forma abierta,. de la 
narración -en expresión de Lukacs-, facilitan la evocación de escenas poco 
tratadas, hacia las que impulsa también el afan novedoso de la novela, que 
intenta conseguir en la narración de las peripecias los mismos efectos psicológicos 
que el drama: la emoción tragica y la simpatía filantrópica. 

Aunque, como este afan era tan antiguo como el fondo de la Odisea (1, 351-2), 
después de càsi mil años de historia literaria, cuando la novela griega alcanza 
su plenitud en los siglos n y m d. C. pocas escenas nuevas podían imaginarse. 
La originalidad se podía arriesgar sólo con recurrencia a lo anómalo, lo terio
mórfico, y lo obsceno, en sentido etimológico. Taumaturgia y patetismo dan 
espectacularidad a los sucesos novelescos, fabulados en torno a una intriga 
amorosa. Aunque lo truculenta tenga precedentes notables en la épica antigua 
-como el logrado tremendismo en los detalles de la cueva de Polifemo-- y lo 
amorosa-sentimental en la obra de Apolonio de Rodas, la mayor libertad en 
cuanto a medios técnicos narrativos, Iéxicos y tematicos, permite a la novela 
una amplitud mayor de decorados y patetismos. Con generosidad de detalles 
puede evocar grandes fiestas y oscuras cavernas, amplios horizontes marinos o 
desérticos y paisajes idílicos, para albergar las extremadas anagnórisis y peripe
cias de sus personajes, víctimas de los sorprendentes altibajos de la Fortuna, 
ejemplo vivo de lo paradójico del azar, ï:Ò 1tapdaoEov ï:Y¡ç Tóxy¡ç, $egún la expresión 
helenística. 
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Se han subrayado mucho, desde el libro de E. Rohde, los antecedentes 
literarios de los episodios de la novela. En efecto, casi todo estaba ya dicho por 
el drama, la épica, la historia o la ret6rica, cuando surge este género, casi 
pósturno en la cultura griega. Era difícil que no se sintiera aplastado por esa 
tremenda tradición. Frente al canícter t6pico de muchos temas, lo nuevo en la 
novela puede ser sólo el énfasis y la exageración. Esta búsqueda de la originalidad, 
con su relativo fracaso, es lo que voy a intentar mostrar con unos ejemplos. 

Esto resalta cuando se compara ésta con el género mas próximo por su 
asunto, la Comedia Nueva, donde, tras superar las oposiciones extemas, los 
amantes logran unirse al :Sn, en una escena final donde se encuentran todos los 
parientes perdidos y se explican todos los enredos. No hay aquí tampoco ningún 
mito, a no ser el mito burgués mor~izado de que la :Sdelida~ de los .amantes 
recibe su recompensa en el final feliz. Pero frente al escenano reducido a la 
ciudad o a un grupo de familias vecinas, como en Menandro, y a los otltEia 
7tpdnw'ta, en la nove1a el ambito geogní:Sco de los viajes y la búsqueda es desafo
rada: de Grecia a Etiopía o a Fenícia; un in:Snito horizonte, con piratas, mons
truos, guerras, sacri:Scios ex6ticos y tumbas. Esta explosi6n de horizontes potencia 
lo inverosímil de los enredos, y a su vez, la convenci6n del encuentro final hace 
irónicos los desmesurados horizontes de la acci6n. En el fondo, este mundo, de 
fabulosa geografía, donde tantos personajes acaban por conocerse y reconocerse, 
resulta, a la postre, un pañuelo. Sin .embargo, estas atractivas l~janías por do~de 
los protagonistas y el lector se pierden, con:Seren al espacio un valor srm
b6lico. 

Hay una tendencia estética que de:Sne bien el espíritu en todo extremada 
de la novela: lo Barroca. En su regusto por el escenario teatral, que también 
se percibe en pasajes y paisajes de Plutarco, que preludia a Shakespeare, y en 
Luciano a veces, la novela refleja el interés helenístico por los decorados pinto
rescos; muy sensible también, ya muchos siglos antes, en los ambientes, esen
ciales para la acci6n, pastoriles, ciudadanos, misteriosos, de Te6crito o Apolonio 
de Rodas. En la novela, donde casi siempre el héroe esta reducido a espectador 
paciente, el espacio domina la acci6n. El gran personaje heroico -del epos, el 
drama, o la biografía helenística- no aparece en la novela, si exceptuamos la 
de Nino, en los preludios del género (siglo I d. C.). Tampoco el actor ~duro,. 
de modemos folietines pasa por los antiguos., En su tre~endo escenano .sus 
protagonistas se buscan, sufren, y corren de aqm para alia. Piensen en cualqmera 
de ellos o en el pobre Lucio, el asno, en Apuleyo. La pobreza del mundo 
interior se compensa con la deslumbrante vari~dad de los. escenarios .. A~ 
en la novela mas austera, la de Longo, lo que domma es el ambiente, que asimlla 
y se traga a los personajes. La peregrinaci6n de los protagonistas, siempre al 
borde de la boda o la tumba, por ese mundo infinita, es un paralelo de las 
pruebas de iniciación en que el héroe antiguo demostraba su valor real. Pero 
Ios protagonistas de novela no son reyes ni tienen grandes animos; piensan sólo 
en escapar de sus infortunadas aventuras, tanto mas c?nmoved?ras po! ell~. El 
lector los siente, aunque mas guapos y ricos, muy seme1antes a el y se Identifica, 
por un rato, con ellos. ¡Sus aventuras estan, como los amores de flechazo, los 
raptos y los naufragios, aparentemente al alcance de cualquiera! 

El público, mucho mas amplio que el de otros géneros, cc desea est e realce 
de excitantes. Pero junto al estímulo de lo nuevo, difíCil y comp_licado, se expresa 
ac¡uí también ante todo el afan de despertar en el contemplador el sentimiento 
de inagotabilidad, incomprensibilúlad, infinitud de la representación, tendencia 
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que domina en todo el arte barroco", como dice A. Hauser refiriéndose a la pin
tura barroca (Hist. Soc. Lit. '/ Arte, tr. esp., 11, p. 112). En mi articulo Apuntes 
sobre la novela griega (Emerita, 1970) he hablado de la psicologia del lector 
de novelas, que pretende emocionarse y distraerse, y vivir enajenado, hajo la 
mascara del protagonista, aventuras fi.cticias que su cotidiana realidad le niega. 
Con ese amor natural por la mentira de que habla el contemponíneo Luciano, 
se entrega, consciente de su fi.cción, a este alba del folletín, porque como dice 
Heliodoro también la mentira es hermosa (xalòv ¡ap 'lton xai 'tÒ ~sülloç). Y la 
fantasia de la literatura puede compensar la pobreza emocional de la realidad, 
que a uno le toca vivir. De ahi también la pasión por la escenografia curiosa o 
exótica, que enmascara la monotonia de su núcleo argumental esquematico: en 
el fondo en todas las novelas pasa lo mismo. Por los peligros multiformes, los 
amantes fieles, separados por las peripecias en cien episodios, corren su carrera 
de obstaculos hasta el final feliz. 

El arte escénico de la Antigüedad carecía de medios para representar mu
chas escenas de las novelas griegas: como aquellas que suponen un ambito 
muy amplio o aquellas que evocan el misterio y dejan el animo del lector en 
suspenso. Esquematicamente también Esquilo postulaba tremendas geografias; 
pero el modo mas realista de la novela, con sus escenas multitudinarias y sus 
cambios rapidos dificulta cualquier parangón con el teatro antiguo. El único 
medio de representación comparable a la prosa de la novela es en tiempos mo
dernos el cinematógrafo con sus posibilidades de perspectivas amplias y de 
cambios frecuentes ae paisaje. La épica tenia, a este respecto, grandes ventajas 
sobre el teatro; y las escenas de muchedumbres, como son las de despedidas, 
y festejos, frecuentes en la novela, tienen claros precedentes, como p. e. la 
despedida de los Argonautas en el canto I de Apolonio. Pero la complejidad 
de la novela es mucho mayor: juega con el lector y con la muerte de sus per
sonajes de un modo que la épica, màs seria y mas ingenua, no se habia permitido. 
Ya en Caritón (siglo 1) hay escenas sorprendentes: corno aquella en que la 
protagonista Calírroe, a quien en el libro I se da por rnuerta de una patada 
en el diafragma en los tenebrosos celos de su esposo Quéreas, en el libro li 
despierta de su letargo en el ataúd, enterrada en vida, y surge corno un fantas
ma ante los ojos de unos asaltadores de turnbas. Este efectisrno de cernenterios y 
tinieblas y resucitados esta entre el folletin y el drama barroco -a lo Shakes
peare o Calderón-. 

Los enredos y sorpresas son tan esenciales en la cornedia, pero su audacia 
no puede competir con la de la novela. Tomemos como ejemplo una escena de 
las Etiópicas, cuando al final del libro I, el jefe de piratas Tiamis, que tiene en 
su poder a Cariclea, la heroina, la esconde en una cueva con su tesoro, al ser 
acosado por el enernigo. Al verse perdido decide mataria, para encontrarse con 
ella en la rnuerte; vuelve a penetrar en la oscura cueva y mata en la oscuridad 
a la joven que le responde en griego. Luego es hecho prisionero, su isla arde, y 
el libro I concluye. Cuando a cornienzos ael libro li llega a la isla, ansioso, el 
enamorado Teagenes con su amigo Gnernón para buscar a la heroina, el lector 
siente la angustia de la situación, el duro destino de los amantes, etc... Tras una 
brillante y tragica lamentación Teagenes busca su espada para rnatarse ¡unto 
al cadaver de ella, cuando escucha la voz de Cariclea surgir de las tinieblas. 
¡Oh, sorprendente destino! La rnuerta era una esclava de su amigo Gnemón 
-quien ya poco antes había contado la historia de la rnisma-, que había llegado 
a esta precisa ínsula egipcíaca desde Greda, a punto para morir en esta oportuna 

6. 
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y afortunada confusión, casualmente ... (Las sorpresas y sustos de la novela tienen 
en vilo el ammo del lector, mucho mas asombrado que en el teatro.) 

Hace dos años en el Congreso Internacional de Estudios Clasicos en Bonn, 
el profesor A. Henrichs dio a conocer un breve fragmento de una novela basta 
entonces ignorada: las Phoinikika de un tal Loliano, obra de mediados del si
glo n d. C., de la que un papiro, actualmente en Colonia, nos ha conservada 
dos escenas. Lo curioso es que estas dos escenas son típicas de los episodios 
novelescos: una escena macabra entre los bandidos conjurados, y un encuentro 
amoroso noctumo, algo así como "noche de amor en un pajar". Ambos tienen su 
paralelo en Aquiles Tacio, contemporaneo mas cuito y mas pedante de este 
desconocido Loliano. Estos paralelismos con otras novelas, y las reminiscencias 
literarias de detalle, han ~rmitido al profesor Henrichs un comentaria excelente 
dentro de su austeridad. (Ctf. Zeitschrift für Papyrologie und Epigraphik, 4, 1969, 
205 ss. Lollianos. Phoinikika. Fragmente eines neuen griechischen Romans, id. 
ZPE, 5, 1970, 22; ZPE, 6, 1970, pp. 42 ss.) 

El encuentro amoroso del protagonista con alguna tentadora mujer, como 
p. e. la apasionada Mélita, seudoviuda efesia, que persigne al candido Clitofonte 
de Aquiles Tacio, basta unirse amorosamente con él sobre el suelo de la carcel 
(a fimiles de su libro V), es típico de las novelas. Frente a la fiel castidad de los 
amantes estan las apasionadas viudas, y otras tentaciones. En este caso de las 
Phoinikiktí se trata de una doncella que como pago por su unión amorosa regala 
al joven Andrótimos un collar de oro. 

Es curioso notar el papel paciente que el héroe de la novela desempeña, 
aún en encuentros de este tipo. El erotismo del género va mas alia que el de 
otros anteriores, y estos inciàentes contribuyen a crear un clima, frente al que 
destaca la fiel castidad de los protagonistas, virtud que es un signo del ambiente 
moral de la época. Pero pasemos a la otra escena, un tanta terrorífica, que An
drótimos presencia, una conjuración de bandidos, donde se sacrifica a un mu
chacho; lue~o celebrau un banquete lleno de alusiones truculentas. Después, 
tras una orgta, salen unos guardianes de cadaveres desnudando a unos muertos; 
y mas tarde, una procesión de enmascarados, unos de negro teñidos con ceniza, 
y otros de blanca con albayalde, celebrau ritos tal vez en honor de la luna. 
Como se ve, el autor de esta nueva novela no carecía de recursos, a pesar de 
la tosquedad que evidencia su estilo. Traduzco la escena del sacrificio del mu
chacho, sobre cuyas entrañas sanguinolentas los conjurados celebrau el banquete. 
Frg. 1 recto: 9-17: "en esto se presenta otro bandido desnudo con un delantal 
rojo sobre el vientre. Depositando el cuerpo del muchacho boca arriba lo raja 
de un golpe, y sac6 su coraz6n y lo puso sobre el fuego. Luego lo espolvore6 con 
granos de cebada y lo untó con aceite, y después de prepararlo lo reparti6 a los 
iniciados y les instó a jurar teniendo sus manos en la sangre del coraz6n ... " Ante 
los ojos aterrorizados del narrador, los bandidos se comen su ración del sacri
ficio, en este caso del corazón, y le gritan cosas como: "¡Pero echa sangre del 
chico en un vaso lo nuís grande posiblef" 

Henrichs ha subrayado bien que a escenas de juramento de este tipo -una 
aovm!lO'Jta de au'::l7tÀ.anvE6onEc;- tenemos referencias históricas. Se conta ba de 
Catilina (Dión Casio, 37.30), de los Bukoloi, bandidos egipcios (Dión Casio, 
74.4), de Heliogabalo (Hist. Aug., Vita Heliog., 8.1 ss.); corrían rumores de su ce
lebración ritual en sectas como las judías, cristianas y gnósticas; y tienen un 
refl.ejo mítico en la muerte de Dioniso Zagreo a manos de los Titanes. Pero es 
en la comparación de la escena con una similar de Aquiles Tacio, en la que el 
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protagonista Clitofonte presencia de lejos el sacrificio de su amada Leucipe, 
donde se advierte mejor lo elemental del estilo de Loliano, que confiere, sin 
embargo, mayor inmediatez a la brutal escena. En cambio, la pedanteria ha
bitual de Aquiles Tacio, al poner en boca del protagonista unas cultas e 
intempestivas alusiones a Marsias y a Níobe, distancia el patetismo de la situa
ción. Así Aquiles Tacio, III 15. 4 ss.: "Los bandidos, al otro lado de una zanja, 
armados, se disponen a sacrificar a Leucipe -a la que cree tal su amado Clito
fonte-, sobre un altar de barro, tras efectuar las libaciones y cantar al son de la 
flauta un himno egïpcio". "Luego a una señal todos se retiran lejos del altar. Uno 
de los muchachos la recuesta boca arriba, le ata los pies a unas estacas fijas en 
tierra, como ponen los escultores a Marsi.as atado sobre el arbol. Luego cogiendo 
el puñal se fo sumerge hasta el corazón y tirando del cuchillo hacia el estómago 
mas abajo, la rafa. Las entrañas de pronto saltaron, y ellos recogiéndolas las 
ponen sobre el altar, y después de cocerlas, distribuyéndolas en trozos se came 
cada uno su parte. Los so.zdados y el general al verlo gritaban a cada uoo de los 
detalles y apartaban la vista del especttículo, pera yo lo observaba inmovilizado 
de consternación. Tal era mi asombro. Porque la desgracia tan carente de medida 
me 'había fulminada. Desde luego que lO. historia de Níobe no era falsa, sina 
que taquélla cuando sufrló alga semefante ante la muerte de sus hifos ofreció 
la apariencia de tal inmovilidaa, como si se hubiera vuelto de piedra." 

En fin, los sacrifi.cios humanos, descritos con mayor o menor patetismo, no 
son raros en la novela, con sus claroscuros de pasión y muerte. Escenas extre
madas, que podían tratarse con lenguaje vulgar y en tonos fuertes, como en 
Loliano, cuya novela, como las Rhodiaka de un tal Filipo, también perdida, 
sería probablemente de las licenciosas. (De esta última dice la Suda: l!att aÈ 
ti'óv 'lt:ó.vu ataxprov); o bien con la estilización de Aquiles Tacio. Salvando las dis
tancias de calidad literaria, hay en el Asno de Oro de Apuleyo, contemponíneo 
de los citados, escenas múltiples que por su audacia y su tremendismo en nada 
desmerecen de las aludidas, escenas que van mucho mas lejos de lo que ha 
podido representarse ja.mas sobre una escena griega, y que por su pintoresquismo 
atraen la atención del lector mas indiferente. 

Heliodoro, novelista de clima espiritual mas austero, ya del siglo m o rv, re
nuncia a estos tintes fuertes; da la sensación de vivir en una atmósfera mas 
puritana, y su libro sera el ejemplo mas sublimada de fiel y casto amor. !El 
romanticismo extremado y la enmarañada trama de sus Etiópicas sera deleite de 
los escritores barrocos de España, Francia, ltalia e Inglaterra. Su arquitectura 
narrativa, que emulara Cervantes en el Persiles, aunque tiene su mas remoto 
precedente en la Odisea, como señaló ya López Pinciano, es elogiada por Gra
cian, por ese emJJeñarse de los sucesos en enredada laberinto. Los ingeniosos 
empeños de Heliodoro son también una exageración. El virtuosismo en la conexión 
de episodios y personajes acompaña en esta obra, culminación del género, la 
audacia de sus panoramas y de sus peripecias, como si lo barroco acabara por 
modificar, con un ritmo peculiar de composición, la propia arquitectura de la 
novela, avanzando sobre la estructura mas simple del drama o de la épica tra
dicional. 

C. GARCÍA GuAL 


