

Pushkin y el mundo clásico

Traducción de Angels Margarit y Esther Bonet

PUSHKIN Y SUS POEMAS DIRECTAMENTE RELACIONADOS CON LOS CLÁSICOS

Aunque resulte difícil prescindir de los datos concretos de la vida de un autor al intentar el análisis literario de su obra, y aunque, por otra parte, en el caso de Pushkin esos datos parecen explicar muchas cosas, nos limitaremos aquí a mencionar en síntesis los factores ambientales que más han podido marcar la producción literaria de nuestro poeta.

Otra constatación preliminar que no puede omitirse es la de que la honradez intelectual de un hombre, el no detenerse ante las verdades y el buscar la belleza y la armonía humanística harán de él un buen cimiento para la construcción de una humanidad libre; Pushkin hace pensar en esta constatación por múltiples razones, algunas de las cuales caen dentro del ámbito de este trabajo.

Acababa de producirse en Francia la Revolución cuando nació Pushkin. El hecho desencadena múltiples reacciones en toda Europa y, justamente porque la Rusia de la época de los zares estaba culturalmente sometida a Europa y porque entonces tan sólo la nobleza tenía acceso a la cultura, Pushkin, que había nacido en el seno de una familia noble, se educa literariamente como europeo: recibe una esmerada educación no exenta del romanticismo de la época ni de las ideas liberales nacidas (o al menos cultivadas) de la Revolución Francesa. Esas ideas que hemos llamado liberales parece que las tomó nuestro poeta del hermano de J. P. Marat, que era profesor en el instituto de Yapckoe Celo en donde estudió Pushkin durante seis años. Era el germen de una actitud de hombre libre que le costaría años más tarde el destierro.

Pero existe también otro dato de interés y es que, literariamente, Pushkin parece inspirarse sobre todo en la literatura alemana romántica de la que toma, entre otras cosas, el gusto por el clasicismo greco-latino un poco idealizado al estilo romántico, pero que sería germen de un modo de ver la vida a la medida del hombre (los dioses son siempre tan sólo símbolos). No hay duda de que Pushkin conocía bien la literatura y cultura del mundo clásico, ello se refleja en muchos de sus poemas, directa o indirectamente; y, aunque su obra es extensa y abarca desde el lirismo más inspirado hasta el realismo más crítico, por lo cual ha podido ser modelo y fuente inspiradora de los poetas posteriores así como el padre de la literatura rusa moderna, esas reminiscencias generales del mundo clásico greco-latino son puntos clave de su estilo y pensamiento en literatura; del mismo modo que, más tarde, un héroe de aquel mismo mundo, Prometeo, vendría a ofrecernos el símbolo de la liberación del Hombre.

Hecha esta primera advertencia de tipo general, que marca la orientación de nuestro pequeño estudio, el resto del trabajo consta de la traducción al castellano de los poemas de Pushkin directamente relacionados con el mundo clásico greco-latino y de las notas consiguientes en que se resumen y analizan las conclusiones del estudio realizado sobre tales poemas.*

* Las referencias que se hacen son únicamente temáticas, no literarias; por esta razón

no se da la indicación de fuente literaria correspondiente.

НА ВЫЗДОРОВЛЕНИЕ ЛУКУЛЛА
подражание латинскому

Ты угасал, богач молодой!
Ты слышал плач друзей печальных.
Уж смерть являлась за тобой
В дверях сеней твоих хрустальных.
Она, как втершийся с утра
Займодавец терпеливый,
Торча в передней молчаливой,
Не трогалась с ковра.

В померкшей комнате твоей
Врачи угрюмые шептались.
Твоих нахлебников, цирцей
Смущеньем лица омрачались;
Вздыхали верные рабы.
И за тебя богов молили,
Не зная в страхе, что сулили
Им тайные судьбы.

А между тем наследник твой,
Как ворон, к мертвечине падкий,
Бледнел и трясся над тобой,
Знобим стяжанья лихорадкой.
Уже скупой его сургуч
Пятнал замки твоей конторы;
И мнил загресть он злата горы
В пыли бумажных куч.

Он мнил: «Теперь уж у вельмож
Не стану нянчить ребятишек;
Я сам вельможа буду тож;
В подвалах, благо, есть излишек.
Теперь мне честность — трын-трава!
Жену обсчитывать не буду
И воровать уже забуду
Казенные дрова!»

Но ты воскрес. Твои друзья,
В ладони хлопая, ликуют;
Рабы, как добрая семья,
Друг друга в радости целуют;
Бодрится врач, подняв очки;
Гробовый мастер взоры клонит;
А вместе с ним приказчик гонит
Наследника в толчки.

Так жизнь тебе возвращена
Со всею прелестью своею;
Смотри: бесценный дар она;
Умей же пользоваться ею;

POR LA CURACIÓN DE LÚCULO
De inspiración latina

Te extinguías, ¡adinerado joven!
Escuchabas el llanto de los amigos tristes.
Ya estaba tras de ti la muerte
a las puertas de tus techos de cristal.
Ella como un tenaz acreedor,
que se ha metido en casa ya de mañana,
esperaba en la antesala silenciosa,
sin moverse de la alfombra.

En tu oscura habitación
los médicos sombríos susurraban;
de tus huéspedes, circeos,
los rostros se oscurecían conturbados;
suspiraban los sirvientes fieles
y rogaban a los dioses por tu vida,
sin saber en el temor, cuánto
el oscuro destino les auguraba.

Y entretanto tu heredero,
como un cuervo, ansioso de carroña,
palidecía y temblaba por tu causa,
aquejado por fiebre de codicia.
Y codicioso ya su lacre
iba estampando en los candados de tu gabinete;
y se imaginaba acumulando montañas de oro
en el polvo de los montones de papeles.

Se imaginaba él: "Ahora ya en casa del gran señor
no estaré al cuidado de los pequeños;
yo mismo seré también un gran señor;
pues en los sótanos reina la abundancia.
¡A mí ahora la honradez — venga ya!
No escatimaré a mi mujer.
Y dejaré ya de robar
la leña de los demás".

Pero tú has resucitado. Tus amigos
dando palmadas, se regocijan;
los siervos, como una buena familia,
se besan uno a otro con alegría;
levanta sus gafas y respira el médico;
baja el sepulturero la mirada;
y con él el sirviente saca
a tu heredero a empujones.

Así la vida te ha sido devuelta
con todos sus encantos;
fíjate: es un don incalculable;
aprende a servirte de ella;

Укрась ее; года летят,
Пора! Введи в свои чертоги
Жену красавицу — и боги
Ваш брак благословят.¹

Когда средь оргий жизни шумной
Меня постигнул остракизм,
Увидел я толпы безумной
Презренный, робкий эгоизм.
Без слез оставил я с досадой
Венки пиров и блеск Афин,
Но голос твой мне был отрадой,
Великодушный гражданин!
Пускай судьба определила
Гоненья грозные мне вновь,
Пускай мне дружба изменила,
Как изменяла мне любовь,
В моем изгнанье позабуду
Несправедливость их обид:
Они ничтожны — если буду
Тобой оправдан, Аристид.²

Критон, роскошный гражданин
Очаровательных Афин,
Во цвете жизни предавался
Всем упоеньям бытия.
Однажды, — слушайте, друзья, —
Он по Керамику скитался,
И вдруг из рощи вековой,
Красою девственной блистая,
В одежде легкой и простой
Явилась нимфа молодая.
Пред банею, между колонн,
Она на миг остановилась
И в дом вошла. Недвижим он
Глядит на дверь, куда, как сон,
Его красавица сокрылась.³

arrebátala; los años vuelan;
 ¡ha llegado la hora! conduce a tus aposentos
 a la bella esposa, que los dioses
 bendecirán vuestra unión.¹

Quando entre las orgías de la vida agitada
 me alcanzó el ostracismo,
 yo vi de la muchedumbre sin cordura
 el despreciable, inseguro egoísmo.
 Sin lágrimas dejé yo, y con enojo,
 las coronas de los banquetes y el brillo de Atenas,
 pero tu voz me fue un consuelo,
 ¡magnánimo ciudadano!
 aunque la vida dicte contra mí
 de nuevo terribles persecuciones,
 aunque la amistad me engañe
 como me engañó el amor,
 en mi destierro olvidaré
 la injusticia de sus ofensas:
 ellos no cuentan, ya que esté
 disculpado, Aristides, por ti.²

Critón, espléndido ciudadano
 de la fascinadora Atenas,
 en lo mejor de la vida se entregaba
 a todos los encantos de la existencia.
 Un día, escuchad amigos,
 él deambulaba por el Cerámico
 y de repente, de un bosque secular,
 resplandeciente de belleza virginal,
 con vestido ligero y sencillo,
 apareció una joven ninfa.
 Frente a los baños, entre las columnas,
 se detuvo un instante

1. En la primera parte de este poema se podría seguir casi verso a verso la fuente de inspiración en un poema de Lucilio, tanto por el tema como por la ambientación descriptiva. Cosa que el mismo Pushkin confiesa en el subtítulo del poema. La aportación principal de Pushkin es, sin duda, la gradación pasional desde los umbrales de la muerte tenebrosa hasta la exaltación suprema de la vida: el amor. Y entre los dos extremos la repulsión del heredero codicioso que se ve triunfante al lado de la muerte y que fracasa ante la fuerza de la vida. Y en ese momento nos hallamos, como siempre, ante un rasgo totalmente propio del romanticismo.

2. Por lo que respecta al contenido, de nuevo aparece el conocimiento que Pushkin tiene de la historia antigua. En este caso se toma como referencia a Aristides, de sobre-

nombre "El Justo". Ésa es la clave del poema: "¿Qué importa sufrir la injusticia si el ciudadano justo está de mi parte y reconoce mis razones?"

Formalmente hay la inevitable recurrencia literaria a los poemas del destierro de Ovidio, paralelismo al que Pushkin se entrega siempre que puede con cierto deleite, aunque con renovada predisposición a la amargura (persecuciones, amistad y amor engañosos, ofensas e injusticias).

Sin duda, Pushkin aprendió en las clases de retórica el recurso de los paralelismos políticos basadas en las "vidas de hombres ilustres", es decir, que aplica un clisé, aunque le da su personal fuerza poética, cuando quiere dar las gracias a un amigo por el apoyo que de él ha recibido.

y entró en la casa. Inmóvil él
mira a la puerta, por donde, como un sueño,
su bella se ha ocultado.³

Levántate, oh Grecia, levántate.
No en vano acrecentabas tus fuerzas,
no en vano la batalla conmovía
a Olimpia, Pindo y las Termópilas.

En canto de ardientes versos
de Tirteo, Byron y Rígas
el país de héroes y dioses
ha anulado las cadenas serviles.⁴

A OVIDIO

Ovidio, yo vivo cerca de las orillas tranquilas,
donde tú nunca llevaste los desterrados dioses paternos
y dejaste tus cenizas.
Tu triste llanto enaltecí aquellos lugares,
y la tierna voz de la lira todavía no ha enmudecido;
está llena aquella tierra todavía de tus ecos.
Tú grabaste vivamente en mi fantasía
el sombrío desierto, reclusión del poeta,
la nebulosa bóveda de los cielos, las habituales nieves
y los prados por un calor escaso caldeados.
Cuántas veces, apasionado por el son de melancólicas cuerdas,
con el corazón he ido, Ovidio, tras de ti:
veía yo tu barco como juguete de las olas
y el ancla, arrojada cabe salvajes orillas,
donde espera una gran recompensa al cantor del amor.
Hay allí trigales sin sombras, colinas sin uva:
nacidos en las nieves, guerreros terroríficos,
allí los enfurecidos hijos de la fría Escitia,
ocultándose tras Istria, esperan la presa
y amenazan las aldeas a cada momento con su incursión.
No hay obstáculos para ellos: sobrenadan las olas
y recorren intrépidamente el crepitante hielo.

Tú mismo (¡asómbrate Nasón, asómbrate del traidor destino!)

3. El tema de la evanescencia de la realidad, muy amado por el romanticismo, profundamente relacionado con el origen simbólico de los mitos y leyendas de la antigüedad. En el verso segundo habla Pushkin de la "fascinadora" Atenas, es decir, el modelo utópico de perfección política; sólo en la "fascinadora" Atenas podía haber nacido un hombre como el "espléndido ciudadano Critón". El tema central del poema, la belleza evanescente y embelesadora, sería uno de los que mayor fortuna alcanzaría en todas las literaturas europeas, especialmente desde el romanticismo.

4. Homenaje a los héroes que se supone forjaron Grecia y a los combatientes griegos coetáneos. Nos hallamos ante una recurrencia de tipo histórico. Pushkin aprovecha el paralelismo entre las luchas legendarias, o históricas y antiguas; de Grecia contra los pueblos de Asia Menor y las luchas de los griegos contra los turcos, en vida de Pushkin; luchas que, por otra parte, habían conmovido a un sector de la aristocracia rusa. También en lo literario hay una recurrencia claramente expresada: Tirteo-Rígas, si bien aquí se incluye también a Byron, como cantor de iguales sentimientos literarios.

tú, que habías desde temprana edad desafiado las fatigas de la vida guerrera,
 acostumbrado a coronar con rosas tus cabellos
 y a pasar tus horas ociosas en el placer,
 te verás obligado a romper el pesado yelmo,
 y a esconder la espalda terrible tras la tímida lira.
 Ni hija, ni mujer, ni la fiel pléyade de amigos,
 ni las Musas, alegres amigas de días pasados,
 alivian las tristezas del desterrado cantor.
 En vano las Gracias coronaron tus versos,
 en vano los guardan en su memoria los jóvenes:
 ni glorias, ni años, ni lamentos, ni penas,
 ni tímidas canciones conmueven a Octavio;
 desaparecerán en el olvido los días de tu vejez.
 Brillante ciudadano de la dorada Italia,
 desconocido y solo en tierra de bárbaros,
 no oirás a tu alrededor los sonidos de la patria;
 tú en la penosa tristeza escribes a la amistad lejana:
 "¡Oh, devolvedme la sagrada ciudad de mis padres
 y las tranquilas sombras de los jardines heredados!
 ¡Oh amigos, llevad mis súplicas a Augusto,
 apartad con lágrimas la mano que castiga,
 pero si el dios enfurecido ha sido hasta ahora inexorable,
 y un siglo tendré que estar sin verte, magnífica Roma,
 aplacando el terrible destino con la súplica última,
 acercad al menos mi tumba a la maravillosa Italia!"
 ¿Qué frío corazón, que desdeñó la gracia,
 reprochará tu tristeza y lágrimas?
 ¿Quién leerá sin estremecerse de grave orgullo
 aquellas elegías, las últimas obras,
 donde tú has transmitido tu inútil gemido a la posteridad?

Severo esclavo, yo no derramé lágrimas,
 pero las comprendo; exiliado insurrecto,
 disgustado con el mundo, con la vida y consigo,
 con el espíritu soñador, yo ahora he visitado
 el país, donde tú, en otro tiempo, arrastraste un siglo triste.
 Aquí, habiendo revivido por ti los sueños de la fantasía,
 yo he repetido tus cánticos, Ovidio,
 y he creído en sus tristes imágenes;
 mas la mirada traicionó los falsos sueños.
 Tu destierro cautivaba secretamente los ojos
 acostumbrados a las nieves de la cruda medianoche.
 Aquí hace tiempo resplandece el azul del cielo;
 aquí reina breve la aspereza de las tormentas invernales.
 En las escíticas orillas brilla purpúrea la uva
 recién trasplantada, hija del sur.
 Que en los prados rusos el nublado diciembre
 extendía capas de mullidas nieves;
 allí soplabla el invierno, más aquí con calor primaveral
 lucía el claro sol sobre mí;
 con nuevo verdor resurgía el marchito prado;
 ya el temprano arado surcaba los libres campos;
 apenas el transparente hielo, empañándose sobre el lago,
 apenas el transparente hielo, empañándose sobre el lago,
 cubría de cristal las invisibles corrientes.

Recordé yo tus indecisas experiencias,
 aquel día, dotado de alada inspiración,
 cuando tú por vez primera confiaste incierto
 tus pasos a las olas, al helado invierno...
 y por el hielo nuevo parecía, que frente a mí
 se deslizaba tu sombra entre sonidos lastimosos
 diluidos a lo lejos, como un lánguido gemido de separación.
 Consuélate; ¡no se ha marchitado la aureola de Ovidio!
 ¡Ay! extraviado cantor entre la muchedumbre,
 seré ignorado por las nuevas generaciones,
 y, víctima oscura, morirá mi débil genio
 con la triste vida, con el rumor de un minuto...
 Mas, si un lejano descendiente mío,
 habiendo sabido de mí, viniese a buscar en esta tierra lejana,
 cerca de restos gloriosos mi huella solitaria,
 dejando el frío techo de las orillas del olvido,
 descenderá hacia él mi sombra agradecida,
 y me serán gratos sus recuerdos.
 Pues se conserva la oculta tradición:
 igual que tú, venciendo el hostil destino,
 lo mismo era yo que tú, no por la fama, sino por la fortuna.
 Aquí, llenando los desiertos con la lira del norte,
 viajaba yo en aquellos días (como a orillas del Danubio
 el generoso griego invocaba la libertad),
 y ni un solo amigo en el mundo me atendió;
 pero los montes extranjeros, los campos y los bosques somnolientos,
 y las musas apacibles, me fueron favorables.⁵

* * *

Aquí yace Teón, célebre flauta. A este coreuta
 Skirpal, un anciano ciego por la edad, ha tiempo lo engendró
 e, inspirado, llamó al niño Teón. Con su copa
 dulcemente el afile Teón honró a Baco y a las Musas.
 Honró también a Bátalo, un joven hermoso: ¡Caminante!
 Al pasar apresurado ante esta tumba exclama: "¡Salud, Teón!"⁶

5. La inspiración de este poema remonta con toda claridad al tema y a las metáforas que empleara Ovidio en sus *Tristia*. Justamente las coincidencias del poeta latino con Pushkin son las que determinan dicho paralelismo. Tanto Ovidio como Pushkin habían sido desterrados por problemas de Corte; habían sido enviados al mismo lugar y ambos eran poetas; coincidencia, esta última, que Pushkin no deja de señalar especialmente.

Sin embargo, existe una característica destacable en este poema; y es que, mientras que en los demás poemas aparece siempre el romanticismo predominante del autor, aquí nos hallamos ante un realismo inusitado cuando Pushkin canta la belleza natural del lugar en que se halla desterrado frente a las inclemencias de su región de origen. Produce cierta sorpresa el ver cómo, después de recurrir a los tópicos literarios comunes para el destierro (el abandono de la casa familiar, los amigos, los ruidos familiares del lugar natal, etc.) y después de releer Ovidio sobre el lugar en que el

poeta latino escribió, Pushkin desciende a reconocer la realidad palpable (no la ficción literaria) y dice:

"Mas la mirada traicionó los falsos sueños".

Y a partir de ese momento el poema se convierte en una especie de saga de las tierras continentales rusas, que acaba con el anhelo de Pushkin por tomar en sus manos la antorcha del relevo poético de Ovidio.

6. Ya desde la primera mirada se advierte en la disposición gráfica de los versos la forma que solían adoptar las antiguas inscripciones funerarias. La lectura del poema confirma la sospecha y nos presenta una especie de epitafio al estilo griego. Dedicado a un director de coro. Sin duda el principal mérito de Pushkin es, en este caso, el haber sabido captar, y reproducir, la belleza sencilla de los epitafios antiguos en donde los elogios carecen de presunción y si bien se miran pueden resumirse en la idea de que el mejor elogio a la muerte de una persona es decir que ha vivido plenamente.

И. И.

Я ускользнул от Эскулапа
 Худой, обритый — но живой;
 Его мучительная лапа
 Не тяготеет надо мной.
 Здоровье, легкий друг Приапа,
 И сон, и сладостный покой,
 Как прежде, посетили снова
 Мой уют тесный и простой.
 Утешь и ты иолубольного!
 Он жаждет вилеться с тобой,
 С тобой, счастливый беззаконник,
 Ленивый Пинла гражданин.
 Своболы, Вакха верный сын,
 Венеры набожный поклонник
 И наслаждений властелин!
 От суеты столипы праздной,
 От хладных прелестей Невы,
 От вредной сплетницы молвы,
 От скуки, столь разнообразной,
 Меня зовут холмы, луга,
 Тенисты клены огорода,
 Пустынной речки берега
 И леревенская свобода.
 Дай руку мне. Приеду я
 В начале мрачном сентября:
 С тобою пить мы будем снова,
 Открытым сердцем говоря
 Насчет глупца, вельможи злого,
 Насчет холопа записного,
 Насчет небесного царя,
 А иногда насчет земного.⁷

КИНЖАЛ

Лемносский бог тебя сковал
 Для рук бессмертной Немезиды,
 Свободы тайный страж, карающий
кинжал,
 Последний судия позора и обиды.

N. N.

Yo de Esculapio escapé
 delgado, enjuto, pero vivo;
 su dolorosa zarpa
 no pesa sobre mí.
 Salud, dulce amigo de Príapo,
 el sueño y la suave tranquilidad,
 como en otro tiempo, han visitado de nuevo
 mi rincón pequeño y sencillo.
 ¡Consuela tú también al indispuesto!
 Él ansía verse contigo,
 contigo, feliz proscrito,
 perezoso ciudadano del Pindo,
 fiel hijo de Baco, de la libertad,
 adorador piadoso de Venus
 y soberano de los placeres!
 Desde la agitación de la ociosa capital,
 desde los fríos encantos del Neva,
 desde los dañinos chismes y rumores,
 desde el aburrimiento, tan variado,
 a mí me llaman las colinas, los prados,
 los sombríos arcos de la huerta,
 las orillas del desierto riachuelo
 y la rústica libertad.
 Dame la mano. Yo llegaré
 en el oscuro principio de septiembre:
 y de nuevo beberé contigo,
 y hablaré con el corazón abierto,
 acerca del tonto, del cortesano inicuo,
 acerca del siervo apasionado,
 acerca del zar celestial
 y a veces acerca del terrenal.⁷

PUÑAL

El dios de Lemnos te forjó
 para las manos de la inmortal Némesis,
 oculto guardián de la libertad, puñal que castigas,
 juez último de la deshonra y de la ofensa.

7. Es propiamente un cántico a los más intensos placeres de la vida, en los que se siente instalado después de una enfermedad. El argumento aparece en clave de simbolismos míticos clásicos. Sólo en los últimos versos aparecen unas referencias concretas, como en el final de una ascensión en vigor (enfermedad, salud, placeres sexuales y dionisiacos, vida

intelectual) y un progreso en el tiempo (desde la época de la enfermedad, tratada con simbolología clásica, hasta la vida ciudadana del último momento, real, del poema).

También aflora lo clásico en la forma del poema, que sigue la fraseología y tópicos de la poesía bucólica clásica.

Donde el trueno de Zeus calla, donde dormita la espada de la ley,
 ejecutor denostado de esperanzas,
 tú te deshaces bajo el techo del trono,
 bajo el brillo de festivos ropajes.

Como un rayo infernal, como relámpago de los dioses,
 el mudo filo brilla en los ojos del malvado,
 y, mirando a todos lados, se estremece
 en medio de festines.

En cualquier lugar lo halla tu inesperado golpe:
 por tierra y por mar, en el templo, bajo las tiendas,
 tras de secretas cerraduras,
 en el lecho del sueño, en el seno familiar

Murmura bajo César el arcano Rubicón,
 cayó la potente Roma, la ley ha humillado la cabeza;
 pero se alzó Bruto amante de la libertad:
 tú mataste a César — y él consagrará a los muertos
 el altivo mármol de Pompeya.

Un motín infernal alzará un maligno grito:
 despreciable, sombrío y sangriento,
 sobre el cadáver de la libertad decapitada
 apareció un monstruoso verdugo.

Apóstol de la muerte, al fatigado Hades
 señaló con su dedo las víctimas,
 mas el alto tribunal le destinó
 la doncella Euménida y también a ti.

Oh, joven justo, fatídico elegido,
 oh Sand, tu siglo se extinguió en el cadalso;
 mas de la sagrada virtud
 quedó la voz en el polvo atormentado.

En tu Germania, tú fuiste sombra eterna,
 amenazando con desgracias a la fuerza criminal,
 y en la solemne sepultura
 arde un puñal sin inscripción.⁸

A . . .

Tú eres la madre de dios, no hay duda,
 no aquella que con su belleza

8. En este poema la inspiración clásica atañe tan sólo a la forma, ya que el tema es específicamente romántico. Sin embargo, el aparato metafórico del poema es totalmente inspirado en la mitología, en la historia y en las costumbres helénico-latinas.

Lo curioso es que al final del poema Pushkin salta a la mitología política germánica, en

aproximación cronológica a su propia época. Pero ello no es más que otro de los signos románticos y viene a mostrar una vez más la inspiración de Pushkin en los románticos; alemanes sobre todo.

K. L. Sand era un estudiante alemán que en 1819 dio muerte al escritor alemán Kotzebue, considerado agente del gobierno ruso.

Пленила только дух святой,
 Мила ты всем без исключенья;
 Не та, которая Христа
 Родила, не спросясь супруга.
 Есть бог другой, земного круга —
 Ему послушна красота,
 Он бог Парни, Тибулла, Мура,
 Им мучусь, им утешен я.
 Он весь в тебя — ты мать Амура,
 Ты богородица моя!⁹

САФО

Счастливый юноша, ты всем меня
 лепил:
 Душою гордою, и пылкой, и незлобной,
 И первой младости красой
 женоподобной.¹⁰

ВАТЮШКОВУ

В пещерах Геликона
 Я некогда рожден;
 Во имя Аполлона
 Тибуллом окрещен,
 И, светлой Иппокреной
 С издетства напоенный,
 Под кровом вешних роз
 Поэтом я возрос.

Веселый сын Эрмия
 Ребенка полюбил,
 В дни резвости златые
 Мне дудку подарил.
 Знакомясь с нею рано,
 Дудил я непрестанно;
 Нескладно хоть играл,
 Но музам не скучал.

cautivó sólo al espíritu santo,
 tú eres querida por todos sin excepción;
 no aquella que dio a luz a Cristo
 sin consultar a su esposo.
 Hay otro dios, del círculo terrenal,
 a él le es obediente la belleza,
 el dios de los Parnes, Tibulo y Mur,
 por él me atormento, por él me consuelo.
 El está todo en ti, en ti, madre del Amur,
 en ti virgen mía.⁹

SAFO

Afortunado joven, tú por todo me has cautivado:
 por el alma altiva, ardiente y apacible
 de la primera hermosa y afeminada juventud.¹⁰

A BATIUSHKI

En las cuevas del Helicón
 yo en otro tiempo fui engendrado;
 en nombre de Apolo
 recibí el bautismo de Tibulo
 y, de la cristalina Hipocrena
 nutrido desde la infancia,
 al amparo de rosas primaverales
 crecí poeta.

El alegre hijo de Hermes
 amó a aquel niño;
 en los días dorados de vitalidad
 me regaló una *dutka*.
 Me familiaricé pronto con ella,
 toqué sin cesar;
 aunque tocaba sin armonía
 no aburría a las musas.

9. En repetido rasgo romántico, Pushkin se pone en contra de lo establecido. Frente a la costumbre cristiana de calcar rasgos y decir luego que lo auténtico y lo bueno es lo cristiano, Pushkin calca el modelo cristiano por excelencia, la Virgen, y afirma que la auténtica virgen es la que él conoce.

Parece un recurso del poeta al materialismo, poético al menos, del mundo clásico para salvarse de la tiranía religiosa del cristianismo: los mitos clásicos contra los mitos cristianos.

Formalmente, el poema parece inspirado en algunos de Catulo y Propertio, en que se recu-

rre a la comparación con los dioses para subrayar la magnitud de las bellezas femeninas que están celebrando.

10. La belleza del poema estriba en la rebelión, de corte romántico, contra los valores sociales al uso. En este caso es el elogio de una belleza masculina justamente por sus rasgos de feminidad, cosa que nos lleva a un modelo helenístico, recuperado sobre todo por los románticos alemanes y que haría fortuna en la literatura y en el pensamiento estético posteriores.

А ты, певец забавы
И друг Пермесских лев,
Ты хочешь, чтобы, славы
Стезю полетев,
Простясь с Анакреоном,
Спешил я за Мароном
И пел при звуках лир
Войны кровавый пир.

Дано мне мало Фебом:
Охота, скудный дар.
Пою под чуждым небом,
Вдали домашних лар,
И, с дерзостным Икаром
Страшась летать недаром,
Бреду своим путем:
Будь всякий при своем.¹¹

К Н. Я. ПЛЮСКОВОЙ

На лире скромной, благородной
Земных богов я не хвалил
И силе в гордости свободной
Кадиллом лести не кадил.
Свободу лишь учася славить,
Стихамн жертвуя лишь ей,
Я не рожден нарею забавить
Стыдливой музою моею.
Но, признаюсь, под Геликоном,
Где Касталийский ток шумел,
Я, вдохновенный Аполлоном,
Елисавету втайне нел.
Небесного земной свидетель,
Воспламененною душой
Я пел на троне добродетель
С ее приветною красой.
Любовь и тайная свобода
Внушали сердну гимн ирстой,
И неподкупный голос мой
Был эхо русского народа.¹²

Y tú, cantor de la algazara
y amigo de las doncellas del Parnaso,
tú quieres, que después de haber volado
por el camino de la fama,
me despida de Anacreonte,
que corra tras de Marón
y cante a los acordes de las liras
el sangriento banquete de la guerra.

Pocos dones me otorgó Febo:
la vocación, escaso regalo.
Canto bajo el cielo extraño,
lejos del lar doméstico,
y con el temerario Ícaro
temiendo no sin razón volar,
tengo el delirio de mi propio camino:
*que siga cada cual el suyo.*¹¹

A N. A. PLIUSKOVA

Con la lira noble y sencilla
no canté a los dioses terrenales
y con la fuerza del libre orgullo no produgué
al poder los halagos del incensario.
Habiendo aprendido apenas a glorificar la libertad,
entregándome en mis versos sólo a ella,
yo no he nacido para distraer al zar
con mi musa vergonzante.
Mas lo confieso, bajo el Helicón,
donde la corriente de Castalia alborotaba,
yo, inspirado por Apolo,
cantaba en secreto a Elizabeth.
Testigo terrestre del firmamento,
con el alma inflamada,
yo cantaba la virtud en su propio trono,
con su afable belleza.
El amor y la secreta libertad
inspiraban al corazón un himno sencillo,
y mi voz insobornable
era el eco del pueblo ruso.¹²

11. En este poema podríamos decir que la inspiración clásica es casi un juego formal, consistente en valerse de una clave simbólica. Constituye un relato autobiográfico en el que cada dato se esconde tras un símbolo de la mitología clásica: el nacimiento para la poesía, la salud física, la educación musical, y, por fin, la vocación de la poesía lírica y no por la epopeya; todo ello rematado por la alusión al mito de Ícaro, en paralelo a los sentimientos del destierro de Pushkin, y a la conclusión que constituye una invitación dionisiaca.

Es un poema refinadamente retórico, pero vigoroso por lo escueto de su desarrollo y por la misma riqueza de los mitos utilizados.

12. Canto de rebelión en favor de la dignidad del arte y de las personas. Las consabidas metáforas del mundo antiguo sirven tan sólo de plataforma para la expresión de un deseo ancestral de libertad y humanidad. Y desde luego es un "canto", en el que todo cobra su valor por referencia a la medida humana: el amor y la libertad.

No se necesita mayor comentario que la estrofa final del poema:

"El Amor y la secreta libertad
inspiraban al corazón un himno sencillo,
y mi voz insobornable
era el eco del pueblo ruso."

CONCLUSIONES GENERALES

Del estudio de los poemas que hemos traducido se desprenden varias observaciones sobre las características que dan unidad y coherencia interna a dichos poemas y que vienen a ser comunes a todos ellos; lo cual equivale a decir que los poemas que consideramos tienen una cierta regularidad de contenido y forma, nacida sin duda de la actitud del poeta ante la vida y la sociedad de su tiempo, así como por las influencias, sobre todo formales y expresivas, que pueden atribuirse a su educación personal.

En las notas a cada poema hemos visto la realización concreta.

Si clasificamos de un modo, aunque sea aparentemente sumario, las características de los poemas que nos ocupan según los dos apartados que podemos denominar "forma" y "contenido", podemos establecer las siguientes observaciones:

A) Formalmente, Pushkin utiliza de continuo los nombres y situaciones del mundo clásico greco-latino a modo de clave metafórica que sólo un lector culto puede seguir, como en una especie de juego cartesiano para iniciados. Cosa que denuncia en el poeta un rastro de escuela elitista, nacido, a no dudar, del tipo de educación que percibió y de su procedencia familiar. Podríamos decir, si fuésemos malévolos, que siempre asoma en estos poemas de Pushkin una especie de "poeta de Corte" aunque, desde luego, bien a su propio pesar. Evidentemente no entraremos en los detalles del valor poético-estético de los poemas, ya que ello está fuera de toda duda por suficientemente estudiado en otros lugares y ya que no es tal la finalidad que perseguimos.

Por otra parte, y casi de un modo sistemático, Pushkin emplea en sus poemas una metodología muy propia de las antiguas escuelas de retórica, que perduraron en Europa hasta finales del siglo XIX, consistente en continuas ejemplificaciones basadas en la historia antigua; pero una historia tópica, llena de "vidas ilustres". Y este aspecto es también una reminiscencia de la educación recibida por Pushkin en sus años de estudios literarios.

Un tercer aspecto formal a señalar sería la utilización de los modelos humanos y míticos de la antigüedad clásica, pero lo hace siempre de un modo tópico y al estilo de los románticos alemanes, es decir, ofreciendo una versión idealizada, y a veces un poco particular, de lo helénico y lo latino.

B) Si nos atenemos al contenido podemos constatar, ante todo, una inclinación natural a la rebelión vitalista contra la sordidez (material o mental) y contra la injusticia. Posiblemente se trasluce en ello el liberalismo de Pushkin y su búsqueda de la humanidad ideal que perfilan a un tiempo los ideales de la Revolución Francesa y del Romanticismo con su actitud libertaria.

Otro elemento que se detecta en el contenido de los poemas a que nos referimos es el ligero pesimismo del poeta, fruto sin duda de la contemplación de la injusticia social en que vive su sociedad y de la injusticia personal de su propio destierro; si bien éste, da ocasión a Pushkin para sentirse "colega" de Ovidio y cantar como él los detalles del destierro, que nuestro poeta intenta dulcificar con el pensamiento de la belleza patria. De todos modos he ahí un nuevo punto de enlace retórico con la antigüedad clásica.

Digamos a modo de resumen y conclusión general que, en los poemas que hemos traducido, Pushkin se revela, por una parte, como hombre de letras de una vasta cultura y de una enorme comprensión de los mitos y la historia, aunque los tome del repertorio tópico, cosa que Pushkin nos hace olvidar al darles una nueva vida; y, por otra parte, frente a esos ribetes inherentes a algunos de los personajes que procedían de las escuelas de nobles, podemos observar al hombre vital, amante de la libertad, que se supera a sí mismo y llega a veces a la denuncia de injusticias, con una honradez humana revolucionaria, puesto que la búsqueda y puesta en evidencia de verdades es siempre revolucionaria: en literatura y en la sociedad. En los poemas que hemos traducido, Pushkin alcanza semejante altura por medio de las metáforas y temas que va tomando de los viejos valores paganos, del culto a la vida que, en definitiva, es el culto al hombre como medida de todas las cosas.