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Gabriel Cardona, militar y profesor de historia contemporánea 
de la Universidad de Barcelona, nació en Es Castell, Menorca, 
el 14 de enero de 1938 y falleció de resultas de un accidente en la 
Ciudad Condal a principios de enero de 2011. Dejó tras de sí una 
obra considerable, centrada esencialmente en la Guerra Civil 
y en las relaciones de las fuerzas armadas con la sociedad civil. 
También desempeñó una labor divulgativa de primer orden.2

A lo largo de una dilatada trayectoria, Cardona fue pasando 
paulatinamente de un estilo sobrio, frío, propio de un militar, 
a otro más ameno y desgarrado, a veces coloquial. Los títulos 
y subtítulos de algunas de sus obras fueron marcando la pauta: 
«El gigante descalzo», «La manicura del tigre». En su último tra-

1. Agradezco a Antoni Segura su invitación a escribir esta reseña, a Juan Car-
los Losada sus comentarios a una versión previa y a la esposa de Gabriel Cardo-
na su información adicional. 

2. No se mencionan aquí los numerosísimos artículos que escribió no solo 
sobre temas militares españoles, sino también sobre la Segunda Guerra Mundial. 
Tampoco los análisis que efectuó sobre algunos clásicos del pensamiento militar 
como el general prusiano Carl von Clausewitz. 
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bajo mezcló recuerdos personales con un análisis del complejo 
proceso que, en la milicia, condujo al 23-F. Sus capítulos los ti-
tuló con buenas dosis de humor: «Bayonetas de papel», «El po-
der de las sombras», «Lágrimas y whisky», «Echarse al monte», 
«El general sin pólvora», etc. 

El accidente que sufrió Cardona el 31 de diciembre de 2010 
cortó una carrera publicística que todavía hubiera podido dar 
mucho de sí. Había tenido como hitos la problemática del poder 
militar antes de la Guerra Civil, el confl icto propiamente dicho, 
el ejército franquista, la transición e incluso la novela.3 Quien esto 
escribe conoció a Cardona al comienzo de los años setenta y le 
vio trabajar de cerca. También participó con él en varias em-
presas de alta divulgación, muy características de la transición 
y postransición. 

Una bomba

La combinación entre carrera militar y de historiador no es rara 
en la historiografía. La española cuenta con nombres ilustres, 
sí, pero no son demasiados quienes han indagado con espíritu 
científi co en la del tiempo más próximo y, por defi nición, el más 
controvertido: la erosión de la monarquía alfonsina, la Repúbli-
ca, la Guerra Civil, el franquismo y la transición. 

Esta afi rmación necesita una cualifi cación adicional. La lar-
ga duración del franquismo permitió el desarrollo de un canon 
acerca de las razones y procesos que condujeron a la Guerra Ci-
vil, a la victoria y al establecimiento del autoproclamado «nuevo 
Estado». Tal construcción se vio apoyada, como es notorio, por 
las fuerzas armadas y de seguridad, la Iglesia, un movimiento 
fascista4 y los sectores económicos y sociales que habían apoyado 

3. El fallecimiento le sobrevino cuando estaba escribiendo otra que no llegó 
a concluir. 

4. La moderna historiografía española está arrumbando las viejas caracte-
rizaciones debidas a infl uyentes autores como Stanley G. Payne. Véanse, al res-
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la sublevación contra las reformas republicanas. La nueva dic-
tadura (que dejó chica a la primorriverista) necesitaba defender 
cierta visión del pasado y de la historia. 

En dicha tarea, que se abordó desde casi los primeros meses 
de la guerra, desempeñaron un papel esencial no solo historia-
dores académicos profundamente fascistizados, sino también pe-
riodistas, gacetilleros, policías y afi cionados. No faltaron, antes 
al contrario, los militares. 

Ya en fecha temprana, un grupo de jefes y ofi ciales reuni-
dos en torno al Servicio Histórico Militar se dedicaron a escribir 
gruesos tomos sobre la Guerra Civil. El primero, sobre los ante-
cedentes, se remontó al siglo XIX y, para ciertos temas, hasta 
el XVIII.5 El segundo no se publicó. Se conserva un borrador que, 
a pesar de toda la prudencia desplegada por sus autores, chocó 
con la ortodoxia que imponía la dictadura. Esta nunca tuvo el 
menor inconveniente en desautorizar cuando convenía a sus más 
denodados defensores. Mucho más adelante, en los años sesenta, 
apareció una versión abreviada absolutamente alucinante.6

Un amplio plantel de historiadores militares continuaron pu-
blicando densos trabajos sobre la organización de efectivos, las 
campañas y ciertos aspectos técnicos de la contienda. Las refor-
mas republicanas de Azaña fueron condenadas. También un pro-
ceso histórico manipulado, afi rmaron, por las izquierdas y las 
fuerzas ocultas de la masonería.7 Con el comunismo, ojo, como 
perspectiva a la vuelta de la esquina en una versión hispanizada 
de las grotescas fabulaciones nacionalsocialistas. 

pecto, las innovadoras perspectivas de GALLEGO, Ferran. «Fascistization and fas-
cism: Spanish dynamics in a European process», y Javier RODRIGO, «Fascism and 
violence in Spain: a comparative update». International Journal of Iberian Studies, 
vol. 25, núm. 3, 2012.

5. Historia de la Guerra de Liberación, tomo I, Madrid, 1945.
6. Síntesis Histórica de la Guerra de Liberación, Madrid, 1966. Le precedió 

un alucinante número monográfi co de la Revista de Historia Militar, núm. 17, 1964.
7. El único autor que salvo de esta condena general es el entonces coronel 

Ramón Salas Larrazábal, autor de una monumental Historia del Ejército Popular. 
Madrid: Editora Nacional, 1973.
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En general, fuera de los aspectos técnicos, la historiografía 
generada por tales autores no tiene gran valor, salvo contadí-
simas excepciones. Ninguno de ellos se hizo eco de los avances 
conceptuales y metodológicos registrados en materia de historia 
militar que se elaboraban y aplicaban en los países occidentales 
de referencia (principalmente, Alemania, Estados Unidos, Fran-
cia, Reino Unido).

En aquel tranquilo panorama, encorsetado hasta el comien-
zo de la transición por la censura (perdón, la consulta previa) 
que ejercía el Ministerio de (Des)Información y Turismo, la tesis 
doctoral de Cardona, que recibió un sobresaliente cum laude en 
la Universidad de Barcelona en 1979,8 sobre el poder militar en la 
Segunda República cayó como una bomba entre los jóvenes his-
toriadores que se interesaban por el tema. Cardona propugnó 
la adopción de los paradigmas de la moderna historia militar y, 
en particular, las conexiones del poder militar con las del poder 
público como paso imprescindible para entender uno de los ejes 
centrales de la historia de España desde el siglo XIX. Como ape-
ritivo, y sin duda le sirvió para azuzar su apetito, se había licen-
ciado en 1975 en Historia en la misma universidad con una tesina 
sobre las reformas militares de Azaña, cuya condena sin palia-
tivos fue, y sigue siendo, uno de los platos fuertes de los mitólo-
gos franquistas. 

La recopilación de datos e informaciones le llevó unos siete 
años y la investigación se situó, pues, a caballo entre los años del 
tardofranquismo y los de la transición.9

Cardona no había esperado a terminar su tesis cuando ya 
empezó a publicar artículos de historia militar en diversas revis-

8. Fue el mismo año en el que Carolyn P. BOYD dio a conocer otro libro fun-
damental: Praetorian Politics in Liberal Spain. 

9. Cardona también se vio estimulado por el ejemplo de su amigo Julio Bus-
quets, capitán de Ingenieros, que estudió Ciencias Políticas y Sociología y se doc-
toró en la Complutense con una tesis sobre el militar de carrera en España. Se 
publicó en libro con gran éxito en 1967 (secuestrado en su segunda edición por no 
haber sometido el manuscrito al mando como era preceptivo). Busquets fue pro-
cesado, aunque quedó absuelto. Fue, en 1974, uno de los fundadores de la UMD. 
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tas que surgieron en los excitantes años tras el fi nal de la censu-
ra. Una de ellas fue Historia 16, aparecida en 1976, y con la que 
colaboró intensamente. Fue entonces cuando nos conocimos. 

Ya era capitán de Infantería cuando dio a conocer su primer 
libro de altura, síntesis de sus trabajos universitarios: El poder 
militar en la España contemporánea hasta la guerra civil.10 De gol-
pe, se hizo famoso. El trabajo entremezclaba las dimensiones 
educativas, sociológicas y técnicas de la institución militar (esen-
cialmente el Ejército, que era su núcleo fundamental) con el con-
texto social, tecnológico, económico y político. El análisis de las 
interacciones entre unas y otro constituyó un avance con respec-
to a la esclerotizada historiografía franquista (todavía no había 
surgido la neofranquista). Ni que decir tiene que jamás hubiese 
aparecido durante el régimen de Franco cuando los sufridos in-
teresados debíamos contentarnos con leer las obras escritas por 
hispanistas extranjeros.11

Sobre esta base, trabajada larga y penosamente, se fundamen-
tó una nueva etapa en la producción de Cardona, en respuesta 
a la demanda social en aquellos tiempos de informaciones fi ables 
sobre un pasado no demasiado lejano. Vino a añadirse un nuevo 
factor. 

Vicisitudes de una carrera atípica

Cardona ingresó en el Ejército en 1959 y estudió en la Acade-
mia General Militar de Zaragoza y posteriormente en la Aca-
demia de Infantería de Toledo donde obtuvo el grado de teniente 

10. Madrid: Siglo XXI de España Editores, 1983, 332 págs. En el mismo año 
apareció también su primer libro, en el que ya dejó constancia de sus inquietudes 
por un tema que no le abandonaría durante toda su carrera subsiguiente: Historia 
del Ejército: el peso de un grupo social diferente. Barcelona: Humanitas. Confi eso 
que no lo he leído.

11. En este caso hay que destacar la obra de PAYNE, Stanley G. Los militares 
y la política en la España contemporánea. París: Ruedo Ibérico, 1968 (que solía en-
trar y venderse de contrabando). 
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en 1964. En los años de la transición había ido sintiéndose cada 
día más incómodo. No por razones intrínsecamente profesiona-
les, sino por el contexto en el que se desenvolvía la institución 
militar en unos años tumultuosos en los que la evolución discu-
rrió en buena medida bajo la sombra vigilante de las bayonetas. 
Ante todo patriota, Cardona conocía por experiencia, estudio e 
investigación el malsano papel que las fuerzas armadas habían 
desempeñado de cara a los intentos de renovación democrática 
de España. Había estado en la génesis de la UMD y entre sus 
amigos más próximos se encontraban militares como el coman-
dante Busquets, que después dieron el salto a la política. 

En la segunda mitad de 1980, Cardona hizo el curso en Tole-
do que habilitaba a los ya capitanes para ascender a grados su-
periores. La experiencia fue demoledora. Sus condiscípulos eran 
quienes ya lo habían sido en su promoción. Los 150 candidatos 
(entre los cuales solo 7 habían pertenecido a la UMD) estaban 
en una cohorte de edad en la cual sus homólogos en Europa y 
Estados Unidos eran ya coroneles. Cardona aprobó el curso sin 
problemas y sin que los mandos se percataran de su anterior afi -
liación.

El 23-F le cogió en Barcelona destinado en el cuartel de Sant 
Boi, sede de la única formación acorazada existente en Cataluña 
y cuya cooperación hubiera sido absolutamente necesaria para 
el triunfo del golpe en tierras catalanas. Asqueado por el com-
portamiento de muchos de sus compañeros, decidió abandonar 
el Ejército. En su entender, la condición de militar impone una 
entrega, una disciplina y un culto al honor muy particulares. 
En el intento tal honor quedó muy malparado. El 1 de junio de 
1981 ya estaba vestido de civil, en la reserva activa con el grado 
de comandante. Al retirarse defi nitivamente ascendió a tenien-
te coronel.

Desde que dejó el Ejército se dedicó a escribir sobre temas 
de historia y también a la dura tarea de ganarse el sustento. Lo 
encontró como superintendente de la guardia urbana de Bada-
lona y luego como jefe del servicio de protección ciudadana. En-
tre sus logros descuellan la fundación del Centre de Formació de 
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Mossos d’Esquadra. Fue director del Seminario Permanente de 
Policía Municipal y vicepresidente de la Associació de Caps 
de Policia de Catalunya. 

En su carrera universitaria fue profesor titular del Departa-
mento de Historia Contemporánea de la Universidad de Barce-
lona, adscrito al CEHI de la misma y profesor del Instituto de 
Ciencias de la Educación y de la Escuela de Sociología. Amén 
de en los programas de las universidades de California e Illinois. 

Durante sus años de docencia, Cardona se dedicó tanto a la 
historia contemporánea de España como a la del poder militar 
en nuestro país y en el mundo. Una materia verdaderamente fas-
cinante y, en la universidad, novedosa. No extrañará que, para-
dójicamente, ello provocara la crítica de ciertos sectores que en 
la época pasaban por progresistas. Le acusaban, nada menos, de 
militarista. 

Cardona fue un profesor atípico. Excelente orador, domina-
dor como pocos de las sutilezas del idioma, chispeante y abor-
dable en grado sumo, los alumnos le adoraban. Quienes lo co-
nocimos de cerca quedamos poderosamente atraídos por su imán 
personal, siempre esmaltado de buen humor y de ironía. Du-
rante toda su carrera, en la milicia y en la universidad, Cardo-
na antepuso, sobre todo, un sentido exigente de la amistad y del 
honor. 

Lamentablemente, cuando se jubiló en esta, al término del 
curso 2006-2007, nadie se preocupó de dar continuidad a la his-
toria militar, que tan audazmente había incorporado a la vida 
académica. Esto no es una crítica a la Universidad de Barcelo-
na. La hago extensiva al resto de la institución en prácticamen-
te toda España. Parece como si, para la mayoría de los historia-
dores académicos, el mundo hubiera sido una balsa de aceite o 
tuviera visos de llegar a serlo en plazo próximo. Hasta los «pro-
gres» de la época parecieron olvidar alguno de los obiter dicta 
de Marx respecto al papel de la violencia en la historia. 

En cualquier caso no extrañará que, liberado de la milicia, 
la actividad de Cardona se diversifi cara. Ante todo por un soste-
nido esfuerzo de divulgación de gran altura para la cual se pres-
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taba una trayectoria que, cuando menos, hemos caracterizado 
de atípica.

Divulgación de gran altura

Esta actividad cristalizó en tres direcciones.
La primera fue, sin duda, la más importante, pero también 

la más evanescente: la televisión. Cardona fue uno de los miem-
bros del consejo de asesores del más ambicioso proyecto nunca 
realizado para tal medio en España o en el extranjero. Bajo la 
dirección del profesor Manuel Tuñón de Lara (recién incorpo-
rado a la Universidad española) y con la ayuda impagable del hoy 
catedrático de Ciencia Política Alberto Reig Tapia, alumno de 
aquel y entonces recién doctorado en la Universidad de Pau, nos 
reunimos mensualmente durante varios años un plantel de his-
toriadores. En él se combinaron tres generaciones, diversas ideo-
logías, varias sensibilidades geográfi cas12 y un mismo afán de dar 
a conocer a los españoles una versión, adecuada al medio tele-
visivo, del proceso que había llevado a la Guerra Civil.

La serie resultante de 30 capítulos España en guerra tuvo una 
característica que la distingue de cualquier otra aventura similar. 
Los asesores recomendamos que la narración fílmica se basara 
en un texto consensuado. Nos costó cierto trabajo convencer a 
los expertos de televisión que debía procederse así, pues en ge-
neral primero se determina la dinámica cinematográfi ca y lue-
go se adapta el texto a ella. Pero, para nosotros, conscientes de 
la signifi cación del programa era la única forma de limar las 
diferencias interpretativas que no tardaron en salir a la luz y 
de ofrecer a los espectadores una interpretación en la que toda 

12. Por orden alfabético se trató de Josep BENET, Antonio María CALERO, 
Gabriel CARDONA, Alfons CUCÓ, José Manuel CUENCA TORIBIO, Fernando FER-
NÁNDEZ BASTARRECHE, Fernando GARCÍA DE CORTÁZAR, Gregori MIR, Alberto 
REIG, Manuel TUÑÓN DE LARA y Ángel VIÑAS. El director fue Pascual CERVERA y 
la música se debió a Miguel ASÍNS ARBÓ. 
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la gama de sensibilidades se sintiera razonablemente de acuer-
do. Cardona fue el experto en cuestiones militares y este aspec-
to del programa quedó profundamente infl uido por sus plantea-
mientos. 

Las ambiciones divulgativas del equipo de asesores se frus-
traron en parte porque, por razones nunca explicadas, TVE de-
cidió emitir el programa por la segunda cadena durante los años 
1986 y 1987 y a altas horas de la noche.13 El diario católico Ya se 
dedicó con profusión a ponerlo en solfa de la pluma de José Ma-
ría García Escudero, autor de una curiosa Historia política de las 
dos Españas.14

La segunda dirección hacia la cual se orientó la labor divul-
gativa de Cardona fue su participación en una ambiciosa his-
toria de la Guerra Civil en 24 fascículos que promovió la re-
vista Historia 16. Como miembro del comité asesor,15 de nuevo 
se hizo cargo, junto con algún otro colega como el profesor 
Fernando Fernández Bastarreche, de los capítulos relacionados 
con las dimensiones militares. La colección de fascículos, am-
pliada, se reunió posteriormente en un libro (1996) que tuvo gran 
éxito.16

13. El programa no volvió a emitirse por razones de copyright del material 
fílmico extranjero, adquirido para una sola proyección. Años más tarde, y cuan-
do TVE estaba bajo la dirección de Carmen CAFARELL, se remasterizaron los ca-
pítulos y se pusieron a la venta. Hoy está, de nuevo, agotado. Algún periódico, por 
ejemplo Las Provincias, regaló la serie a sus lectores. Lo que no se hizo, lamenta-
blemente, fue publicar el texto. 

14. Doctor en Derecho y licenciado en Ciencias Políticas y Periodismo. No-
tario, letrado de las Cortes, general auditor del Cuerpo Jurídico del Aire, juez 
especial que instruyó el sumario del 23-F. Había combatido con la Séptima Ban-
dera de la Falange de Castilla y fue alférez provisional de Infantería. 

15. Con Manuel TUÑÓN DE LARA, Julio ARÓSTEGUI, Javier TUSELL, Albert 
BALCELLS y quien suscribe. 

16. Naturalmente, Cardona participó también en otras iniciativas de tal ín-
dole. Quizá la más signifi cativa fue la promovida por el profesor Edward Malefa-
kis y el diario El País, La guerra de España, publicada posteriormente en forma 
de libro tanto por El País en 1986 mismo como, posteriormente y actualizada, por 
la editorial Taurus diez años más tarde. 
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La tercera dirección fue la síntesis de altura. Con ocasión del 
50 aniversario del estallido de la Guerra Civil, el profesor TU-
ÑÓN DE LARA congregó a varios historiadores para escribir una 
visión temática de sus aspectos más esenciales.17 La idea se ha 
repetido después, en aniversarios más o menos redondos. Con 
éxito a veces ambiguo y sin que faltase alguna que otra aberración 
neofranquista. Cardona abordó, igualmente, el ámbito militar. 
La obra resultante tuvo varias ediciones y refl ejó el conocimien-
to científi co al que se había llegado en aquel momento. Hoy, 
en parte, está en varios aspectos superada. En aquel entonces se 
tradujo inmediatamente al alemán (lo hizo el distinguido profe-
sor e hispanista Walther L. BERNECKER) y se publicó en una de 
las más prestigiosas editoriales alemanas.18 En el mundo de len-
gua inglesa no tengo la impresión de que ninguna se interesara, 
de consuno con el inveterado etnocentrismo que suele predo-
minar en el mismo, solo recientemente erosionado por algún que 
otro autor español.

Publicística sobre el ámbito militar

Despojado de los constreñimientos del Ejército, Cardona tam-
bién se dedicó a una labor destinada a hacer ver a los españoles 
algunas de las características del pasado relativamente reciente 
de la institución militar, en particular de las fuerzas de Tierra. 
Eran las que conocía íntimamente y cuyo cuerpo de jefes y ofi -
ciales había constituido el núcleo del poder militar en España. 

Lo hizo, de nuevo, en tres direcciones.

17. La guerra civil española, cincuenta años después. Barcelona: Labor, 1985, 
varias ediciones. Los temas elegidos fueron: «Orígenes lejanos y próximos», «Cul-
tura y culturas. Ideologías y actitudes mentales», «Un ensayo de visión global, me-
dio siglo después» (TUÑÓN DE LARA), «Los componentes sociales y políticos» (Julio 
ARÓSTEGUI), «Los condicionantes internacionales» (Ángel VIÑAS), «Las operacio-
nes militares» (Gabriel CARDONA) y «La economía española» (Albert BALCELLS). 

18. Der Spanische Bürgerkrieg. Eine Bestandsaufnahme. Frankfurt: Suhr kamp, 
1987.
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La primera, ilustrando los planteamientos sociales, psico-
lógicos, técnicos y profesionales de la mano de trabajos mono-
gráfi cos sobre familias destacadas o personajes de altura. Es el 
caso de su monografía sobre la familia Milans del Bosch para la 
cual utilizó archivos privados.19 O el de la familia Gasset, en Los 
Gasset: milicia, política y periodismo (2009). En el plano biográ-
fi co, cabe subrayar su evaluación crítica de Alfonso XII que 
desarrolló en dos momentos, uno en contraposición al juicio de 
Alfonso Osorio sobre el monarca (un buen rey), en 2003, y otra 
más acerada en Alfonso XIII, el rey de espadas, en 2010. En este 
mismo plano deben fi gurar igualmente los brochazos sobre per-
sonajes que aparecen en A golpes de sable: los grandes militares 
que han marcado la Historia de España.20 O, en lengua catalana, 
su Crònica dels militars catalans: l’aposta republicana.21 En el gé-
nero de individualidades sobresale Weyler, nuestro hombre en 
La Habana22 (en colaboración con su antiguo alumno y frecuen-
te colaborador, Juan Carlos Losada). También podría mencio-
narse su versión novelada de una miniinterpretación de Franco, 
aprovechando sus experiencias en los cursos norteamericanos 
para hacer accesible a sus alumnos de esta nacionalidad, con 
el soporte de una pequeña trama sentimental, la fi gura del dic-
tador.23

La segunda dirección, quizá más interesante para el lector 
general, se refi ere a la Guerra Civil. En ella sobresalen dos títu-
los, con perspectivas complementarias. Uno es un análisis de un 
fundamental hecho de armas y en el que, por primera vez, Car-
dona entremezcló historia y memoria: Aunque me tires el puen-
te. Memoria oral de la batalla del Ebro,24 escrito con Juan Carlos 

19. Los Milans del Bosch, una familia de armas tomar: entre la revolución li-
beral y el franquismo. Barcelona: Edhasa, 2005.

20. Barcelona: Ariel, 2008.
21. Barcelona: L’Esfera dels Llibres, 2006.
22. Barcelona: Planeta, 1997.
23. Franco no estudió en West Point. Barcelona: Littera Books, 2002.
24. Madrid: Aguilar, 2005.
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LOSADA. Otro es una síntesis, quizá la mejor lograda en lengua 
española, de las dimensiones militares del confl icto: Historia mi-
litar de una guerra civil.25 En esta obra Cardona sometió a una 
crítica implacable las estrategias para la conducción del con-
fl icto. Sobresale la dirigida a Franco y en la que identifi có toda 
una serie de ocasiones u oportunidades en las que, de haber to-
mado otras decisiones, Franco hubiese podido ganar el confl ic-
to mucho antes. Si no lo hizo fue porque, en realidad, estaba 
interesado en una guerra larga. Se trata de una tesis todavía no 
recepcionada, ni tampoco demolida, por los sectores historio-
gráfi cos conservadores, neofranquistas o, simplemente, fi libus-
teros de la historia siguiendo la tradición de ensalzamiento de 
la fi gura del dictador desde los primeros momentos de la mano 
de tratadistas tan «reputados» como Joaquín Arrarás o Manuel 
Aznar. 

La tercera dirección abordó, por último, el problema cru-
cial de la evolución del Ejército durante el franquismo. En ella 
Cardona combinó el análisis desde dentro con la refl exión des-
de fue ra. Será difícil, en el futuro, escribir algo sensato sobre 
este periodo de la historia de España y la institución militar (in-
cluso sobre el franquismo sin más) de no acudir a alguno de los 
siguientes títulos:

• Franco y sus generales. La manicura del tigre. Madrid: Te-
mas de Hoy, 2001.

• El gigante descalzo. El Ejército de Franco. Madrid: Agui-
lar, 2003.

• El poder militar en el franquismo. Las bayonetas de papel. 
Barcelona: Flor del Viento, 2008.

Aunque las tres obras versan, en realidad, sobre la misma 
temática y las repeticiones son ineludibles, los diferentes án-
gulos de análisis convergen en las mismas tesis: el soporte por 

25. Barcelona: Flor del Viento, 2006.
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excelencia del régimen fue apartado progresivamente de sus pro-
clividades a intervenir en política, y la institución como tal ter-
minó viendo erosionadas sus posiciones de privilegio. Quienes 
medraron, y mucho, fueron un puñado de altos mandos, com-
prados o «compensados» para que no creasen problemas. La 
institución desembocó en un denso entramado de corruptelas, 
apaños y enchufes, al que no dejaron de verse expuestos los jó-
venes que hubieron de pasar por las horcas caudinas del servicio 
militar obligatorio. Nada mejor para apagar cualquier llamita 
de espíritu castrense que pudiera haberse encendido en los re-
clutas. 

En defi nitiva, el Ejército de Franco no fue, en frase tomada 
al equivalente del conde don Julián en el siglo XX, «la columna 
vertebral de la Patria», sino la ultima ratio del régimen, construi-
do y desplegado a manera de soporte por si la policía, la Brigada 
Político-Social y la Guardia Civil hubieran sido desbordadas en 
alguna ocasión. Un Ejército para el control interior, no para la 
defensa ante el exterior. Ya se vio en las pequeñas escaramuzas 
a las que dicho Ejército hubo de hacer frente en defensa de los 
exiguos intereses españoles en África. 

Esta extensa obra conjugó ventajas e inconvenientes. Entre 
las primeras resalta, naturalmente, el conocimiento interno de 
la institución, algo vedado a la mayoría de los ciudadanos y a 
los autores que escribieron sobre las fuerzas armadas desde el 
exterior. Entre los inconvenientes los críticos académicos han 
solido señalar que el afán divulgativo primó sobre la sistemática 
y profundidad en el análisis. En ello han enmarcado la prolifera-
ción de pequeñas rencillas y de anécdotas presentadas con afán 
de ilustración y trascendencia, pero no sustitutivas de un enfo-
que más profundo. Sin embargo, cabría afi rmar que todo histo-
riador vive en su tiempo y en el tiempo en que vivieron Cardona 
y quien estas líneas escribe no había tarea más urgente que «de-
sacralizar» al Ejército. 
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Vida bajo la dictadura

Cardona fue siempre un historiador vitalista y de gran expresi-
vidad. Entre desarrollar un tema con una metodología erudita 
y rebosante de conceptos abstractos u optar por un enfoque para 
hacerlo asequible al público en general, nunca dudó en la elec-
ción. Quizá su exposición a alumnos muy jóvenes y, en buena 
medida, extranjeros le empujó en tal dirección. Una parte de su 
obra no tocó temas militares pero sí dimensiones que habían 
quedado grabadas en la conciencia de los españoles que vivieron 
durante el franquismo y que podían correr el riesgo de perderse. 

Durante los primeros años del corriente siglo, Cardona pre-
paró, en combinación con dos buenos amigos suyos, unos cuan-
tos trabajos que se separaron nítidamente de su trayectoria an-
terior:

• Los años del NODO. El mundo entero al alcance de todos 
los españoles, con Rafael ABELLA. Barcelona: Círculo de 
Lectores, 2009.

• La invasión de las suecas: de la España de la boina a la Es-
paña del bikini, con Juan Carlos LOSADA. Barcelona: Ariel, 
2009.

• Cuando nos reíamos de miedo. Crónica desenfadada de un 
régimen que no tenía ni pizca de gracia. Barcelona: Desti-
no, 2010.

El primero fue una disección amable de la manipulación de 
la información por la vía del noticiero de proyección obligatoria 
en todas las salas de cine durante el largo régimen franquista. El 
segundo un recordatorio de las transformaciones sociales y men-
tales que acompañaron la expansión del turismo. El tercero un 
enfoque de tales cambios a través de los chistes que inevitable-
mente proliferaron durante la dictadura. De los tres mi favorito 
es el tercero. No en vano, en mi época de estudiante en Alemania 
uno de los bestsellers de la época fue la crónica de Hans-Jochen 
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Gamm sobre el equivalente durante la época nacionalsocialista. 
Ciertamente, los riesgos de contar o divulgar chistes fueron muy 
superiores en la Alemania de Hitler y muchos individuos que los 
propagaron pagaron su audacia con la vida. 

En cualquier caso, los tres títulos mencionados hacen pen-
sar que Cardona había pasado de desmitifi car lo militar a des-
mitifi car elementos esenciales de las leyendas franquistas: la 
presunta libertad de expresión al servicio de los españoles y los 
presuntos milagros económicos del régimen siguen formando 
hoy parte integral de la defensa del mismo por parte de los sec-
tores más reaccionarios de la historiografía y de la sociedad es-
pañolas. 

Infatigable en el trabajo, dejó escritos varios capítulos de otra 
obra divulgativa, que concluiría Juan Carlos Losada. En ella tra-
tó de hacer una historia políticamente incorrecta y dar un repa-
so a aquellos seres más malvados del pasado común.26 Con una 
buena dosis de humor, Cardona y Losada rompieron una vez más 
con los tópicos patrioteros y nacionalistas, que exaltan los hé-
roes y pasadas hazañas bélicas, políticas o revolucionarias. Su 
mitifi cación en la Guerra Civil, pero no solo en ella, sigue vivita 
y coleando en cierta subliteratura. 

Los militares y la transición

Por razones lógicas, toda la obra de Cardona relacionada con el 
Ejército y su interacción con el poder político debía desembo-
car en un análisis del proceso que condujo al intento de golpe de 
Estado del 23 de febrero de 1981 y, por ende, ya bajo los Gobier-
nos de Felipe González a su desaparición como factor que inter-
fi riese con la normal evolución política, económica y social de 
la renacida democracia española. 

26. Malos de la historia de España. Traidores, fanáticos, asesinos y cobar-
des de todos los tiempos, prólogo de Paul PRESTON. Madrid: La Esfera de los Li-
bros, 2013.
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En Las torres del honor, Cardona abordó una técnica que 
hasta entonces no había empleado: conjugar historia y experien-
cias personales.27 No es la primera vez que se escribía sobre el 
golpe desde un punto de vista memorial y en primera persona, 
pero sí fue la primera ocasión, a mi entender, que los recuerdos 
se combinaron con la historia en la obra de un historiador y 
militar profesional.28 Desgraciadamente, el libro apareció en las 
librerías poco después del accidente que le costó la vida,29 y Car-
dona no pudo defender y promocionar su trabajo con la energía 
que le caracterizaba.30

En esta obra se conjugan tres vectores. El primero, la preo-
cupación por las carencias materiales, orgánicas e instituciona-
les de un ejército que no se había modernizado, a pesar de los 
intentos que desde los años del tardofranquismo se habían reali-
zado.31 El segundo, la escasa penetración en el mismo de las ideas 
democráticas o, por lo menos, de obediencia al poder civil le-
gitimado democráticamente. El tercero, y más controvertido, la 
noción de que el poder político no había querido o podido con-
trarrestar efi cazmente las tendencias involucionistas que poco 
a poco habían ido apareciendo.32 Pero, como buen historiador, 

27. El subtítulo lo dejaba claro: Un capitán del ejército en la Transición y el 
golpe de estado del 23-F, Barcelona: Destino, 2011.

28. Me atrevo a pensar que quizá no fuese ajeno a tal enfoque, pues ya se lo 
había contado, con sus riesgos y posibilidades, tras aplicarlo a mi propio caso en: 
Al servicio de Europa. Innovación y cambio en la Comisión Europea. Madrid: Com-
plutense, 2003. 

29. Lo mismo ha ocurrido con la magna obra de ARÓSTEGUI, Julio. Largo 
Caballero. El tesón y la quimera. Barcelona: Debate, 2013. 

30. De aquí que no pudiera responder a la condescendiente crítica que le hizo 
el embajador Javier RUPÉREZ, Revista de Libros, núm. 174, junio de 2011, para quien 
la obra «tiene un marcado tinte autobiográfi co y poca o ninguna voluntad histo-
riográfi ca».

31. Es fundamental en este aspecto el trabajo de PUELL DE LA VILLA, Fernan-
do. La transición militar. Madrid: Fundación Transición Española, 2012. Colec-
ción Testimonios, Documento de trabajo 6/2012 (disponible en internet).

32. A riesgo de levantar las iras del lector quisiera recordar que una situación 
de comparativamente voluntaria falta de decisión también se registró en la prima-
vera de 1936. 
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Cardona no pensó en escribir la historia hacia delante. Se situó 
en la coyuntura del periodo 1980-1981, cuando la transición no 
había logrado consolidarse y el denominado «colectivo Almen-
dros» denunciaba en el diario ultraderechista Arriba la presun-
tamente desastrosa situación económica y política española y 
la necesidad de buscar una solución que encabezase el rey. Esto 
recuerda al historiador la estrategia de encrespar el panorama 
que la derecha civil había utilizado de cara a crear el «estado de 
necesidad» que justifi case la sublevación, «para salvar a la Pa-
tria», en julio de 1936. Naturalmente, «Almendros» actuaba en 
una coyuntura muy diferente. Ello no obstante, Cardona ante-
puso a su libro una cita del teniente general Guillermo Quintana 
Lacaci, capitán general de Madrid, asesinado por ETA el 29 de 
enero de 1984:

Soy un franquista [...] Pero el Caudillo me dio orden de obedecer 
a su sucesor y el rey me ordenó parar el golpe del 23-F y lo paré; si 
me hubiera mandado asaltar las Cortes, las asalto.

La fragilidad de la interacción entre el poder militar y el po-
der político en 1981 no puede resaltarse mejor. En septiembre de 
1983, a tenor de unas declaraciones que mostraban comprensión 
hacia los golpistas, el capitán general de Valladolid, teniente ge-
neral Fernando Soteras, fue destituido de manera fulminante. 
La transición militar quedó asegurada. 

Conclusiones

La combinación de experiencia profesional dentro del Ejérci-
to, la formación como historiador, la vocación por la docencia, 
el compromiso temprano con los valores del orden democráti-
co y el rechazo del papel otorgado a las fuerzas armadas por 
el franquismo llevaron a Gabriel Cardona a convertirse en uno 
de los historiadores militares españoles más destacados de fi -
nales del siglo XX y principios del siglo XXI. Una rara avis. Fue 
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un historiador culto, tolerante, netamente de izquierdas, pero 
jefe de la policía de Badalona. Y escribió mucho. Una mezcla 
difícil de digerir para muchos, en la universidad y fuera de ella. 
Sus advertencias sobre un poder militar que no deseaba de-
masiado reconciliarse con la democracia chocaron en muchos 
casos con la consabida afi rmación de que no se daban las con-
diciones objetivas para un golpe, «porque el gran capital no 
estaba a favor». Ya podía decir Cardona que a un amplio sec-
tor del mando le importaba un comino lo que pensase el «gran 
capital»...

Gabriel Cardona abrió un sendero que se ha revelado fruc-
tuoso. Como todo historiador que innove, los avances historio-
gráfi cos sucesivos determinarán hasta qué punto muchos de sus 
análisis encontrarán o no confi rmación en las fuentes primarias 
relevantes de época. 

En este sentido conviene señalar que todavía en la actualidad 
muchos de los archivos militares siguen cerrados a cal y canto 
tan pronto como se superan los años de la Guerra Civil. Con ex-
cepciones notables, pero escasas. Uno de mis alumnos que quiso 
estudiar las fortifi caciones militares en la divisoria de los Piri-
neos se encontró con un rechazo total. Afortunadamente, pudo 
ver documentación al respecto fuera del Archivo General de Ávi-
la. En los repositorios del Alto Estado Mayor solo conozco a un 
historiador, Manuel Ros Agudo, que haya penetrado en una de 
sus secciones para los años inmediatos a la guerra española. La 
documentación del servicio de inteligencia militar está cerrada, 
se dice, desde 1902.

Según informaciones de prensa, el actual ministro de Defen-
sa, Pedro Morenés, recibió al poco de tomar posesión un in-
forme preparado en los últimos meses de la gestión de su prede-
cesora Carme Chacón para cancelar la clasifi cación de secreto 
que todavía conservan cerca de diez mil documentos. Se afi r-
mó que versaban sobre las guerras civil y mundial y determi-
nados acontecimientos hasta 1968 como el confl icto de Ifni. Un 
«patrimonio documental de gran interés para los historiadores» 
y cuya divulgación no constituiría «riesgo real alguno para la 
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seguridad del Estado».33 La respuesta, a fi nales de mayo de 2012, 
no dejó lugar a dudas hacia adónde se dirigirían los tiros: no era 
una prioridad para el Ministerio de Defensa, generaría mucho 
trabajo y daría origen a gran ruido mediático. Además, cosas mal 
contadas podrían generar problemas con los socios de España. 
El ministro adelantó, paradójicamente, que lo más probable es 
que los documentos quedasen en nada.34

Así pues, hay campo para seguir en el camino que Cardona 
dejó abierto. La pugna por esclarecer el pasado (también, y sobre 
todo en lo militar) continúa. Si los documentos no se destru-
yen, quizá en el siglo XXII podrán saber los españoles lo que las 
autoridades del presente se niegan a que averigüemos hoy. 

En el ínterin, y como botón de muestra, cabe recordar que 
en el verano de 2011 en los Cursos de Verano de la Universidad 
Complutense se celebró uno en honor de Gabriel Cardona. De 
resultas de ello, Francisco Sánchez Pérez coordinó un libro en su 
recuerdo.35 Entre los intervinientes y coautores fi guró Julio Arós-
tegui. Nadie pudo pensar que antes de que el libro apareciera se 
produciría el fallecimiento de este último. Con la desaparición 
de ambos, ha quedado abierta una gran oquedad en el abani-
co de los contemporaneístas españoles. 

33. Tiempo, 15 de febrero de 2012.
34. Europa Press, 29 de mayo de 2012. Declaraciones disponibles en internet. 
35. Los mitos del 18 de Julio. Barcelona: Crítica, 2013. 
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