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La	Revista	de	Bioética	y	Derecho	se	creó	en	2004	a	iniciativa	del	Observatorio	de	Bioética	y	Derecho	(OBD),	con	el	soporte	
del	Máster	en	Bioética	y	Derecho	de	 la	Universidad	de	Barcelona:	www.bioeticayderecho.ub.edu/master.	En	2016	 la	
revista	Perspectivas	Bioéticas	del	Programa	de	Bioética	de	la	Facultad	Latinoamericana	de	Ciencias	Sociales	(FLACSO)	se	
ha	fusionado	con	la	Revista	de	Bioética	y	Derecho.	

Esta	es	una	revista	electrónica	de	acceso	abierto,	lo	que	significa	que	todo	el	contenido	es	de	libre	acceso	sin	coste	alguno	
para	el	usuario	o	su	 institución.	Los	usuarios	pueden	 leer,	descargar,	copiar,	distribuir,	 imprimir	o	enlazar	 los	 textos	
completos	de	los	artículos	en	esta	revista	sin	pedir	permiso	previo	del	editor	o	del	autor,	siempre	que	no	medie	lucro	en	
dichas	operaciones	y	siempre	que	se	citen	las	fuentes.	Esto	está	de	acuerdo	con	la	definición	BOAI	de	acceso	abierto.
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Habiendo	concluido	la	redacción	de	un	escrito	en	el	que	llevaba	trabajando	bastante	tiempo,	

decidí	tomarme	la	tarde	libre	y	en	la	mejor	compañía	acercarme	hasta	el	Maldà,	un	cine	de	los	de	

antes,	radicado	junto	a	la	Basílica	del	Pi,	muy	cerca	de	las	Ramblas.	Proyectaban	la	última	película	

de	 Isabel	Coixet,	 esa	peculiar	cineasta	que	a	nadie	deja	 indiferente,	y	 la	afluencia	era	más	que	

notable	para	un	lunes	por	la	tarde.	La	película	narra	la	más	o	menos	verídica	y	también	peculiar	

aventura	de	Josephine	Peary,	la	esposa	del	explorador	polar	Robert	Peary.	Josephine,	mujer	culta	

y	de	buena	posición,	decide	dejar	su	casa	de	Washington	y	viajar	hasta	las	tierras	del	norte	de	

Canadá	para	reunirse	con	su	marido	en	la	que	parece	que	puede	ser	su	expedición	definitiva	al	

Polo	Norte,	 ese	 punto	 del	 Globo	 que	 nadie	 había	 alcanzado	 todavía	 y	 que	 Peary	 quería	 ser	 el	

primero	en	pisar.	Peary	llevaba	años	dedicado	a	esa	tarea	y	Josephine	había	subido	más	de	una	

vez	hasta	esas	 lejanas	 latitudes,	para	pasar	con	él	algo	más	de	tiempo	que	el	muy	poco	que	él	

pasaba	en	el	hogar	familiar.	Por	allí	había	dado	a	luz	a	su	hija	Marie	Ahnighito,	a	la	que	la	prensa	

de	la	época	llamo	the	snow	baby.	Se	dijo	que	nunca	un	bebé	de	mujer	blanca	(o	civilizada)	había	

nacido	tan	al	norte.	

Josephine	no	era,	pues,	mujer	que	se	arredrase	con	el	frío.	Tras	desembarcar	en	un	lugar	

todavía	habitable	y	desoír	las	voces	que	le	aconsejan	esperar	allí	a	su	marido,	sigue	viaje	hacia	el	

Norte,	esta	vez	en	trineo	tirado	por	perros,	hasta	llegar	a	la	cabaña	en	la	que	creía	que	hallaría	a	

Peary.	No	 lo	halla,	 porque	 éste	ha	 salido	hace	días	 rumbo	al	 Polo,	 y	 decide	 establecerse	 en	 la	

cabaña	a	esperar	su	vuelta,	de	nuevo	contra	quienes	le	apremian	a	volverse	con	ellos	y	esperarlo	

un	poco	más	al	sur.	En	este	momento	la	intrépida	Josephine	se	convierte	en	mujer	temeraria.	Le	

han	advertido	de	que	no	debe	enfrentarse	allí	a	la	larga	noche	polar	que	se	cierne	sobre	aquellos	

territorios.	“Nadie	quiere	la	noche”,	le	recuerdan,	pero	ella	sí	la	quiere,	porque	quiere	estar	cerca	

del	explorador	en	el	momento	culminante	de	sus	vidas,	también	de	la	suya.	Así	que	los	demás	se	

marchan	y	se	queda	con	la	única	compañía	de	una	joven	esquimal,	Allaka,	quien	también	parece	

estar	esperando	a	alguien.	

Juntas	lo	que	se	dice	juntas	no	están.	Josephine	se	ha	instalado	en	la	cabaña.	Allaka,	en	su	

iglú.	La	distancia	es	de	unos	pocos	metros,	pero	la	distancia	es	mucho	más	grande.	La	marca	el	

muy	elegante	vestido	rojo	oscuro	de	Josephine	por	constraste	con	las	pieles	de	foca	que	viste	su	

compañera	(¿compañera	es	la	palabra?	Probablemente	no).	O	la	marca	el	tosco	inglés	de	ésta	por	

contraste	con	el	de	la	hija	de	un	lingüista	del	Smithsonian	Institute.	Josephine	come	como	Dios	

manda,	tanto	en	formas	como	en	contenidos;	sí,	es	una	cabaña	rodeada	de	blanca	nada,	pero	no	

falta	ni	vestuario	ni	menaje,	ni	viandas	ni	carbón,	ni	siquiera	un	incongruente	gramófono.	Allaka,	

en	cambio,	vete	a	saber	qué	demonios	come,	 ¿grasa	de	ballena?	Allaka	es	simpática	y	 trata	de	

intimar,	pero	su	intento	de	acercamiento	sólo	suscita	la	risa	de	Josephine,	que	es	irónica	o	algo	

peor,	además	de	ser	un	rechazo	en	toda	regla.	
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Llega	 esa	noche	polar	que	nadie	quiere	y	 Josephine	 tampoco	 la	 va	 a	poder	querer.	Va	 a	

descubrir	poco	a	poco	que	todo	se	acaba,	además	de	la	luz:	la	comida,	el	carbón	y	la	paciencia.	Y	

va	a	descubrir	dos	cosas	más.	Una:	que	Allaka	espera	a	la	misma	persona	que	ella,	y	por	motivos	

muy	similares.	Dos:	que	Allaka	espera	también	un	bebé	cuyo	padre	es	el	mismo	que	engendró	al	

Snow	Baby	tiempo	atrás.	Lo	que	faltaba.	Sí,	lo	que	faltaba,	pero	ya	no	puede	estar	tan	lejos	quien	

ha	compartido	el	cuerpo	del	mismo	hombre,	que	ahora	une	a	ambas.	El	cuerpo,	pero	el	cuerpo	no	

es	el	alma:	Allaka,	¿tú	sabes	lo	que	es	el	amor?	Tú	que	no	conoces	más	allá	de	esta	vacía	blancura	

que	nos	rodea	a	las	dos,	pero	a	mí	sólo	circunstancialmente,	tú	que	no	has	visto	un	vestido	como	

éste	de	hermosas	listas	azules	y	que	comes	carne	cruda.	Ah,	sí,	sonríe	cómplice	Allaka:	amor	yo	

conozco.	Dormir	con	otra	persona	cuando	otra	persona	no	está.	Comer	con	otra	persona	cuando	

otra	persona	no	está.	Reír	con	otra	persona	cuando	otra	persona	no	está.	Y	a	Josephine,	ociosa	en	

las	monótonas	inmediaciones	del	Polo,	no	le	quedará	más	remedio	que	ponerse	a	pensar	en	lo	que	

significa	ese	saber	común.	

Se	acaba	todo	más	pronto	que	tarde,	salvo	la	buena	disposición	de	Allaka,	que	junto	con	el	

frío	y	la	escasez	acabarán	con	la	renuencia	de	Josephine.	Allaka	compartirá	su	comida	con	ella,	

calentará	 sus	manos,	masajeará	 sus	 pies,	 y	 cuando	 la	 tormenta	 arruine	 la	 cabaña	 compartirá	

también	su	iglú	y	sus	pieles,	y	al	fin	el	calor	de	su	cuerpo,	y	el	hijo	que	lleva	dentro,	que	va	a	ser	el	

de	las	dos,	si	es	que	no	lo	era	desde	el	principio.	No	vamos	a	desvelar	el	fin	de	la	historia,	porque	

no	es	de	buen	tono,	pero	sí	que,	cuando	ese	final	llegue,	Josephine	sabrá	que	más	allá	de	Allaka	no	

hay	nada	y	que	por	eso	está	más	unida	a	ella	que	a	ninguna	otra	cosa	o	persona	en	el	mundo.	¿Se	

olvidará	de	ello	algún	día?	Es	posible,	pero	lo	que	se	olvida	no	por	ello	deja	de	ser	cierto.	

Cada	uno,	cuando	va	al	cine,	ve	lo	que	ve,	todo	está	en	la	pantalla.	A	mi	izquierda	ha	sido	

vista	una	fenomenal	historia	de	amor,	del	amor	que	dos	mujeres	sienten	por	el	mismo	hombre,	

ese	que	quizá	no	lo	merece	a	juzgar	por	ciertos	indicios	y	por	lo	que	ha	quedado	registrado	en	los	

anales	de	las	expediciones	polares,	no	un	Amundsen	o	un	Scott,	no	exactamente	un	héroe,	acaso	

un	mentiroso,	desde	 luego	no	quien	 se	preocupara	de	sus	hombres	como	un	Shackleton;	pero	

quién	merece	el	amor,	nadie,	no	es	asunto	de	méritos.	La	historia	de	ese	amor	y	también	la	historia	

del	 amor	 entre	 las	 dos	 mujeres,	 porque,	 será	 por	 ser	 lo	 que	 son,	 acaban	 amándose	 y	 no	

devorándose	entre	sí	como	los	hombres	de	la	cabaña	de	Tarantino.	A	mi	derecha	ha	sido	vista	otra	

historia,	 la	 inversa,	 o	 su	 negativo,	 la	 de	 ese	 a	 quien	 ya	 hemos	 descalificado	 quizá	 demasiado	

alegremente,	pues	alguna	virtud	ha	de	tener	quien	pretende	sobrepasar	los	límites	de	lo	conocido	

y	desafía	los	límites	de	la	resistencia	humana	con	tanta	tenacidad.	Ese	cuya	imagen	no	aparece	

pero	cuya	presencia	es	permanente,	y	con	la	suya	la	de	todos	esos	otros	que	acabo	de	mencionar.	

Así	a	mi	derecha	se	contempla	esa	gran	epopeya	y	con	ella	en	realidad	todas,	y	se	participa	de	lo	

sublime.	Delante	o	detrás	de	nosotros	también	habrá	quien	se	quede	fascinado	ante	las	estepas	de	
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hielo	y	nieve,	de	ese	blanco	por	momentos	deslumbrante	y	por	momentos	oscuro	que	la	Coixet	ha	

filmado	de	manera	espléndida;	quien	se	sienta	atraído	por	la	furia	de	los	elementos,	bien	cabe	la	

expresión,	que	le	dejan	a	uno	mudo	y	embriagado.	

Todo	eso	está	ahí,	pero	yo	me	he	quedado	con	esos	cuerpos,	los	de	Allaka	y	Josephine,	que	

también	están	desde	el	principio	y	que	acaban	por	ocupar	todo	el	espacio,	el	poco	que	ofrece	el	

iglú.	El	progresivo	acercamiento	de	las	dos	mujeres	es	verbal,	desde	luego,	y	es	también	espiritual,	

pero	sobre	todo	es	físico,	es	el	de	sus	cuerpos,	que	de	primeras	se	mantienen	a	distancia,	que	luego	

se	tocan	y	mediante	el	contacto	se	reconocen	como	iguales,	y	que	acaban	por	fundirse	entre	sí	y	

con	el	del	hijo	de	Allaka,	de	ambas.	Antes	 los	dedos	de	Allaka	estimularán	 la	 circulación	de	 la	

sangre	de	Josephine,	y	la	saliva	de	Allaka	ablandará	la	carne	cruda	que	sus	dedos	meterán	en	la	

boca	de	Josephine,	y	serán	las	manos	de	Josephine	las	que	se	ocuparán	del	niño	y	lo	acunarán,	y	

su	cuerpo	entero	el	que	 lo	entibiará.	Uno	acaba	por	percibir	un	solo	cuerpo,	y	 la	esencia	de	 lo	

humano	tanto	más	en	el	cuerpo	que	en	cualquier	otra	cosa,	sea	el	lenguaje	o	los	sentimientos	o	los	

actos	 de	 ayuda	 mutua	 que,	 bien	 pensado,	 tampoco	 pueden	 ser	 concebidos	 al	 margen	 de	 lo	

corporal.	Más	allá	de	los	cuerpos	no	hay	nada	y	en	ellos	se	expresa	en	plenitud	lo	que	es	cada	una	

de	ellas:	su	fuerza,	su	fecundidad,	sus	limitaciones,	su	padecimiento.	

No	 son	 accidentes	 de	 lo	 humano	 ni	 la	 madura	 delgadez	 de	 Josephine	 ni	 la	 lozanía	

exhuberante	de	Allaka,	 las	encías	 lastimadas	por	el	 escorbuto,	 el	 frío	en	 los	huesos,	 el	 vientre	

abultado,	 el	 cordón	 umbilical,	 la	 comida	 que	 asquea	 y	 aun	 así	 se	 mastica,	 la	 piel	 escocida	 y	

reventada;	 tampoco	 el	 bienestar	 del	 fuego,	 la	 oscuridad	 tenebrosa	 o	 la	 luz	 que	 reconcilia	 los	

sentidos.	En	una	palabra,	nada	de	lo	corpóreo	o	de	lo	que	no	puede	ser	comprendido	si	dejamos	

de	 lado	 nuestra	 corpórea	 manera	 de	 ser	 (¡como	 si	 se	 pudiera!)	 ha	 de	 comprenderse	 como	

contingente	 a	 nosotros	mismos,	 salvo	 si	 asumimos	 nuestra	 propia	 contingencia	 como	 sujetos,	

pero	eso	es	otra	cosa.	

No	 tenemos	 un	 cuerpo,	 no	 es	 eso,	 sino	 que	 somos	 un	 cuerpo	 y	 otra	 cosa	 no	 somos.	 Si	

tuviéramos	 un	 cuerpo,	 podríamos	 imaginarnos	 con	 otro,	 tener	 otro	 incluso,	 y	 seguir	 siendo	

nosotros	mismos;	 pero	 no	 podemos,	 porque	 no	 lo	 tenemos,	 aunque	 nos	 hagamos	 ilusiones	 al	

respecto.	Por	eso	no	podemos	mirarlo	con	distancia	sin	que	nos	alejemos	de	nosotros	mismos.	Por	

eso,	en	sentido	estricto	tampoco	podemos	poseerlo,	porque	no	es	un	objeto,	ni	el	propio	ni	el	ajeno,	

y	acaso	tampoco	debamos	poder	disponer	de	él	como	quien	dispone	de	un	objeto;	o	sólo	con	la	

condición	de	asumir	que	disponer	de	nuestro	cuerpo	es	disponer	de	nosotros	mismos	y	así	dejar	

de	ser	los	que	somos,	del	todo	o	de	alguna	manera,	como	el	que	se	se	suicida,	como	la	que	aborta,	

como	el	que	dona	o	recibe	un	órgano,	como	la	que	acepta	el	esperma	de	otro	o	como	el	que	lo	da.	

Por	eso,	quién	lo	duda,	es	tan	difícil	distanciarse	de	las	agresiones	que	sufre	nuestro	cuerpo:	la	
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tortura,	 la	 violación,	 la	 paliza,	 hasta	 el	 escupitajo,	 no	 equivalen	 a	 agresiones	 verbales	 ni	

patrimoniales.	No	es	lo	mismo.	

Es	posible	que	el	futuro	desmienta	mucho	o	todo	de	lo	que	se	dice	en	los	párrafos	anteriores,	

a	saber.	Igual	el	presente	ya	lo	está	desmintiendo	y	yo	es	que	no	me	entero.	Aun	así,	y	de	cara	a	

una	potencial	regulación	de	los	usos	y	disposiciones	de	nuestro	cuerpo,	que	va	siendo	cada	vez	

más	necesaria	y	que	en	todo	caso	habría	de	ganar	en	unidad,	coherencia	e	integridad	respecto	de	

la	 ya	 existente,	 yo	 diría	 que	 el	 principio	 básico	 habría	 de	 ser	 el	 de	 la	 no	 reificación	 (llámese	

cosificación	u	objetificación)	del	propio	cuerpo,	esto	es,	el	de	la	no	identificación	del	cuerpo	con	

una	cosa	u	objeto	distinto	de	nosotros	mismos.	De	aquí	se	seguiría,	al	menos,	un	segundo	principio,	

ya	 no	 tan	 abstracto	 y	 con	 muy	 precisas	 implicaciones	 prácticas,	 el	 de	 no	 mercantilización,	

equivalente	 a	 la	 prohibición	 de	 comerciar	 con	 lo	 corporal.	 De	 todas	 formas,	 no	 parece	 este	

comentario	cinematográfico	el	 lugar	para	ir	más	allá.	Dejemoslo	pues	simplemente	apuntado	a	

modo	de	sugerencia.	En	definitiva,	de	lo	que	se	trata	es	de	darse	cuenta	de	que	nosotros	somos	

nuestros	cuerpos	también.	De	que	no	somos	un	cerebro,	mente,	espíritu,	alma,	voluntad	o	razón	

que	posee	un	cuerpo,	sino	que	somos	ese	cuerpo	y	de	él	no	podemos	separarnos.	

Para	titular	estas	pocas	páginas	me	he	permitido	la	licencia	de	tomar	prestado	el	título	de	

un	libro	escrito	por	Raquel	Taranilla,	que	con	satisfacción	puedo	decir	que	fue	alumna	mía	en	su	

día.	En	él	se	narra	una	vivencia	tan	personal	y	tan	intensa	como	es	el	padecimiento	y	curación	de	

un	cáncer,	y	se	hace	con	vigor,	con	agudeza	y	con	maestría.	El	libro	se	titula	Mi	cuerpo	también	

(Barcelona,	Los	Libros	del	Lince,	2015);	el	sentido	de	ese	“también”	es	distinto	del	que	yo	le	he	

dado	aquí,	aunque	creo	que	algo	tienen	que	ver	el	uno	con	el	otro.	Dejo	al	lector	que	lo	descubra	

por	sí	mismo	y	así	disfrute	de	una	lectura	que,	como	las	películas	de	la	directora	catalana,	tampoco	

le	dejará	indiferente.	


