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Habiendo concluido la redaccién de un escrito en el que llevaba trabajando bastante tiempo,
decidi tomarme la tarde libre y en la mejor compaiiia acercarme hasta el Malda, un cine de los de
antes, radicado junto a la Basilica del Pi, muy cerca de las Ramblas. Proyectaban la Gltima pelicula
de Isabel Coixet, esa peculiar cineasta que a nadie deja indiferente, y la afluencia era mas que
notable para un lunes por la tarde. La pelicula narra la mas o menos veridica y también peculiar
aventura de Josephine Peary, la esposa del explorador polar Robert Peary. Josephine, mujer culta
y de buena posicidn, decide dejar su casa de Washington y viajar hasta las tierras del norte de
Canada para reunirse con su marido en la que parece que puede ser su expedicion definitiva al
Polo Norte, ese punto del Globo que nadie habia alcanzado todavia y que Peary queria ser el
primero en pisar. Peary llevaba afios dedicado a esa tarea y Josephine habia subido mas de una
vez hasta esas lejanas latitudes, para pasar con él algo mas de tiempo que el muy poco que él
pasaba en el hogar familiar. Por alli habia dado a luz a su hija Marie Ahnighito, a la que la prensa
de la época llamo the snow baby. Se dijo que nunca un bebé de mujer blanca (o civilizada) habia

nacido tan al norte.

Josephine no era, pues, mujer que se arredrase con el frio. Tras desembarcar en un lugar
todavia habitable y desoir las voces que le aconsejan esperar allf a su marido, sigue viaje hacia el
Norte, esta vez en trineo tirado por perros, hasta llegar a la cabaiia en la que creia que hallaria a
Peary. No lo halla, porque éste ha salido hace dias rumbo al Polo, y decide establecerse en la
cabafia a esperar su vuelta, de nuevo contra quienes le apremian a volverse con ellos y esperarlo
un poco mas al sur. En este momento la intrépida Josephine se convierte en mujer temeraria. Le
han advertido de que no debe enfrentarse alli a la larga noche polar que se cierne sobre aquellos
territorios. “Nadie quiere la noche”, le recuerdan, pero ella si la quiere, porque quiere estar cerca
del explorador en el momento culminante de sus vidas, también de la suya. Asi que los demas se
marchan y se queda con la Gnica compafiia de una joven esquimal, Allaka, quien también parece

estar esperando a alguien.

Juntas lo que se dice juntas no estan. Josephine se ha instalado en la cabafia. Allaka, en su
igld. La distancia es de unos pocos metros, pero la distancia es mucho mas grande. La marca el
muy elegante vestido rojo oscuro de Josephine por constraste con las pieles de foca que viste su
compafiera (;compafiera es la palabra? Probablemente no). O la marca el tosco inglés de ésta por
contraste con el de la hija de un lingiiista del Smithsonian Institute. Josephine come como Dios
manda, tanto en formas como en contenidos; si, es una cabafia rodeada de blanca nada, pero no
falta ni vestuario ni menaje, ni viandas ni carb6n, ni siquiera un incongruente gramdéfono. Allaka,
en cambio, vete a saber qué demonios come, ;grasa de ballena? Allaka es simpatica y trata de
intimar, pero su intento de acercamiento sélo suscita la risa de Josephine, que es irénica o algo

peor, ademas de ser un rechazo en toda regla.
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Llega esa noche polar que nadie quiere y Josephine tampoco la va a poder querer. Va a
descubrir poco a poco que todo se acaba, ademas de la luz: la comida, el carbdn y la paciencia. Y
va a descubrir dos cosas mas. Una: que Allaka espera a la misma persona que ella, y por motivos
muy similares. Dos: que Allaka espera también un bebé cuyo padre es el mismo que engendro al
Snow Baby tiempo atras. Lo que faltaba. Si, lo que faltaba, pero ya no puede estar tan lejos quien
ha compartido el cuerpo del mismo hombre, que ahora une a ambas. El cuerpo, pero el cuerpo no
es el alma: Allaka, ;tu sabes lo que es el amor? Td que no conoces mas alla de esta vacia blancura
que nos rodea a las dos, pero a mi sélo circunstancialmente, ti que no has visto un vestido como
éste de hermosas listas azules y que comes carne cruda. Ah, si, sonrie complice Allaka: amor yo
conozco. Dormir con otra persona cuando otra persona no esta. Comer con otra persona cuando
otra persona no esta. Reir con otra persona cuando otra persona no esta. Y a Josephine, ociosa en
las mondtonas inmediaciones del Polo, no le quedara mas remedio que ponerse a pensar en lo que

significa ese saber comun.

Se acaba todo mas pronto que tarde, salvo la buena disposiciéon de Allaka, que junto con el
frio y la escasez acabaran con la renuencia de Josephine. Allaka compartird su comida con ella,
calentara sus manos, masajeara sus pies, y cuando la tormenta arruine la cabafia compartira
también su igli y sus pieles, y al fin el calor de su cuerpo, y el hijo que lleva dentro, que va a ser el
de las dos, si es que no lo era desde el principio. No vamos a desvelar el fin de la historia, porque
no es de buen tono, pero si que, cuando ese final llegue, Josephine sabra que mas alla de Allaka no
hay nada y que por eso esta mas unida a ella que a ninguna otra cosa o persona en el mundo. ;Se

olvidara de ello algin dia? Es posible, pero lo que se olvida no por ello deja de ser cierto.

Cada uno, cuando va al cine, ve lo que ve, todo esta en la pantalla. A mi izquierda ha sido
vista una fenomenal historia de amor, del amor que dos mujeres sienten por el mismo hombre,
ese que quiza no lo merece a juzgar por ciertos indicios y por lo que ha quedado registrado en los
anales de las expediciones polares, no un Amundsen o un Scott, no exactamente un héroe, acaso
un mentiroso, desde luego no quien se preocupara de sus hombres como un Shackleton; pero
quién merece el amor, nadie, no es asunto de méritos. La historia de ese amor y también la historia
del amor entre las dos mujeres, porque, serd por ser lo que son, acaban amandose y no
devorandose entre si como los hombres de la cabafia de Tarantino. A mi derecha ha sido vista otra
historia, la inversa, o su negativo, la de ese a quien ya hemos descalificado quizd demasiado
alegremente, pues alguna virtud ha de tener quien pretende sobrepasar los limites de lo conocido
y desafia los limites de la resistencia humana con tanta tenacidad. Ese cuya imagen no aparece
pero cuya presencia es permanente, y con la suya la de todos esos otros que acabo de mencionar.
Asi a mi derecha se contempla esa gran epopeya y con ella en realidad todas, y se participa de lo

sublime. Delante o detras de nosotros también habra quien se quede fascinado ante las estepas de

| 115

www.bioeticayderecho.ub.edu - ISSN 1886-5887



Rev Bio y Der. 2016; 36: 113-117

hielo y nieve, de ese blanco por momentos deslumbrante y por momentos oscuro que la Coixet ha
filmado de manera espléndida; quien se sienta atraido por la furia de los elementos, bien cabe la

expresion, que le dejan a uno mudo y embriagado.

Todo eso esta ahi, pero yo me he quedado con esos cuerpos, los de Allaka y Josephine, que
también estan desde el principio y que acaban por ocupar todo el espacio, el poco que ofrece el
iglu. El progresivo acercamiento de las dos mujeres es verbal, desde luego, y es también espiritual,
pero sobre todo es fisico, es el de sus cuerpos, que de primeras se mantienen a distancia, que luego
se tocan y mediante el contacto se reconocen como iguales, y que acaban por fundirse entre si y
con el del hijo de Allaka, de ambas. Antes los dedos de Allaka estimularan la circulacién de la
sangre de Josephine, y la saliva de Allaka ablandara la carne cruda que sus dedos meteran en la
boca de Josephine, y seran las manos de Josephine las que se ocuparan del nifio y lo acunaran, y
su cuerpo entero el que lo entibiara. Uno acaba por percibir un solo cuerpo, y la esencia de lo
humano tanto mas en el cuerpo que en cualquier otra cosa, sea el lenguaje o los sentimientos o los
actos de ayuda mutua que, bien pensado, tampoco pueden ser concebidos al margen de lo
corporal. Mas alla de los cuerpos no hay nada y en ellos se expresa en plenitud lo que es cada una

de ellas: su fuerza, su fecundidad, sus limitaciones, su padecimiento.

No son accidentes de lo humano ni la madura delgadez de Josephine ni la lozania
exhuberante de Allaka, las encias lastimadas por el escorbuto, el frio en los huesos, el vientre
abultado, el cordén umbilical, la comida que asquea y aun asi se mastica, la piel escocida y
reventada; tampoco el bienestar del fuego, la oscuridad tenebrosa o la luz que reconcilia los
sentidos. En una palabra, nada de lo corpéreo o de lo que no puede ser comprendido si dejamos
de lado nuestra corpérea manera de ser (jcomo si se pudiera!) ha de comprenderse como
contingente a nosotros mismos, salvo si asumimos nuestra propia contingencia como sujetos,

pero eso es otra cosa.

No tenemos un cuerpo, no es eso, sino que somos un cuerpo y otra cosa no somos. Si
tuviéramos un cuerpo, podriamos imaginarnos con otro, tener otro incluso, y seguir siendo
nosotros mismos; pero no podemos, porque no lo tenemos, aunque nos hagamos ilusiones al
respecto. Por eso no podemos mirarlo con distancia sin que nos alejemos de nosotros mismos. Por
eso, en sentido estricto tampoco podemos poseerlo, porque no es un objeto, ni el propio ni el ajeno,
y acaso tampoco debamos poder disponer de él como quien dispone de un objeto; o s6lo con la
condicién de asumir que disponer de nuestro cuerpo es disponer de nosotros mismos y asi dejar
de ser los que somos, del todo o de alguna manera, como el que se se suicida, como la que aborta,
como el que dona o recibe un 6rgano, como la que acepta el esperma de otro o como el que lo da.

Por eso, quién lo duda, es tan dificil distanciarse de las agresiones que sufre nuestro cuerpo: la
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tortura, la violacién, la paliza, hasta el escupitajo, no equivalen a agresiones verbales ni

patrimoniales. No es lo mismo.

Es posible que el futuro desmienta mucho o todo de lo que se dice en los parrafos anteriores,
a saber. Igual el presente ya lo esta desmintiendo y yo es que no me entero. Aun asi, y de cara a
una potencial regulaciéon de los usos y disposiciones de nuestro cuerpo, que va siendo cada vez
mas necesaria y que en todo caso habria de ganar en unidad, coherencia e integridad respecto de
la ya existente, yo diria que el principio basico habria de ser el de la no reificaciéon (llamese
cosificacion u objetificacion) del propio cuerpo, esto es, el de la no identificacién del cuerpo con
una cosa u objeto distinto de nosotros mismos. De aqui se seguiria, al menos, un segundo principio,
ya no tan abstracto y con muy precisas implicaciones practicas, el de no mercantilizacidn,
equivalente a la prohibicién de comerciar con lo corporal. De todas formas, no parece este
comentario cinematografico el lugar para ir mas alld. Dejemoslo pues simplemente apuntado a
modo de sugerencia. En definitiva, de lo que se trata es de darse cuenta de que nosotros somos
nuestros cuerpos también. De que no somos un cerebro, mente, espiritu, alma, voluntad o razén

que posee un cuerpo, sino que somos ese cuerpo y de él no podemos separarnos.

Para titular estas pocas paginas me he permitido la licencia de tomar prestado el titulo de
un libro escrito por Raquel Taranilla, que con satisfaccién puedo decir que fue alumna mia en su
dia. En él se narra una vivencia tan personal y tan intensa como es el padecimiento y curacién de
un cancer, y se hace con vigor, con agudeza y con maestria. El libro se titula Mi cuerpo también
(Barcelona, Los Libros del Lince, 2015); el sentido de ese “también” es distinto del que yo le he
dado aqui, aunque creo que algo tienen que ver el uno con el otro. Dejo al lector que lo descubra
por si mismo y asi disfrute de una lectura que, como las peliculas de la directora catalana, tampoco

le dejara indiferente.
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