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La felicidad 
entendida como 
la ausencia de 
dolor 

Mi propuesta 
se centra en el 
dolor, más que 
en el placer. Por 
dolor entiendo el 
referido al cuerpo y al dolor mental o moral. La 
vida es feliz o dichosa cuando no hay dolor dado 
que el placer siempre acaba llegando y no es 
posible identificar la felicidad con el placer, en 
sentido estricto. En primer lugar porque no existe 
una vida sin algo de dolor y, además, porque el 
placer, como el dolor, va y viene, se presenta y 
se extingue. Y, lo que me parece más importan-
te, se observa frecuentemente que quienes per-
siguen el placer no suelen ser felices y suponen 
con error que el placer les va a arreglar la vida. 
Con este proceder la desgracia puede crecer. Lo 
que destruye la felicidad o la hace imposible es 
la presencia del dolor cuando es intenso. 

Cuando no hay hambre ni sed es mejor, si se 
puede, permanecer tranquilo y no apetecer por el 
momento un nuevo placer. «Una vida de dolor no 
es apetecible, pero una vida con escaso placer 
es agradable y puede ser venturosa. Si nos fija-
mos bien, la mayoría de las acciones que persi-
guen nuestro bien y el de los nuestros están diri-
gidas a librarnos del dolor cuando lo hay o a pre-
venirnos de él en lo inmediato o en el futuro.» 

La alegría o el contento consigo mismo. 
El deseo y la amargura 

La alegría, que hago idéntica al contento con-
sigo mismo como propuso Spinoza, es un senti-
miento y una manera de ser al acogerla y culti-

Este fue el título que escogí para este libro 
porque recoge, si no todos, la mayoría de los 
ejes que me sirven para proponer lo que entien-
do por felicidad. Argumento que la felicidad es 
la ausencia relativa de dolor. Pienso que el do-
lor es el eje mayor sobre el que gira la humani-
dad. Se propone que el mal es el dolor porque 
nadie lo quiere y de ahí que se diga: «Más que 
el placer, el dolor es el eje sobre el que gira 
toda la humanidad. El enunciado de este eje 
primordial podría ser: la felicidad es no tener 
dolor ni daño, la moralidad, no causarlos». 

Si lo observamos bien la mayoría de nues-
tras acciones diarias están dirigidas a evitarnos 
el dolor: trabajar para no tener hambre ni frío; 
andar bien por la vida para evitar una caída que 
nos puede causar dolor o perjuicio; procurar 
mantener una convivencia tranquila exenta de 
pesar y de discordia cuando se pueda; vivir bien 
sin disputas con nuestros allegados, colegas y 
vecinos; adaptar nuestra conducta a aquello que 
está bien establecido para evitar el repudio o el 
castigo. Lo anterior no contradice que también 
nos movemos para conseguir lo que origina pla-
cer y gozo, pero la evitación de lo que pueda 
ser doloroso es primordial. 

Es frecuente que se relacione la felicidad 
con el placer, así lo hizo Epicuro al decir que el 
fin de la vida era el placer. Esta idea no la com-
parto si se la toma de un modo unívoco. No obs-
tante, Epicuro, a su vez, siguiendo la senda 
abierta por Demócrito, propuso que el placer de 
reposo, el denominado catastemático, hedoné 
katastematiké, consistía en la ausencia de dolor 
de forma que la noción sobre el placer en lo 
relativo a la felicidad se abre y se hace más 
completa. 
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El humano es acomodaticio y aprovechado. 
También es crédulo, vanidoso y codicioso 

Pienso que es importante constatar y tener 
presente que el humano es acomodaticio y apro-
vechado. Entiendo que sólo de este modo es 
posible entender el comportamiento interesado, 
injusto, a menudo conflictivo, de las personas. 
No se quiere decir que el humano no pueda ser 
generoso, amable, justo o que no se conduzca 
pensando en los demás, pero se advierte que 
debemos estar siempre preparados a aceptar, y 
no deba sorprendernos, que frecuentemente nos 
comportemos de forma interesada e inadecuada. 

Otras características que también deben to-
marse en consideración es la frecuencia con la 
que se observa la vanidad y la codicia de los 
humanos. La credulidad sería otra peculiaridad 
del humano que comparte con los animales. 
Ahora bien, sobre la anterior afirmación debe 
hacerse la siguiente distinción: el animal cree en 
lo que ve, pero el humano cree en lo que ve, 
pero, a su vez, cree con igual convicción lo que 
imagina o lo que adopta de lo imaginado por 
otros. Así se entiende que sea habitual que las 
personas creen en algo con acierto, pero tam-
bién que creen en algo descabellado y dispara-
tado. 

Otra característica de la mayoría de los 
humanos es la necesidad de sentirse agrupados. 
Agrupados en iglesias, partidos, clanes, grupos 
diversos, pequeñas o grandes tribus, podría de-
cirse. Parecería que muchos no pueden sentirse 
bien en un relativo grado de soledad y se lanzan 
a los brazos de grupos a su alcance. Sucede a 
menudo que para evitar el repudio del grupo de 
pertenencia renunciamos a la propia coherencia 
y toleramos los abusos e injusticias perpretados 
por el grupo. 

Muchas personas que funcionan bien, que 
viven bien y que no deshacen o malogran el 
bienestar de los otros pueden almacenar en sus 
cabezas cantidad de ideas disparatadas. Cree-
mos con convicción aquello que hacemos propio. 
Es obvio también que en ocasiones las convic-
ciones de algunos acaben con el bienestar de 
los demás. 

varla. Es un agradable y gozoso sentimiento de 
fondo que comporta confianza y serenidad y que 
puede atenuar los pesares con los que nos va-
mos encontrando. 

La alegría es similar a la euthymía de Demó-
crito, la tranquilidad, la serenidad, la paz de espí-
ritu o el buen ánimo a los que acompaña siempre 
un suave gozo de vivir. Quienes se complican la 
vida suelen estar de malhumor y sienten disgus-
to, amargura o hastío, enfado y arrebato antes 
que serenidad. Pero, si se consigue disolver la 
desazón y la destemplanza adviene el acierto y la 
serenidad y con ellos la alegría de vivir, el con-
tento y la paz de espíritu. 

Quizá deba observarse que la alegría puede 
identificarse con la euthymía de Demócrito, pero 
no exactamente con el placer de reposo o consti-
tutivo de Epicuro. Podría decirse que el hedoné 
katastematiké de Epicuro abre las puertas a la 
alegría, pero no es todavía euthymia, tranquilidad 
acompañada de buen ánimo.  

La potencia de la alegría reside en que una 
vez se accede a ella cobra fuerza porque quien 
está alegre depende poco o nada de algo más, 
no desea con desmesura, puesto que se contenta 
con lo que tiene y con lo que ya es y es capaz de 
disfrutarlo. 

Se suele pensar que lo contrario de la alegría 
es la tristeza y muchas veces es así, pero lo que 
más frecuentemente se observa es que en au-
sencia de alegría lo que aparece con fuerza e 
intensidad es amargura y malhumor. La amargura 
es espantosa, en primer lugar porque es un pade-
cimiento que arruina todo el posible disfrute de lo 
que la vida ofrece y, además, comporta que no se 
pueda renunciar al deseo de ser complacido de 
continuo y sin medida. 

Desear todo no es malo. Lo que produce ma-
lestar y desasosiego es no saber renunciar a los 
deseos cuando no es posible colmarlos. Para 
poder hacerlo sin destruir el bienestar conseguido 
es imprescindible estar bien, poseer un cierto 
grado de alegría para poder disfrutar de lo que se 
tiene. Sólo el acceso a la alegría, aunque sea en 
escasa proporción, permite renunciar a los de-
seos cuando no es adecuado satisfacerlos. 
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ducta en la mayoría de las ocasiones. Las ideas 
mandan más que el apetito, el sentimiento o la 
pasión aunque a veces nuestro comportamiento 
ofuscado se deba al predominio de la emoción. 
No obstante, la ofuscación de la mente está con 
frecuencia más determinada por las ideas que por 
las pasiones, al menos, en lo relativo a los gran-
des números al considerar el dolor y la muerte 
ocasionados.  

Las ideas, más que pasiones como el odio o 
la venganza, son las causantes del mayor daño. 
Las calamidades que ha debido sufrir la humani-
dad promovidas por la inhumanidad: el someti-
miento de la mujer, guerras de conquista, esclavi-
tud, Cruzadas, Inquisición y en nuestra época 
nazismo y comunismo estaban conducidas por 
ideas. Es evidente que, en proporciones diversas 
según los casos, las pasiones como el odio y la 
venganza no estaban ausentes en tales desas-
tres, como tampoco lo estaba el interés desmedi-
do por lo propio, pero lo que verdaderamente los 
promovió fueron o son ideologías nocivas. 

Las pasiones, a las que muchas veces se res-
ponsabilizan del mal, sólo ponen el combustible 
para el despliegue de la conducta, pero la guía de 
la acción benéfica o nociva la ejerce siempre la 
razón con sus ideas. ¡Tantas veces la pasión es 
encendida por una idea anómala! Es evidente 
también que la pasión en muchas ocasiones de-
rroca el poder de la razón, pero, en lo relativo a la 
conducta humana tomada en su conjunto, en sus 
grandes cifras, hay que convenir que la razón y 
sus productos, buenos o malos, doblegan el po-
der de los sentimientos morales y puede promo-
ver grandes males. Si se dijera que en estos ca-
sos es la sinrazón la que es operativa, entiendo 
que no puede objetarse que la sinrazón proviene 
del ejercicio de nuestra capacidad razonante. Por 
otra parte resulta obvio que sólo el poder de la 
razón, insuficiente en muchos casos, puede des-
tronar el imperio de la sinrazón. Es evidente tam-
bién que las buenas razones pueden necesitar de 
mucho tiempo para ejercer su poderío y ser acep-
tadas. 

La moralidad y las éticas del bien. El lega-
do de Kant y la insuficiencia de su imperati-

La gran importancia de las ideas en rela-
ción con las pasiones y apetitos 

Lo antedicho permite referirse a la importancia 
que en este libro se conceden a las ideas y a las 
ideologías. La razón crea concepciones verdade-
ras y beneficiosas, pero con frecuencia sucede, y 
nos extraña que así ocurra, que esta misma ca-
pacidad razonante cree concepciones erróneas y 
perjudiciales. 

Somos animales racionales y, por consiguien-
te, también somos capaces de irracionalidad. 
Mantenemos ideas que son racionales y, a su 
vez, ideas y juicios irracionales. Los animales no 
son irracionales, son seres vivos que no son ra-
cionales y al no serlo no tienen acceso a la irra-
cionalidad a diferencia de los humanos. Así, 
pues, nuestra racionalidad no siempre supone 
que su ejercicio nos conduzca a ideas acertadas. 
La razón crea ideas e ideologías acertadas y be-
nignas, pero, a su vez, las construye disparata-
das y perniciosas. Así se explica que grandes 
pensadores construyan o se adhieran a ideologí-
as erradas y dañinas como sucedió con Heideg-
ger y su afiliación al nazismo. La razón y la sinra-
zón van de la mano incluso entre los más dotados 
y preclaros. 

Cuando una idea se clava y se enquista en 
nuestra mente es muy difícil o imposible destro-
narla de modo inmediato, puesto que adoptamos 
como cierto lo que se acostumbra a pensar en 
nuestro medio o grupo de pertenencia. Las ideas 
que se instalan con certidumbre, como no podría 
ser de otro modo, pasan a ordenar lo que será 
acostumbrado y, a su vez, de lo acostumbrado 
nacen las certidumbres. 

Estamos muy orgullosos de nuestra razón y 
no advertimos suficientemente bien que de ella 
nace lo mejor y lo peor, lo cierto y lo falso esta-
blecido por costumbre, y parece algo evidente 
que los humanos podemos vivir, y vivir bien, con 
la cabeza llena de falsedades y disparates, quizá 
porque para nuestro cerebro lo decisivo es la cer-
tidumbre de lo acostumbrado antes que la ver-
dad. 

En lo relativo a la razón de los hombres la 
propuesta que se defiende dice que las ideas que 
el hombre se forja son las que conducen la con-
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día hacerlo, sólo estaban preparados para ello 
quienes estuvieran especialmente preparados, 
una minoría, pero en nombre de Dios o del bien 
se podían cometer injusticias, atropellos y desma-
nes. A partir del Renacimiento se inició y se ex-
tendió la idea de que los humanos no debían que-
dar sojuzgados por las ideas y esta ideología 
benigna condujo a lo que la primera constitución 
que promulgó la Revolución Francesa sancionó 
jurídicamente: todos los humanos son libres e 
iguales. En nombre de la igualdad y de la libertad 
ya no se podían imponer ideas que no fueran 
aceptadas por los individuos humanos. 

La idea sobre la igualdad creció durante la 
Ilustración europea durante el siglo XVIII. Kant, 
muy influido por el pensamiento de Rousseau, 
tomando como base la igualdad civil estableció lo 
que a mi entender supuso un cambio epocal en la 
filosofía moral. Hasta la modernidad la sociedad 
se organizaba alrededor de los Mandamientos y 
la recomendación virtuosa, pero los que no eran 
considerados iguales, la mayoría, no podía exigir 
que los demás se comportaran con ellos de ma-
nera virtuosa. 

Kant cambió la dirección de la mirada de la 
moralidad: se miraba a la virtud, ahora se mirará 
al deber. La virtud se pondrá al servicio del de-
ber. Si todos somos libre e iguales todos deberán 
respetar nuestro derecho a seguir siéndolo. De 
ahí que la aceptación de derechos supone el de-
ber de respetarlos. Con anterioridad se recomen-
daba el ejercicio de la virtud y si un poderoso no 
lo era nada se le podía exigir. El señor o el noble 
podía ser virtuoso, pero si no lo era podía abusar 
de la mujer o de un niño sin que hubiera sanción 
o castigo. Después de la filosofía moral de Kant, 
acorde con la época, si no se es virtuoso se tie-
ne, no obstante, el deber de respetar a la mujer, 
al niño, a todos los congéneres. La virtud deja de 
tener la primacía en la fundamentación de la mo-
ralidad, ahora la tiene el deber. Ahora bien, el 
simple anuncio del deber es débil, a penas tiene 
fuerza, para su consecución el derecho positivo 
es fundamental.  

Pero este cambio fundamental en la filosofía 
moral no supone que toda la ética de Kant sea 
aceptable. En el libro se argumenta extensamen-

vo categórico. Sobre la falacia naturalista 
En este libro se examina con alguna extensión 

la moralidad. Debe ser así cuando se habla de la 
felicidad puesto que si bien la moralidad no pue-
de promover directamente la felicidad la inmorali-
dad la daña. La felicidad es un asunto personal, 
unos serán felices y otros con lo mismo serán 
infelices, pero la inmoralidad socava, menoscaba 
la felicidad adquirida por los congéneres. 

De modo general las filosofías morales suelen 
partir de la idea sobre el bien. Proceder de este 
modo supone un serio inconveniente dado que es 
muy difícil que todos o la mayoría de humanos 
coincidan acerca de lo es el bien. Sin embargo, 
sobre el mal, entendido como lo que reporta dolor 
y daño, puede haber un general acuerdo dado 
que nadie quiere el dolor. Por consiguiente, pare-
ce más conveniente para todos que la filosofía 
moral se erija sobre la exención del mal antes 
que sobre el bien que suele formularse de mane-
ra abstracta y frecuentemente entendido como 
algo que puede ser bueno para la comunidad, 
pero que acaba beneficiando a unos pocos en 
detrimento del bienestar de la mayoría. Así suce-
dió con el esclavismo, con el poder de los nobles 
y clérigos en la Edad Media, con el de los terrate-
nientes después. Lo que pueda ser bueno para 
una comunidad no siempre lo es para sus miem-
bros. 

Con anterioridad a la bienvenida modernidad, 
las ideas del bien solían ser perjudiciales para la 
mayoría. Hasta el Renacimiento las ideas e ideo-
logías pasaban por encima de los intereses de la 
gente. A parir del siglo XV sucedió algo funda-
mental: las personas y sus intereses fueron co-
brando más importancia. Adquirieron mayor im-
portancia las personas que las ideas que sobre 
ellas se podían formular. 

Según se mire Protágoras venció a Platón al 
decir que el hombre, entendido como el conjunto 
de la humanidad, era la medida de todas las co-
sas. Platón, siempre indignado con él, en ocasio-
nes con razón, en Leyes le contradijo con dureza 
diciendo que la medida de todas las cosas debe-
ría ser Dios, pero ante esta seguridad platónica, 
¿quién establecía cómo era Dios y qué quería 
Dios? Según Platón el común de la gente no po-
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razonamientos sino del sentir. Estamos dotados 
de un sentimiento moral y la razón debe obedecer 
al sentimiento. Así, lo que deba ser está dado por 
el sentimiento. 

Lo que sucede frecuentemente es confundir la 
falacia naturalista con el relativismo moral: lo que 
es de modo general es bueno y no debe hacerse 
otra cosa. Así, si la mutilación genital femenina 
se da, es, está extendida en una determinada 
comunidad, está legitimada y debe o puede 
hacerse. Lo mismo hizo Aristóteles con la esclavi-
tud: era aceptada por todos, –aunque no por los 
esclavos–, por consiguiente, según él, debía ser 
aceptada. Hume hubiera dicho: no debe ser acep-
tada en nombre de razones, la esclavitud nos 
produce aversión y rechazo, no simpatizamos con 
ella, luego no puede ser aceptada como legítima 
aunque Aristóteles dedujera de sus razones lo 
que podía o debía ser. 

El progreso 
Se propone que el progreso es la disminución 

del dolor de la humanidad. Se trata del progreso 
material y del progreso de las costumbres. No 
hay duda ninguna de que el progreso material 
nos hace más agradable la vida. Basta pensar en 
el beneficio debido a la invención de la lavadora 
automática o en la penicilina que nos ha librado 
del miedo y del enorme perjuicio causado por la 
sífilis. 

En lo relativo al progreso de las costumbres 
fue un avance colosal que la humanidad apren-
diera y aceptara que todos somos dignos por 
igual e iguales en derecho. Aunque este progreso 
se inició en Europa parece que, aunque con re-
sistencias, se va extendiendo progresivamente en 
la mayoría de países. 

No siempre se toma en consideración que la 
vida en democracia es una delicia para todos. La 
democracia es el único sistema político en el que 
puede prosperar la felicidad de la mayoría de 
congéneres. Des de este punto de vista se en-
tiende que el comunismo ha fracasado para siem-
pre y se argumenta que la filosofía política de 
Marx que admite la violencia en la acción política 
debe repudiarse. Se dice que para bien de todos 
la Revolución Francesa hubiera podido ser la 

te que una filosofía moral que desatiende a la 
experiencia es insuficiente para nuestra época y 
también se debate sobre la conocida y celebrada 
segunda formulación del imperativo kantiano: 
«obra de tal modo que uses a la humanidad, tan-
to en tu persona como en la persona de cualquier 
otro, siempre al mismo tiempo como fin y nunca 
simplemente como medio». Se explica que tal 
formulación imperativa está escrita expresamente 
de este modo para recortar la libertad y la igual-
dad civil. Kant pudo decir “nunca se utilizará a 
nadie como medio”, de acuerdo a su propuesta 
de lo que es “medio” o “instrumento”, pero no lo 
dice. Lo que dice es: “si utilizas a la humanidad 
como fin la puedes utilizar como medio”. Lo pro-
puso de este modo porque no pudo o no quiso 
ser igualitario. La mujer y el trabajador manual, 
según él, no eran iguales a los hombres y a los 
hombres con propiedades. La mujer y el obrero 
no «están cualificados para ser ciudadanos», dice 
Kant, pueden ser, pues, tomados como medios, 
es decir, se les puede tratar contra su voluntad si 
al mismo tiempo se considera que son fines en sí 
mismos. Se les va a respetar como personas, en 
algunos aspectos, pero no en todos, pues no se-
rán considerados ciudadanos con plenos dere-
chos aunque ellos, en uso legítimo de su autono-
mía moral y su libertad, estén en desacuerdo con 
ello y se duelan por ello. 

No es infrecuente que se diga que Hume esta-
bleció lo que se conoce como falacia naturalista, 
pero no fue así. Fue Moore en 1903 quien deno-
minó naturalista a la supuesta falacia que consis-
tiría en decir que el bien y lo bueno puede predi-
carse o desprenderse de algo: felicidad, placer, lo 
deseado, el Reino de fines de Kant, la utilidad o 
el Cielo. Para él lo bueno no tenía definición, el 
bien y lo bueno es bueno como lo amarillo es 
amarillo y es algo evidente sin más, sin referirlo a 
nada, bueno en sí mismo. Hume había propuesto 
que deducir lo que deba ser de lo que es, de lo 
que se supone que es, no es correcto, pero Hume 
se refería a que muchos filósofos morales deducí-
an el deber de lo que ellos pensaban o especula-
ban acerca de lo que es el deber: una idea, una 
concepción sobre el bien. Para el filósofo escocés 
el deber no se puede deducir de la razón o de los 
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se inicia en los reptiles, progresa entre las aves y 
se desarrolla con los mamíferos. El altruismo ani-
mal siempre se refiere a las crías y, como es evi-
dente, al amor o altruismo humano va mucho más 
allá que el del animal al ser beneficiente no sólo 
con las crías sino con aquellos miembros de la 
comunidad que son débiles o se encuentran debi-
litados. 

La muerte 
Se propone que la muerte es la extinción irre-

versible de la memoria individual. Aunque no se 
debate sobre las creencias u opiniones acerca de 
una pervivencia después de la muerte se puede 
observar que la mayoría de humanos, incluidos 
los creyentes, no desea morir. 

Puesto que cuando estamos bien o relativa-
mente bien no deseamos morir se expone que 
nos acostumbramos a la vida, nos apegamos a 
ella. Las dificultades para poder morir bien se 
deben, más que a ideas metafísicas sobre la 
existencia, a la fuerte sensación física del apego. 
Para aceptar bien la muerte ineludible debe reali-
zarse una reflexión y revalorización personal so-
bre el apego. Sólo la consecución de un cierto 
desapego nos permite aceptar la muerte sin gran 
conmoción. 

La aceptación de que sólo somos memoria; la 
consideración de que a penas somos algo ante la 
vastedad del Universo; lo que se expone como 
esperanza en el pasado y el transito por el per-
dón nos permiten que pueda germinar un saluda-
ble desapego en la hora de cerrar los ojos. 

La esperanza en el pasado se considera algo 
fundamental, se refiere a que podemos querernos 
a nosotros mismos al hacer memoria de que 
hemos hecho lo debido y al respecto se propone 
que el trabajo realizado durante la vida, por sen-
cillo que haya sido, permite esperar que lo traba-
jado para el propio bien y el de nuestros allega-
dos nos permite sentir la esperanza de que quie-
nes se quedan en el mundo se arreglarán bien 
como nosotros hicimos. En lo relativo al perdón, 
el poder perdonarnos las propias culpas y, en la 
hora de la muerte, las de los demás, nos abre la 
puerta del sosiego. Se recomienda tener presente 
lo dicho por Demócrito, el filósofo materialista: «la 

última revolución. 
Se argumenta contra los adversarios de la 

Ilustración y contra quienes piensan que no pue-
de hablarse de progreso. Empezando por la críti-
ca a Horkheimer y Adorno, pero también con los 
denominados “maestros de la sospecha”: Marx, 
Nietzsche y Freud. Estos maestros, y otros como 
ellos, o no creen en el progreso y arrematen co-
ntra él o proponen caminos muy discutibles para 
alcanzar una mayor felicidad para todos. De mo-
do general piensan que podemos esperar el ad-
venimiento de un hombre nuevo, pero se argu-
menta contra esta suposición y se antepone la 
noción que el progreso evidente e ininterrumpido 
de las costumbres es suficiente para conseguir 
un mayor grado de bienestar. Al respecto se pro-
pone que lo que puede cambiar son las ideas y 
las ideologías, pero que es ilusorio esperar un 
progreso moral si por tal se entiende un cambio 
de la intimidad de las conciencias individuales. 

La ideología es tan poderosa que barre o 
anestesia los sentimientos morales: respeto, pie-
dad o compasión, sentimiento de vergüenza y 
sentimiento de culpa y las mejores razones que 
amparan estos sentimientos. Como ilustración de 
lo antedicho se escribe que si la ideología domi-
nante tolerara de nuevo la tortura o el esclavismo 
aparecerían verdugos y esclavistas. 

El amor 
Se distingue lo que es amor por si mismo, la 

obtención de lo necesario o agradable para uno 
mismo, lo que los griegos denominaron como 
éros, del amor a los demás, denominado por ellos 
como philía o agápe. Aquellos que para saber del 
amor acuden a Platón no aciertan del todo dado 
que este filósofo siempre se refiera al amor como 
éros mientras que su discípulo Aristóteles exami-
nó el amor como philía, el amor de beneficencia 
que da algo de lo propio para el bien de los de-
más. Sólo si se entiende que philía, tal como ex-
pone Aristóteles, es amor antes que amistad se 
pueden entender bien los dos capítulos general-
mente titulados como amistad en su obra Ética 
nicomáquea. 

El amor humano tiene una raigambre biológi-
ca. Se fundamentaría en el altruismo animal que 
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con cierta serenidad y paz con uno mismo es 
necesario la presencia, al menos, de dos valores 
aunque se tengan en escasa medida: la modes-
tia imprescindible, el escaso narcisismo para 
poder reconocer que apenas somos nada dentro 
de la vastedad del Universo, y un cierto grado de 
conciencia de tranquilidad e independencia de 
espíritu, las doradas y esquivas ataraxía y autár-
keia de los antiguos, nacidas del acuerdo y la 
armonía del alma cuando hemos sido capaces 
de perdonar y perdonarnos las culpas y cuando 
nos sentimos acompañados por la esperanza al 
haber cumplido con el propio deber. Entonces, y 
sólo entonces, los plazos, las virtudes, los place-
res y los deberes se habrán consumado y podre-
mos partir tranquilos. Como dijo el poeta Beatus 
ille. 

salvación de la vida es arrepentirse de las malas 
acciones». Lo dicho por Jesús, siempre atento al 
dolor de los humanos y haciendo suyo lo escrito 
en Eclesiastés, merece la misma atención: 
«perdónales, que no saben lo que hacen». 

Cuando estamos bien, cuando los días por 
venir son buenos o lo podemos esperar no que-
remos morir. A la inversa, cuando sólo pueden 
esperarse días llenos de dolor deseamos morir. 
Esto último es lo que sucede con los enfermos 
terminales al acceder a una conciencia clara de 
que la vida se acaba. En este estado se desea la 
muerte. El cansancio de vivir con un dolor que 
ya no tiene remedio origina el deseo de descan-
sar. Poder descansar suele ser el último de 
nuestros deseos. 

Para poder aceptar la llegada de la muerte 
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