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setenta y ochenta. Poco valorado por 
los críticos y bastante más por los 
espectadores, relataba las aventuras 
y desventuras de jóvenes crecidos en 
la periferia de las grandes ciudades 
(Madrid, Barcelona, Bilbao) que muy 
pronto caían en los brazos de las 
drogas y de la delincuencia. El paisa-
je de estas películas era el de los 
pequeños pisos de las colmenas ur-
banas que se ven desde los trenes 
de cercanías en Bellvitge o Entrevías, 
en Villaverde o Montcada, el de los 
bares de barrio y los descampados. 
La aventura era el atraco y la huida 
veloz, el cubata, el canuto y el pico, 
el sexo descubierto y la exaltación 
del compañerismo. El desenlace era 
siempre trágico, en algún lugar que 
podía estar entre la cárcel, el tiroteo 
y la sobredosis. 

El cine quinqui tenía, además, un 
componente muy especial que resal-
taba su veracidad: los actores prota-
gonistas, y a menudo también los 
secundarios, no eran profesionales 
del cine, sino de la delincuencia, de 
modo que se representaban a sí mis-
mos y, al cabo del tiempo, uno acaba 
por no recordar qué era realidad y 
qué ficción, porque las trayectorias 
de una y otra fueron siempre parale-
las hasta el final. Casi todos ellos 
acabaron muriendo mal y deprisa. 
Una lista básica habría de incluir a 
Ángel Fernández Franco (El Torete), 
Juan José Moreno Cuenca (El Vaqui-
lla), José Luis Manzano, José Luis 
Fernández Eguia (El Pirri), José An-
tonio Valdelomar, Berta Socuéllamos 
o incluso a Sonia Martínez, en su día 
famosa presentadora de programas 
infantiles, luego actriz y por fin prosti-
tuta, drogadicta y fallecida a causa 
del sida, como varios de los anterio-
res, con sólo treinta años. Todos 
ellos protagonizaron un cine duro, 

violento, directo y truculento, pero no 
falso ni seguramente malo, y a fecha 
de hoy todo un documento de la Es-
paña de la época. Los dos directores 
más importantes del género fueron 
José Antonio de la Loma y Eloy de la 
Iglesia, ambos recientemente des-
aparecidos. El primero dirigió la saga 
de Perros callejeros (hasta cuatro 
películas) y el segundo fue el autor 
de El Pico (I y II), además de Cole-
gas. Incluso un director de prestigio 
como Carlos Saura realizó su aporta-
ción con Deprisa, deprisa, una her-
mosa película con la que ganó el Oso 
de oro del Festival de Berlín en 1981. 
La cosa iba tan deprisa que su prota-
gonista masculino, el mencionado 
Valdelomar, estaba ya en la cárcel de 
Carabanchel, por un atraco a mano 
armada a una sucursal bancaria en 
pleno centro de Madrid, antes de que 
la película se estrenase. 

La particularidad de Colegas, y la 
razón por la que me ocupo de ella 
aquí, es que su hilo argumental es 
una historia clásica de aborto, narra-
da en el típico contexto marginal de 
este cine. Los protagonistas son el 
trío formado por Rosario (Rosario 
Flores), una chica de dieciocho años, 
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Desde el estreno de Colegas, el 
25 de octubre de 1982, hasta los re-
cientes sucesos de noviembre y di-
ciembre de 2007, han pasado veinti-
cinco años, todo un cuarto de siglo 
de relativa paz en el todavía espino-
so asunto del aborto, una paz que 
parece que puede truncarse a raíz de 
los sucesos aludidos, que no son 
otros que las acciones fiscales y judi-
ciales contra algunas clínicas de Bar-
celona en las que se practica la inte-
rrupción voluntaria del embarazo. A 
fecha de hoy, a finales de diciembre, 
varios responsables de las mismas y 
varios médicos han sido detenidos y 
algunos de ellos están en prisión, a la 
espera de juicios que, de seguro, 
seguirán dando que hablar. Y bien 
está que se hable de esta cuestión, 
porque esa paz relativa de ya tanto 
tiempo ha venido acompañada de un 
silencio explicable en términos socia-
les y políticos, pero no justificable en 
términos jurídicos ni morales. No es 
ésta una sección de actualidad, pero 
me ha parecido que en esta ocasión 
era oportuno atenderla, y para ello he 
elegido una película que fue estrena-
da justamente la semana en que el 
PSOE ganó aquellas elecciones del 
28 de octubre, con un programa elec-
toral en el que figuraba, entre tantas 
promesas de cambio, la reforma de la 
regulación penal del aborto. Ya me 
he ocupado de la cuestión del aborto 
a la hora de comentar El secreto de 
Vera Drake y Las normas de la casa 
de la sidra, en recientes ediciones de 
esta revista, y quizá se reiteren ahora 
cosas que ya fueron dichas entonces, 
pero insisto en que la actualidad 
manda. 

Colegas es buena muestra de un 
tipo de cine que se ha dado en llamar 
“cine quinqui” o “quillo”, que tuvo su 
momento en la España de los años 
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su hermano Antonio (Antonio Flores), 
poco mayor que ella, y José (José 
Luis Manzano), colega del segundo y 
novio de la primera. Rosario se que-
da embarazada de José y entre los 
tres se disponen a buscar una solu-
ción. La más inmediata es el aborto, 
aunque no la más fácil de llevar a la 
práctica. Lo más complicado no será 
encontrar el quién, porque pronto 
contactan con una enfermera diplo-
mada que práctica abortos clandesti-
nos en su casa, sino las veinticinco 
mil pesetas que les exige por adelan-
tado. Antonio y José pasarán por una 
serie de pruebas laborales de lo más 
variado, sin éxito, hasta que por fin 
acaban bajándose al moro por encar-
go y subiendo con el hachís en la 
entraña. Ya con el dinero en el bolsi-
llo, vamos a darnos cuenta de que, 
en realidad, la tarea más árdua no 
recae en ellos, sino en Rosario: asu-
mir la decisión de abortar. Una vez 
tumbada en la mesa de operaciones, 
que no es sino la mesa del salón de 
casa de la enfermera, y ya con las 
piernas abiertas y el instrumental a la 
vista, descubrirá a tiempo que su 
decisión no es firme, o mejor, que su 
firme decisión es la de no abortar. 
Sale corriendo porque quiere que esa 
cosa que lleva dentro se convierta en 
un niño. La estación intermedia de su 
voluntad será vender el futuro niño 
por cuatrocientas mil pesetas a una 
organización que lo revenderá a una 
familia pudiente. A ella le hace ilusión 
que el niño viva y que lo haga como 
hijo de buena familia que pueda aho-
rrarse todos los sinsabores de la vida 
subproletaria; pero según pasan los 
días se da cuenta de que ella quiere 
no sólo que el niño nazca y viva, sino 
que sea su hijo y el de su novio. 

Lo que Rosario necesita, en reali-
dad, es conquistar la libertad de deci-
dir por sí misma acerca de las cues-
tiones importantes de su vida. La 
escena que lo muestra en primer pla-

no transcurre en su casa, cuando, 
ante el acoso de su madre, y harta ya 
de ocultar y fingir, le grita en la cara 
la verdad de su embarazo y de su 
amor por José y su voluntad de llevar 
una vida independiente. Escena cla-
ve, porque nos hace ver que gran 
parte de la tensión que inunda la pelí-
cula hasta ese momento deriva de la 
falta de libertad de sus protagonistas, 
y se alivia en el momento en que Ro-
sario decide ir a por ella. Ahora sabe-
mos que, una vez hecho público el 
embarazo, va a quedarse con ese 
hijo, y nos alegramos porque al final 
ha sido capaz de elegir de acuerdo 
con su propio criterio, a pesar de to-
das las adversidades sociales y fami-
liares, y de iniciar una vida que sea la 
suya propia. Su decisión será apoya-
da sin reservas por el novio y por el 
hermano, y la mantendrá ya definiti-
vamente, rechazando incluso la ayu-
da de las dos familias implicadas y a 
última hora avenidas, porque esa 
ayuda todavía viene acompañada por 
una condición limitadora de la liber-
tad, la de que los futuros padres se 
casen. No parece que Rosario y José 
sean contrarios al matrimonio como 
tal, pero después de todo lo que ha 
pasado bien está que no acepten 
condiciones de nadie, que no hipote-
quen tan pronto su recién ganado 
tesoro y que traten de construir una 
familia que no se parezca a lo que de 
poco edificante hemos podido cono-
cer de las suyas. En esta voluntad de 
diferenciación y de mejora parece 
que radica el rechazo del matrimonio, 
símbolo de lo que quieren evitar, ade-
más de radicar, claro está, en el 
hecho de que venga impuesto. No 
verán una peseta familiar, pero man-
tendrán el espíritu libre para recons-
truir su vida común. 

Me gusta mucho esta película, a 
pesar de cierto primitivismo, tosque-
dad y truculencia. Me gusta el modo 
en que exalta la amistad, la solidari-

dad y la libertad, ya desde su título y 
a lo largo de su metraje, y me gusta 
su relato de las condiciones de vida 
del suburbio. En particular, creo que 
acierta en el modo en que aborda la 
cuestión del aborto, desde la pers-
pectiva de sus protagonistas, plan-
teada primero como una carrera de 
obstáculos y como un problema an-
gustioso, pero después como una 
situación en la que ante todo debe 
prevalecer la libertad de decidir y en 
la que, por tanto, debe ejercerse el 
discernimiento y la reflexión, que en 
este caso llevan a la decisión de no 
abortar y de tener el niño para sí mis-
mos. No hay maternidad ni paterni-
dad más responsables que las que 
tienen lugar cuando ha habido otras 
opciones posibles. A pesar del entor-
no y de sus propias limitaciones, los 
protagonistas logran llevar a cabo 
este ejercicio de responsabilidad, y 
así la cuestión del aborto queda me-
jor enfocada que si simplemente se 
hubiera narrado lo difícil que resulta-
ba interrumpir el embarazo en la Es-
paña de 1982. 

En la España de 1982, el año del 
Naranjito, del Papa y de Felipe Gon-
zález, un embarazo no deseado bien 
podría plantearse en gran parte de 
los casos tal y como se plantea en la 
película, no sólo por la intensidad 
emocional que conlleva tener que 
decidir entre continuar o no la gesta-
ción, que me parece que era mucho 
mayor entonces que ahora, sino por-
que, en efecto, una no podía contar 
con mucha ayuda, ni familiar ni social 
ni institucional. Abortar era un delito 
castigado con prisión y una práctica 
por lo tanto clandestina, además de 
estigmatizada por la dominante aun-
que ya declinante Iglesia Católica. La 
mejor opción era viajar a otros países 
europeos donde el aborto era y es 
lícito durante las primeras semanas 
del embarazo. Así lo hacían mujeres 
de clase media y alta, pero difícil-
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mente chicas como Rosario, a la que 
le cuentan de un caso similar al suyo 
resuelto sin mayores problemas en 
Alemania; para nuestros colegas, esa 
opción era casi impensable por cara 
y sobre todo por lejana geográfica y 
culturamente. Así sucedía, por cierto, 
en Abortar en Londres, una película 
española de 1977, dirigida por Gil 
Carretero y que tengo olvidada casi 
por completo, aunque recuerdo 
haberla visto en televisión; y no por 
casualidad el primer reportaje de El 
País Semanal, y su primera portada, 
del 3 de octubre de 1976, se dedica-
ba a “abortar en Londres”, dando 
carta pública a una situación, la del 
aborto en España, cada vez más in-
sostenible (todavía en 1994 un perso-
naje de Mañana en la batalla piensa 
en mí, la novela de Javier Marías, 
decía que “siendo ella enfermera 
sabía bien que aún es Londres lo 
más seguro e higiénico para estas 
cosas”). La segunda opción, no tan 
buena, era el aborto clandestino, en 
condiciones sanitarias que no serían 
siempre del todo malas, pero que sí 
lo serían en muchos casos, y nunca 
tan buenas como sería de desear, 
como lo muestra una cifra de mortali-
dad que se calculaba en torno al 1% 
sobre los trescientos mil abortos 
anuales que se practicaban en Espa-
ña en los años setenta (según el re-
portaje de El País, que citaba fuentes 
del Tribunal Supremo). En cualquier 
caso, abortar era muy caro para la 
mayoría de las mujeres. Poner precio 
a algo, sobre todo si es un precio 
alto, es negar ese algo a muchos, o 
hacérselo extremadamente dificulto-
so, y así sucedía con el aborto en 
España. En definitiva, la libertad de 
las mujeres en este ámbito estaba 
doblemente restringida, primero para 
todas, porque eran obligadas a ocul-
tar, a mentir y a delinquir si querían 
interrumpir su embarazo, y después 
para las que disponían de menos 

recursos, porque se trataba de una 
práctica muy cara. 

Pero en 1983, poco tiempo des-
pués de ganar las elecciones, el Par-
tido Socialista cumplió su promesa, al 
menos en alguna medida, y fomentó 
la aprobación en las Cortes Genera-
les de una reforma del Código Penal 
que introducía el famoso artículo 417 
bis, en el que se disponían los tres 
supuestos (ético, eugenésico, tera-
péutico) en los que el aborto no sería 
punible. La reforma, duramente con-
testada por el Partido Popular y por 
Convergència i Unió, fue después 
dada por buena en lo esencial por el 
Tribunal Constitucional, en su senten-
cia 53/1985. El argumento del Tribu-
nal Constitucional, que merece la 
pena recordar aquí, era muy sencillo: 
la vida humana dependiente debe ser 
protegida desde el momento de su 
inicio, el de la concepción, como deri-
vación del valor que la Constitución 
atribuye a la vida humana. Sin em-
bargo, el bien jurídico “vida humana 
dependiente” puede ponderarse con 
otros bienes jurídicos, también esta-
blecidos constitucionalmente, como 
la dignidad humana, la libertad, la 
salud o la propia vida independiente 
y, por tanto, los tres supuestos del 
art. 417 bis CP debían considerarse 
constitucionales en la medida en que 
en esos supuestos el valor de la vida 
humana dependiente debía ceder 
ante esos otros valores. 

Con aquella reforma del 83, y su 
convalidación constitucional del 85, la 
cosa cambió, y mucho; pero veamos 
el peculiar modo en que se operó 
este cambio. En realidad, la reforma 
del Código Penal afectaba a un redu-
cido número de casos, porque la in-
mensa mayoría de los abortos que de 
hecho se venían realizando en Espa-
ña no quedaban cubiertos por ella. El 
artículo 417 bis, en su tenor literal, 
despenalizaba sólo abortos excepcio-
nales, pero no los ordinarios, aque-

llos en que no había violación previa, 
ni malformaciones graves del feto, ni 
un peligro grave para la vida o la sa-
lud de la madre. No se había optado 
por la ley de plazos, que legalizase 
con carácter general el aborto duran-
te las primeras semanas del embara-
zo, ni tampoco se había incluido una 
indicación “socioeconómica”, que 
hubiera permitido el aborto cuando la 
mujer se hallase en determinadas 
circunstancias personales que le 
hiciesen particularmente gravosa la 
maternidad. Y entonces, ¿por qué la 
situación llegó a cambiar tanto? Pues 
porque la nueva regulación penal no 
llegó a aplicarse nunca en su tenor 
literal. Pronto se concedió la autoriza-
ción para la interrupción del embara-
zo a un buen número de clínicas pri-
vadas, en las que desde entonces ha 
sido muy fácil conseguir los informes 
médicos preceptivos que acreditan el 
grave peligro para la salud psíquica 
de la madre, de manera que, como 
declaraba a El País en 2001 el gine-
cólogo Pere Enguix, “sólo el 5% de 
los abortos que se practican están 
dentro de los supuestos legales. El 
95% restante se cuela forzadamente 
en el supuesto psíquico. Hay que 
decir que todas las mujeres que quie-
ren abortar están locas, tienen una 
grave depresión o han intentado sui-
cidarse”. Esto es: se hizo una ley que 
no arreglaba prácticamente nada si 
atendíamos a su letra, pero que de 
hecho arregló mucho: ahora se pue-
de abortar casi libremente en Espa-
ña, aunque, eso sí, pagando los tres-
cientos o cuatrocientos euros corres-
pondientes (que diría que es una 
cantidad menor que las veinticinco 
mil pesetas de 1982), mintiendo so-
bre la verdadera causa, y renuncian-
do a los medios y modos de la sani-
dad pública. 

Por eso, la situación de las muje-
res que, como la Rosario de nuestra 
película, quieren abortar o que, mejor 
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dicho, se plantean si abortar o no, ha 
mejorado mucho. Ya no hace falta 
viajar al extranjero ni recurrir a enfer-
meras que actúan clandestinamente, 
ahora basta con reunir algo de dinero 
y mentir con la colaboración del psi-
quiatra, más o menos cerca de casa 
y en clínicas dotadas de instalacio-
nes y personal adecuados. Quizá por 
eso, porque la situación ha mejorado 
tanto, el tema del aborto ha quedado 
silenciado casi por completo durante 
un cuarto de siglo, excepción hecha 
de algún proceso judicial extemporá-
neo y de algún conato de nueva re-
forma pronto aparcado, como el de 
1995 o como la promesa electoral de 
una ley de plazos hecha en 2004 por 
el Partido Socialista, olvidada tan 
pronto como se ganaron las eleccio-
nes (el grupo socialista llegó incluso 
a votar contra tres propuestas en 
este sentido planteadas ante el Con-
greso de los Diputados por IC-V, 
ERC y BNG, en septiembre de ese 
mismo año). ¿Debemos, pues, dar-
nos por satisfechos? Yo creo que no, 
por las dos razones que ya ofrecí en 
comentarios anteriores: primero, por-
que no debe aceptarse la privatiza-
ción casi total de una prestación sani-
taria, que siempre genera discrimina-
ción en alguna medida, y segundo, 
porque no debe darse por buena una 
situación que obliga a las mujeres a 
mentir sobre los motivos de su deci-
sión. Añado ahora una tercera razón, 
suscitada por los recientes sucesos 
aludidos al principio: según parece, 
en alguna clínica de Barcelona se 
han venido practicando abortos sin 
tener en cuenta lo avanzado de la 
gestación, incluso en el séptimo y 
octavo mes de embarazo. Es muy 
posible que, también en estos casos, 
se haya vulnerado la ley mediante la 
indebida aplicación del supuesto del 
peligro para la salud psíquica de la 
madre, o así podemos suponerlo si-
quiera sea como hipótesis. Esto es 

posible por la conjunción de dos fac-
tores: uno, el hecho de que dicho 
supuesto no tiene limite temporal de 
aplicación, es decir, cabe realizar el 
aborto en cualquier momento del em-
barazo si la vida o salud física o psí-
quica de la madre corren peligro; y el 
otro, el hecho de la laxitud con que 
este supuesto se aplica. El supuesto, 
como tal, parece bien formulado, por-
que si de veras la vida o salud de la 
madre corren peligro parece que el 
aborto debería ser legal, como lo es, 
en cualquier momento. Sin embargo, 
dado que en la práctica el supuesto 
se usa para dar cobertura a los abor-
tos voluntarios no ligados a un peli-
gro real para la vida o la salud, el 
resultado es mucho peor que el de 
una ley de plazos, que limitaría a las 
primeras semanas de gestación los 
abortos voluntarios, algo que para 
muchos, entre los que me incluyo, 
parece mucho más sensato. 

Ahora parece que el debate vuel-
ve a reabrirse, aunque contra la vo-
luntad de los partidos políticos mayo-
ritarios. Cercanas las elecciones, y 
en pleno e inacabable viaje hacia el 
centro (o sea, hacia la derecha), el 
PSOE no parece dispuesto a arries-
gar con una medida que podría res-
tarle votos, dando por buena la regu-
lación actual, cosa sorprendente 
cuando el 95% de los abortos son 
ilegales. Su actitud es más bien la de 
“tengamos la fiesta en paz”, por mu-
cho que eso conlleve los males deta-
llados en el párrafo anterior. Sólo así 
pueden entenderse las declaraciones 
del ministro de Sanidad (La Vanguar-
dia, 21 de diciembre de 2007), para 
quien “las presuntas malas prácticas 
o actuaciones ilegales son excepcio-
nales” (nada más lejos de la reali-
dad); o las de la consejera de Sani-
dad de la Generalitat de Cataluña, en 
ese mismo diario y fecha, que recla-
mó que “no se generalice” el caso de 
las clínicas investigadas y no se ex-

tienda “la sombra de la sospecha” 
sobre todos los centros que practican 
interrupciones del embarazo, en un 
magnífico ejemplo de la hipocresía a 
la que me refería. Sería interesante 
saber qué es lo que el ministro y la 
consejera entienden por un aborto 
legal, si para ellos basta la mera au-
sencia del deseo de ser madre 
(desde luego acompañado por una 
comprensible angustia derivada del 
embarazo no deseado) para conside-
rar acreditado el grave peligro para 
su salud psíquica. Porque, si es así, 
entonces cualquier mujer que desea-
se abortar entraría dentro del supues-
to terapéutico (que, recordemos, no 
contiene un límite temporal), y enton-
ces no se entiende de qué podría 
acusarse al personal sanitario en 
esos casos “excepcionales” (ni tam-
poco se entiende para qué servirían 
los otros dos supuestos, el eugenési-
co y el ético). Y, si no es así, como 
creo que es el caso, entonces resul-
taría que las declaraciones de uno y 
de otra caerían ya en el terreno de lo 
cínico. 

Una posible reforma de la regula-
ción del aborto voluntario debería 
contener dos cambios fundamenta-
les. El primero sería añadir un cuarto 
supuesto de aborto no punible, el que 
suele denominarse “ley de plazos”: 
durante las primeras semanas del 
embarazo (quizá doce o catorce) de-
bería permitirse el aborto de toda 
mujer que acredite fehacientemente 
su voluntad firme de abortar, si se 
quiere con la necesaria asistencia y 
control psicológico y psiquiátrico. El 
anclaje constitucional de este su-
puesto sería el resultado de la ponde-
ración entre dos bienes: por una par-
te, el valor de la vida humana depen-
diente, menoscabada por el aborto, y, 
por otra, el valor de la dignidad y li-
bertad de la mujer, menoscabadas 
por la prohibición del aborto. Cabe 
suponer que, durante las primeras 
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semanas del embarazo, el menor 
desarrollo del feto significaría que la 
ponderación se inclinase en favor de 
la libertad y la dignidad de la mujer 
y, por tanto, que, en ese caso, el 
aborto sería constitucional, quedan-
do satisfechas las exigencias del 
Tribunal Constitucional y también 
las de la justicia. Este supuesto se-
ría, sin duda, el más habitual en la 
práctica, y para los casos excepcio-
nales quedarían los otros tres, que, 
ahora sí, podrían ser controlados 
estrictamente, evitando casos como 
los que han dado lugar a la interven-
ción judicial. Qué duda cabe que 
habría quien protestaría y quien 
consideraría inconstitucional la me-
dida, pero esto no es ninguna nove-
dad ni, de por sí, ningún impedimen-
to. 

El segundo cambio debería con-

sistir en la desprivatización del abor-
to, al menos en algún nivel significa-
tivo que acabe con la discriminación 
social que la privatización supone. 
Es muy probable que la situación 
actual se deba precisamente al 
hecho de que los médicos saben 
muy bien que, de acuerdo con la 
norma vigente, los abortos son casi 
siempre ilegales y es comprensible 
que no quieran arriesgarse a practi-
carlos (en la sanidad privada la cosa 
es diferente, porque está de por 
medio el negocio). Sin embargo, con 
una nueva regulación como la suge-
rida, ya no habría razones para que 
los abortos del cuarto supuesto no 
se practicasen en hospitales públi-
cos, como debe ser de acuerdo con 
lo justo y con los principios que ins-
piran nuestro sistema sanitario. 

Veinticinco años después de su 

estreno, una película tan modesta 
como Colegas permite volver a re-
pensar la delicada situación en que 
todavía se hallan las mujeres que 
desean abortar, y calibrar aquello en 
lo que durante ese tiempo hemos 
avanzado y aquello en lo que no. En 
tiempos de recuperación de la me-
moria histórica, bien haríamos en 
utilizarla para avanzar en los objeti-
vos emancipadores e igualitarios de 
la mejor tradición ilustrada, bien pre-
sentes en nuestra segunda repúbli-
ca y luego en los primeros años de 
la transición, y a menudo, como en 
este caso, apartados de la agenda 
política, por supuestamente realiza-
dos, mucho antes de lo debido. La 
denuncia contenida en la película de 
Eloy de la Iglesia sigue vigente en 
buena parte y bien haríamos en 
atenderla.  
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