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Desde el estreno de Colegas, el
25 de octubre de 1982, hasta los re-
cientes sucesos de noviembre y di-
ciembre de 2007, han pasado veinti-
cinco afios, todo un cuarto de siglo
de relativa paz en el todavia espino-
so asunto del aborto, una paz que
parece que puede truncarse a raiz de
los sucesos aludidos, que no son
otros que las acciones fiscales y judi-
ciales contra algunas clinicas de Bar-
celona en las que se practica la inte-
rrupcion voluntaria del embarazo. A
fecha de hoy, a finales de diciembre,
varios responsables de las mismas y
varios médicos han sido detenidos y
algunos de ellos estan en prision, a la
espera de juicios que, de seguro,
seguiran dando que hablar. Y bien
estd que se hable de esta cuestion,
porque esa paz relativa de ya tanto
tiempo ha venido acompafiada de un
silencio explicable en términos socia-
les y politicos, pero no justificable en
términos juridicos ni morales. No es
ésta una seccion de actualidad, pero
me ha parecido que en esta ocasion
era oportuno atenderla, y para ello he
elegido una pelicula que fue estrena-
da justamente la semana en que el
PSOE gané aquellas elecciones del
28 de octubre, con un programa elec-
toral en el que figuraba, entre tantas
promesas de cambio, la reforma de la
regulacién penal del aborto. Ya me
he ocupado de la cuestion del aborto
a la hora de comentar El secreto de
Vera Drake y Las normas de la casa
de la sidra, en recientes ediciones de
esta revista, y quiza se reiteren ahora
cosas que ya fueron dichas entonces,
pero insisto en que la actualidad
manda.

Colegas es buena muestra de un
tipo de cine que se ha dado en llamar
“cine quinqui” o “quillo”, que tuvo su
momento en la Espafia de los afios

setenta y ochenta. Poco valorado por
los criticos y bastante mas por los
espectadores, relataba las aventuras
y desventuras de joévenes crecidos en
la periferia de las grandes ciudades
(Madrid, Barcelona, Bilbao) que muy
pronto caian en los brazos de las
drogas y de la delincuencia. El paisa-
je de estas peliculas era el de los
pequefios pisos de las colmenas ur-
banas que se ven desde los trenes
de cercanias en Bellvitge o Entrevias,
en Villaverde o Montcada, el de los
bares de barrio y los descampados.
La aventura era el atraco y la huida
veloz, el cubata, el canuto y el pico,
el sexo descubierto y la exaltacion
del compaferismo. El desenlace era
siempre tragico, en algin lugar que
podia estar entre la cércel, el tiroteo
y la sobredosis.

El cine quinqui tenia, ademas, un
componente muy especial que resal-
taba su veracidad: los actores prota-
gonistas, y a menudo también los
secundarios, no eran profesionales
del cine, sino de la delincuencia, de
modo que se representaban a si mis-
mos Y, al cabo del tiempo, uno acaba
por no recordar qué era realidad y
qué ficcién, porque las trayectorias
de una y otra fueron siempre parale-
las hasta el final. Casi todos ellos
acabaron muriendo mal y deprisa.
Una lista bésica habria de incluir a
Angel Fernandez Franco (El Torete),
Juan José Moreno Cuenca (El Vaqui-
lla), José Luis Manzano, José Luis
Fernandez Eguia (El Pirri), José An-
tonio Valdelomar, Berta Socuéllamos
o incluso a Sonia Martinez, en su dia
famosa presentadora de programas
infantiles, luego actriz y por fin prosti-
tuta, drogadicta y fallecida a causa
del sida, como varios de los anterio-
res, con sOlo treinta afios. Todos
ellos protagonizaron un cine duro,
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violento, directo y truculento, pero no
falso ni seguramente malo, y a fecha
de hoy todo un documento de la Es-
pafa de la época. Los dos directores
mas importantes del género fueron
José Antonio de la Loma y Eloy de la
Iglesia, ambos recientemente des-
aparecidos. El primero dirigié la saga
de Perros callejeros (hasta cuatro
peliculas) y el segundo fue el autor
de El Pico (I y Il), ademas de Cole-
gas. Incluso un director de prestigio
como Carlos Saura realiz6 su aporta-
cion con Deprisa, deprisa, una her-
mosa pelicula con la que gané el Oso
de oro del Festival de Berlin en 1981.
La cosa iba tan deprisa que su prota-
gonista masculino, el mencionado
Valdelomar, estaba ya en la céarcel de
Carabanchel, por un atraco a mano
armada a una sucursal bancaria en
pleno centro de Madrid, antes de que
la pelicula se estrenase.

La particularidad de Colegas, y la
razén por la que me ocupo de ella
aqui, es que su hilo argumental es
una historia clasica de aborto, narra-
da en el tipico contexto marginal de
este cine. Los protagonistas son el
trio formado por Rosario (Rosario
Flores), una chica de dieciocho afios,
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su hermano Antonio (Antonio Flores),
poco mayor que ella, y José (José
Luis Manzano), colega del segundo y
novio de la primera. Rosario se que-
da embarazada de José y entre los
tres se disponen a buscar una solu-
cion. La mas inmediata es el aborto,
aunque no la mas féacil de llevar a la
practica. Lo mas complicado no sera
encontrar el quién, porque pronto
contactan con una enfermera diplo-
mada que préactica abortos clandesti-
nos en su casa, sino las veinticinco
mil pesetas que les exige por adelan-
tado. Antonio y José pasaran por una
serie de pruebas laborales de lo mas
variado, sin éxito, hasta que por fin
acaban bajandose al moro por encar-
go y subiendo con el hachis en la
entrafia. Ya con el dinero en el bolsi-
llo, vamos a darnos cuenta de que,
en realidad, la tarea mas ardua no
recae en ellos, sino en Rosario: asu-
mir la decisién de abortar. Una vez
tumbada en la mesa de operaciones,
gue no es sino la mesa del sal6n de
casa de la enfermera, y ya con las
piernas abiertas y el instrumental a la
vista, descubrira a tiempo que su
decision no es firme, o mejor, que su
firme decision es la de no abortar.
Sale corriendo porque quiere que esa
cosa que lleva dentro se convierta en
un nifio. La estacion intermedia de su
voluntad serd vender el futuro nifio
por cuatrocientas mil pesetas a una
organizacion que lo revendera a una
familia pudiente. A ella le hace ilusion
que el nifio viva y que lo haga como
hijo de buena familia que pueda aho-
rrarse todos los sinsabores de la vida
subproletaria; pero segun pasan los
dias se da cuenta de que ella quiere
no solo que el nifio nazca y viva, sino
que sea su hijo y el de su novio.

Lo que Rosario necesita, en reali-
dad, es conquistar la libertad de deci-
dir por si misma acerca de las cues-
tiones importantes de su vida. La
escena que lo muestra en primer pla-

no transcurre en su casa, cuando,
ante el acoso de su madre, y harta ya
de ocultar y fingir, le grita en la cara
la verdad de su embarazo y de su
amor por José y su voluntad de llevar
una vida independiente. Escena cla-
ve, porque nos hace ver que gran
parte de la tensién que inunda la peli-
cula hasta ese momento deriva de la
falta de libertad de sus protagonistas,
y se alivia en el momento en que Ro-
sario decide ir a por ella. Ahora sabe-
mos que, una vez hecho publico el
embarazo, va a quedarse con ese
hijo, y nos alegramos porque al final
ha sido capaz de elegir de acuerdo
con su propio criterio, a pesar de to-
das las adversidades sociales y fami-
liares, y de iniciar una vida que sea la
suya propia. Su decision sera apoya-
da sin reservas por el novio y por el
hermano, y la mantendra ya definiti-
vamente, rechazando incluso la ayu-
da de las dos familias implicadas y a
tltima hora avenidas, porque esa
ayuda todavia viene acompafiada por
una condicién limitadora de la liber-
tad, la de que los futuros padres se
casen. No parece que Rosario y José
sean contrarios al matrimonio como
tal, pero después de todo lo que ha
pasado bien esta que no acepten
condiciones de nadie, que no hipote-
guen tan pronto su recién ganado
tesoro y que traten de construir una
familia que no se parezca a lo que de
poco edificante hemos podido cono-
cer de las suyas. En esta voluntad de
diferenciacién y de mejora parece
que radica el rechazo del matrimonio,
simbolo de lo que quieren evitar, ade-
més de radicar, claro esta, en el
hecho de que venga impuesto. No
veran una peseta familiar, pero man-
tendran el espiritu libre para recons-
truir su vida comun.

Me gusta mucho esta pelicula, a
pesar de cierto primitivismo, tosque-
dad y truculencia. Me gusta el modo
en que exalta la amistad, la solidari-

dad y la libertad, ya desde su titulo y
a lo largo de su metraje, y me gusta
su relato de las condiciones de vida
del suburbio. En particular, creo que
acierta en el modo en que aborda la
cuestion del aborto, desde la pers-
pectiva de sus protagonistas, plan-
teada primero como una carrera de
obstaculos y como un problema an-
gustioso, pero después como una
situacion en la que ante todo debe
prevalecer la libertad de decidir y en
la que, por tanto, debe ejercerse el
discernimiento y la reflexion, que en
este caso llevan a la decisiéon de no
abortar y de tener el nifio para si mis-
mos. No hay maternidad ni paterni-
dad mas responsables que las que
tienen lugar cuando ha habido otras
opciones posibles. A pesar del entor-
no y de sus propias limitaciones, los
protagonistas logran llevar a cabo
este ejercicio de responsabilidad, y
asi la cuestion del aborto queda me-
jor enfocada que si simplemente se
hubiera narrado lo dificil que resulta-
ba interrumpir el embarazo en la Es-
pafia de 1982.

En la Espafia de 1982, el afio del
Naranjito, del Papa y de Felipe Gon-
zalez, un embarazo no deseado bien
podria plantearse en gran parte de
los casos tal y como se plantea en la
pelicula, no sélo por la intensidad
emocional que conlleva tener que
decidir entre continuar o no la gesta-
cion, que me parece que era mucho
mayor entonces que ahora, sino por-
que, en efecto, una no podia contar
con mucha ayuda, ni familiar ni social
ni institucional. Abortar era un delito
castigado con prisiéon y una practica
por lo tanto clandestina, ademas de
estigmatizada por la dominante aun-
gue ya declinante Iglesia Catolica. La
mejor opcién era viajar a otros paises
europeos donde el aborto era y es
licito durante las primeras semanas
del embarazo. Asi lo hacian mujeres
de clase media y alta, pero dificil-
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mente chicas como Rosario, a la que
le cuentan de un caso similar al suyo
resuelto sin mayores problemas en
Alemania; para nuestros colegas, esa
opcién era casi impensable por cara
y sobre todo por lejana geografica y
culturamente. Asi sucedia, por cierto,
en Abortar en Londres, una pelicula
espafola de 1977, dirigida por Gil
Carretero y que tengo olvidada casi
por completo, aunque recuerdo
haberla visto en televisién; y no por
casualidad el primer reportaje de El
Pais Semanal, y su primera portada,
del 3 de octubre de 1976, se dedica-
ba a “abortar en Londres”, dando
carta publica a una situacién, la del
aborto en Espafia, cada vez mas in-
sostenible (todavia en 1994 un perso-
naje de Mafana en la batalla piensa
en mi, la novela de Javier Marias,
decia que “siendo ella enfermera
sabia bien que aun es Londres lo
mas seguro e higiénico para estas
cosas”). La segunda opcién, no tan
buena, era el aborto clandestino, en
condiciones sanitarias que no serian
siempre del todo malas, pero que si
lo serian en muchos casos, y nunca
tan buenas como seria de desear,
como lo muestra una cifra de mortali-
dad que se calculaba en torno al 1%
sobre los trescientos mil abortos
anuales que se practicaban en Espa-
fla en los afios setenta (segun el re-
portaje de El Pais, que citaba fuentes
del Tribunal Supremo). En cualquier
caso, abortar era muy caro para la
mayoria de las mujeres. Poner precio
a algo, sobre todo si es un precio
alto, es negar ese algo a muchos, o
hacérselo extremadamente dificulto-
so, y asi sucedia con el aborto en
Espafia. En definitiva, la libertad de
las mujeres en este ambito estaba
doblemente restringida, primero para
todas, porque eran obligadas a ocul-
tar, a mentir y a delinquir si querian
interrumpir su embarazo, y después
para las que disponian de menos

recursos, porque se trataba de una
practica muy cara.

Pero en 1983, poco tiempo des-
pués de ganar las elecciones, el Par-
tido Socialista cumplié su promesa, al
menos en alguna medida, y fomento
la aprobacion en las Cortes Genera-
les de una reforma del Cédigo Penal
que introducia el famoso articulo 417
bis, en el que se disponian los tres
supuestos (ético, eugenésico, tera-
péutico) en los que el aborto no seria
punible. La reforma, duramente con-
testada por el Partido Popular y por
Convergencia i Unid, fue después
dada por buena en lo esencial por el
Tribunal Constitucional, en su senten-
cia 53/1985. El argumento del Tribu-
nal Constitucional, que merece la
pena recordar aqui, era muy sencillo:
la vida humana dependiente debe ser
protegida desde el momento de su
inicio, el de la concepcion, como deri-
vacion del valor que la Constitucion
atribuye a la vida humana. Sin em-
bargo, el bien juridico “vida humana
dependiente” puede ponderarse con
otros bienes juridicos, también esta-
blecidos constitucionalmente, como
la dignidad humana, la libertad, la
salud o la propia vida independiente
y, por tanto, los tres supuestos del
art. 417 bis CP debian considerarse
constitucionales en la medida en que
en esos supuestos el valor de la vida
humana dependiente debia ceder
ante esos otros valores.

Con aquella reforma del 83, y su
convalidacién constitucional del 85, la
cosa cambid, y mucho; pero veamos
el peculiar modo en que se operd
este cambio. En realidad, la reforma
del Cdodigo Penal afectaba a un redu-
cido nimero de casos, porque la in-
mensa mayoria de los abortos que de
hecho se venian realizando en Espa-
fla no quedaban cubiertos por ella. El
articulo 417 bis, en su tenor literal,
despenalizaba s6lo abortos excepcio-
nales, pero no los ordinarios, aque-

llos en que no habia violacién previa,
ni malformaciones graves del feto, ni
un peligro grave para la vida o la sa-
lud de la madre. No se habia optado
por la ley de plazos, que legalizase
con caracter general el aborto duran-
te las primeras semanas del embara-
zo, ni tampoco se habia incluido una
indicacion “socioecondtmica”, que
hubiera permitido el aborto cuando la
mujer se hallase en determinadas
circunstancias personales que le
hiciesen particularmente gravosa la
maternidad. Y entonces, ¢por qué la
situacion llegé a cambiar tanto? Pues
porque la nueva regulacién penal no
llegé a aplicarse nunca en su tenor
literal. Pronto se concedio6 la autoriza-
cion para la interrupcion del embara-
zo a un buen nuamero de clinicas pri-
vadas, en las que desde entonces ha
sido muy facil conseguir los informes
médicos preceptivos que acreditan el
grave peligro para la salud psiquica
de la madre, de manera que, como
declaraba a El Pais en 2001 el gine-
célogo Pere Enguix, “solo el 5% de
los abortos que se practican estan
dentro de los supuestos legales. El
95% restante se cuela forzadamente
en el supuesto psiquico. Hay que
decir que todas las mujeres que quie-
ren abortar estan locas, tienen una
grave depresion o han intentado sui-
cidarse”. Esto es: se hizo una ley que
no arreglaba practicamente nada si
atendiamos a su letra, pero que de
hecho arreglé mucho: ahora se pue-
de abortar casi libremente en Espa-
fia, aunque, eso si, pagando los tres-
cientos o cuatrocientos euros corres-
pondientes (que diria que es una
cantidad menor que las veinticinco
mil pesetas de 1982), mintiendo so-
bre la verdadera causa, y renuncian-
do a los medios y modos de la sani-
dad publica.

Por eso, la situacion de las muje-
res que, como la Rosario de nuestra
pelicula, quieren abortar o que, mejor
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dicho, se plantean si abortar o no, ha
mejorado mucho. Ya no hace falta
viajar al extranjero ni recurrir a enfer-
meras que actlan clandestinamente,
ahora basta con reunir algo de dinero
y mentir con la colaboracion del psi-
quiatra, mas o menos cerca de casa
y en clinicas dotadas de instalacio-
nes y personal adecuados. Quiza por
eso, porque la situacién ha mejorado
tanto, el tema del aborto ha quedado
silenciado casi por completo durante
un cuarto de siglo, excepcién hecha
de algun proceso judicial extempora-
neo y de algun conato de nueva re-
forma pronto aparcado, como el de
1995 o como la promesa electoral de
una ley de plazos hecha en 2004 por
el Partido Socialista, olvidada tan
pronto como se ganaron las eleccio-
nes (el grupo socialista lleg6 incluso
a votar contra tres propuestas en
este sentido planteadas ante el Con-
greso de los Diputados por IC-V,
ERC y BNG, en septiembre de ese
mismo afio). ¢Debemos, pues, dar-
nos por satisfechos? Yo creo que no,
por las dos razones que ya ofreci en
comentarios anteriores: primero, por-
que no debe aceptarse la privatiza-
cion casi total de una prestacion sani-
taria, que siempre genera discrimina-
cién en alguna medida, y segundo,
porque no debe darse por buena una
situacién que obliga a las mujeres a
mentir sobre los motivos de su deci-
sion. Afiado ahora una tercera razoén,
suscitada por los recientes sucesos
aludidos al principio: segun parece,
en alguna clinica de Barcelona se
han venido practicando abortos sin
tener en cuenta lo avanzado de la
gestacion, incluso en el séptimo y
octavo mes de embarazo. Es muy
posible que, también en estos casos,
se haya vulnerado la ley mediante la
indebida aplicacion del supuesto del
peligro para la salud psiquica de la
madre, o asi podemos suponerlo si-
quiera sea como hipotesis. Esto es

posible por la conjuncion de dos fac-
tores: uno, el hecho de que dicho
supuesto no tiene limite temporal de
aplicacion, es decir, cabe realizar el
aborto en cualquier momento del em-
barazo si la vida o salud fisica o psi-
quica de la madre corren peligro; y el
otro, el hecho de la laxitud con que
este supuesto se aplica. El supuesto,
como tal, parece bien formulado, por-
qgue si de veras la vida o salud de la
madre corren peligro parece que el
aborto deberia ser legal, como lo es,
en cualquier momento. Sin embargo,
dado que en la practica el supuesto
se usa para dar cobertura a los abor-
tos voluntarios no ligados a un peli-
gro real para la vida o la salud, el
resultado es mucho peor que el de
una ley de plazos, que limitaria a las
primeras semanas de gestacién los
abortos voluntarios, algo que para
muchos, entre los que me incluyo,
parece mucho mas sensato.

Ahora parece que el debate vuel-
ve a reabrirse, aunque contra la vo-
luntad de los partidos politicos mayo-
ritarios. Cercanas las elecciones, y
en pleno e inacabable viaje hacia el
centro (0 sea, hacia la derecha), el
PSOE no parece dispuesto a arries-
gar con una medida que podria res-
tarle votos, dando por buena la regu-
lacion actual, cosa sorprendente
cuando el 95% de los abortos son
ilegales. Su actitud es mas bien la de
“tengamos la fiesta en paz”, por mu-
cho que eso conlleve los males deta-
llados en el parrafo anterior. Sélo asi
pueden entenderse las declaraciones
del ministro de Sanidad (La Vanguar-
dia, 21 de diciembre de 2007), para
quien “las presuntas malas practicas
0 actuaciones ilegales son excepcio-
nales” (nada mas lejos de la reali-
dad); o las de la consejera de Sani-
dad de la Generalitat de Catalufia, en
ese mismo diario y fecha, que recla-
moé que “no se generalice” el caso de
las clinicas investigadas y no se ex-

tienda “la sombra de la sospecha”
sobre todos los centros que practican
interrupciones del embarazo, en un
magnifico ejemplo de la hipocresia a
la que me referia. Seria interesante
saber qué es lo que el ministro y la
consejera entienden por un aborto
legal, si para ellos basta la mera au-
sencia del deseo de ser madre
(desde luego acompafiado por una
comprensible angustia derivada del
embarazo no deseado) para conside-
rar acreditado el grave peligro para
su salud psiquica. Porque, si es asi,
entonces cualquier mujer que desea-
se abortar entraria dentro del supues-
to terapéutico (que, recordemos, no
contiene un limite temporal), y enton-
ces no se entiende de qué podria
acusarse al personal sanitario en
es0s casos “excepcionales” (ni tam-
poco se entiende para qué servirian
los otros dos supuestos, el eugenési-
co y el ético). Y, si no es asi, como
creo que es el caso, entonces resul-
taria que las declaraciones de uno y
de otra caerian ya en el terreno de lo
cinico.

Una posible reforma de la regula-
cion del aborto voluntario deberia
contener dos cambios fundamenta-
les. El primero seria afiadir un cuarto
supuesto de aborto no punible, el que
suele denominarse “ley de plazos™
durante las primeras semanas del
embarazo (quizd doce o catorce) de-
beria permitirse el aborto de toda
mujer que acredite fehacientemente
su voluntad firme de abortar, si se
quiere con la necesaria asistencia y
control psicolégico y psiquiatrico. El
anclaje constitucional de este su-
puesto seria el resultado de la ponde-
racion entre dos bienes: por una par-
te, el valor de la vida humana depen-
diente, menoscabada por el aborto, vy,
por otra, el valor de la dignidad y li-
bertad de la mujer, menoscabadas
por la prohibicién del aborto. Cabe
suponer que, durante las primeras
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semanas del embarazo, el menor
desarrollo del feto significaria que la
ponderacién se inclinase en favor de
la libertad y la dignidad de la mujer
y, por tanto, que, en ese caso, el
aborto seria constitucional, quedan-
do satisfechas las exigencias del
Tribunal Constitucional y también
las de la justicia. Este supuesto se-
ria, sin duda, el mas habitual en la
practica, y para los casos excepcio-
nales quedarian los otros tres, que,
ahora si, podrian ser controlados
estrictamente, evitando casos como
los que han dado lugar a la interven-
cion judicial. Qué duda cabe que
habria quien protestaria y quien
consideraria inconstitucional la me-
dida, pero esto no es ninguna nove-
dad ni, de por si, ninglin impedimen-
to.

El segundo cambio deberia con-

sistir en la desprivatizacién del abor-
to, al menos en algun nivel significa-
tivo que acabe con la discriminacién
social que la privatizacion supone.
Es muy probable que la situacion
actual se deba precisamente al
hecho de que los médicos saben
muy bien que, de acuerdo con la
norma vigente, los abortos son casi
siempre ilegales y es comprensible
gue no quieran arriesgarse a practi-
carlos (en la sanidad privada la cosa
es diferente, porque est4d de por
medio el negocio). Sin embargo, con
una nueva regulaciéon como la suge-
rida, ya no habria razones para que
los abortos del cuarto supuesto no
se practicasen en hospitales publi-
cos, como debe ser de acuerdo con
lo justo y con los principios que ins-
piran nuestro sistema sanitario.
Veinticinco afios después de su

estreno, una pelicula tan modesta
como Colegas permite volver a re-
pensar la delicada situacion en que
todavia se hallan las mujeres que
desean abortar, y calibrar aquello en
lo que durante ese tiempo hemos
avanzado y aquello en lo que no. En
tiempos de recuperacion de la me-
moria histérica, bien hariamos en
utilizarla para avanzar en los objeti-
vos emancipadores e igualitarios de
la mejor tradicidn ilustrada, bien pre-
sentes en nuestra segunda republi-
ca y luego en los primeros afios de
la transicién, y a menudo, como en
este caso, apartados de la agenda
politica, por supuestamente realiza-
dos, mucho antes de lo debido. La
denuncia contenida en la pelicula de
Eloy de la Iglesia sigue vigente en
buena parte y bien hariamos en
atenderla.



