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“amercss, EPISTEMICIDIO INDIGENA,
Mt IDENTIDAD FANTASMA.
LOS GUANCHES EN EL ARTE Y LA
LITERATURA DE VANGUARDIA EN
CANARIAS (1918-1939)

Nos ha descubierto nuestra ignota ficha. Nos ha adivinado lo que
de nuestra alma es mas nuestro, y lo que es prestado o superfluo;
por primera vez, en Canarias, se ha atrevido a decir: he aquilo que
somos, lo que hemos sido, lo que una nube de revueltos aires nos
ocultaba.

- Agustin Espinosa, Felo Monzdén, a 902 latitud Norte

“De los guanches no heredamos nada” asegura el escritor Elfidio Alonso

en la conclusion de su novela Los guanches en el cabaret (1928).2

1 Doctor por la Universidad de La Laguna en Filosofia, Cultura y Sociedad. Miembro
fundador del Grupo de Investigacién en Estudios Decoloniales de la Universidad de La
Laguna. Profesor de la Universidad de Las Américas. Facultad de Formacién General,
Escuela de Humanidades. Av. de los Granados y Colimes esq. Quito, 170125, Ecuador.
Teléfono: +593962758109. Correo electrénico: roberto.gil@udla.edu.ec

2En este articulo aludiré indistintamente a guanches y antiguos canarios como si ambas
nociones fueran sinénimos, asumiendo que su uso se ha generalizado entre quienes
invocamos a los primeros moradores del Archipiélago una vez han adquirido un estatus
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Decidido a cuestionar el “paisaje repetido” de “un costumbrismo pobre”,
este relato resume a un “proyecto fantasmagoérico” toda la tradicién
insular, incluido “lo poco que podia dejarnos [...] esa raza incivilizada y
de cultura rudimentaria”3 que representan los antiguos canarios. Su
objetivo, como reza el critico Eduardo Westerdahl en el prefacio de esta
obra, es propiciar la apertura de “los valles guanches, los libros guanches,
los mares guanches de la isla” a una “nueva conquista”, combatiendo asi
los efectos causados por el “cocktail” de un regionalismo “tan pobre como

las pesadillas de nuestro pueblo”.#

Alonso sitia su texto de vanguardia en una casa antigua atestada de
cuadros con motivos localistas que comparten espacio con otros lienzos
mas actuales, como el de un cabaret norteamericano de los afios veinte.
Ello provoca que cada noche los “fantasmas” del pasado de Canarias,
entre los que predominan sus primeros pobladores, interactiien a ritmo
de jazz y charleston, invirtiendo coOmicamente los roles que les han
asignado quienes, hasta entonces, “han cantado a nuestra raza”.> La
novela celebra de esta manera “el ultimo funeral al cadaver del costum-
brismo”,® poniendo en entredicho “las pruebas” de la “marginacién”

padecida por el Archipiélago a causa de su “ubicacién en la cultura de la

fantasmal. Ademas, quiero precisar que, aunque escribo estas paginas mientras resido
en Quito (Ecuador), tengo la vista puesta en el Archipiélago canario, mi lugar de origen,
cuya ubicacion africana considero estimulante para articular un “locus de enunciacién
descolonial” que me ayude a evidenciar los sesgos coloniales que éste ha padecido
histéricamente (Mignolo, Walter. (2010). Desobediencia epistémica: Retdrica de la
modernidad, l6gica de la colonialidad, gramdtica de la descolonialidad, Buenos Aires:
Ediciones del Signo, 108).

3 Alonso Rodriguez, Elfidio. (1998). Los guanches en el cabaret. La Laguna: Cuadernos
del Ateneo, 27, 65.

4 Alonso Rodriguez, Los guaches en el cabaret, 24, 11, 66.

5 Alonso, Los guanches en el cabaret, 60.

6 Alonso, Los guanches en el cabaret, 67.
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época”.” Ademas, el relato de Alonso aporta indicios del proceso de
cambio que van a experimentar el arte y la literatura insulares con el

auge de las vanguardias durante el primer tercio del siglo XX.

Los guanches en el cabaret no es el Unico ejemplo que demuestra el
interés de una parte de su intelectualidad por reescribir su pasado
precolonial durante este periodo. Para demostrarlo, en este articulo
trataré de esclarecer las razones que empujaron a algunos vanguardistas
del archipiélago a reinterpretar, con fines estéticos y politicos, la deriva
epistemicida predominante en la cultura espafiola—y, por ende,
occidental—con respecto a las sociedades no europeas eclipsadas por el
avance del “capitalismo racial”.8 Partiendo de los postulados del giro
espectral, me dispongo a estimar la incidencia fantolégica de los
indigenas canarios en el arte de principios del siglo XX, mediante el uso
de rudimentos teoéricos propios del pensamiento descolonial y del
psicoanalisis, ademas de valuar el desafio que su figura imprecisa

representa para el proceso de construccion de la identidad canaria.

Los guanches, un problema fantolégico

Cada vez son mas los investigadores que hablan de incompletitud para
especificar el caracter contingente de todo acto de afirmacién identitaria,
apelando al concepto lacaniano de la falta en ser como demostrativo de

las tensiones que genera todo encuentro con lo real.? Esta manera de

7 Sanchez Robayna, Andrés. (1992). Para la historia de una aventura: las vanguardias
histéricas. En Canarias: las vanguardias histéricas. Las Palmas de Gran Canaria: Centro
Atlantico de Arte Moderno, 16.

8 Robinson, Cedric J. (2000). Racial Capitalism: the Nonobjective Character of Capitalist
Development. En Black Marxism: The Making of the Black Tradition. Chapel Hill:
University of North Carolina Press, 9.

9 La idea del sujeto como falta no puede separarse del infructuoso esfuerzo que este
protagoniza para “compensar su falta constitutiva en el nivel de la representacién”.
Luego, es esta carencia, la que “exige que la constitucidén de toda identidad se lleve a
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proceder no busca otra cosa que “encontrar una salida de los puntos
muertos a que han llegado los enfoques marxistas clasicos, especulativos
y analiticos de la teoria politica”, sefialando, a su vez, cémo “la teoria de
lo real ha surgido como lo real irreductible en la teoria”.1? En otras
palabras, esta perspectiva hace evidente que no es posible analizar la
condicién simbolica y afectiva que define a la identidad exclusivamente

“mediante el arsenal conceptual de la ontologia clasica”.11

Para constatar esta falta de densidad ontolégica, Jacques Derrida ha
acufado la nocién de fantologia, una categoria que alude al orden
imaginario como registro que media entre el mundo social y, de nuevo,
la incidencia de lo real, pero ahora bajo la apariencia de “una ontologia
asediada por fantasmas”.}? En este sentido, se puede precisar que el
material significante que anima lo espectral no posee “ni sustancia ni
esencia ni existencia”, pues este consiste en una visién que “no esta
nunca presente como tal”13 y que, aun asi, “funciona como una superficie

vacia, como una especie de pantalla para la proyecciéon de deseos”.1* No

cabo mediante procesos de identificacién con objetos socialmente disponibles, como
las ideologias politicas, los patrones de consumo y los roles sociales” (Stavrakakis,
Yannis. (2010). La izquierda lacaniana. Psicoandlisis, teoria, politica. México: Fondo de
Cultura Econdmica, 47). Por otra parte, “lo real es lo desconocido que existe en el limite
de este universo socio-simbdlico y estd en tensién constante con él”. Esto es, “un
concepto [...] paradoéjico”, que lo mismo que “da sostén a nuestra realidad social —el
mundo social no puede existir sin él—][... pero] también socava esa realidad” (Homer,
Sean. (2016). Jacques Lacan. Una introduccién. Madrid: Plaza y Valdés Editores, 103).
10 Stravakakis, La izquierda lacaniana, 17.

11 Laclau, Ernesto (2003). Discourse and jouissance: A Reply to Glynos and Stavrakakis.
Journal for Lacanian Studies, 1(2), 283-284.

12 Derrida, Jacques. (2012). Espectros de Marx. El estado de la deuda, el trabajo del duelo
y la nueva Internacional. Madrid: Trotta, 24, aclaracion a pie de pagina.

13 Derrida, Espectros de Marx, 12.

14 7izek, Slavoj. (1998). Looking Awry: An Introduction to Jacques Lacan through Popular
Culture. Cambridge: The MIT Press, 8.
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en balde, segiin Jacques Lacan, “el fantasma, en su uso fundamental, es

aquello por lo cual el sujeto se sostiene a nivel de su deseo”.1>

La asuncidn de esta irreductibilidad como expresion de la falta en ser ha
abierto la puerta a la transformacién del modo en que se ha pensado
hasta ahora la identidad. A base de insistir en lo espectral como
dimension conformadora de lo intersubjetivo, se ha logrado explicitar el
papel que estas figuras neblinosas cumplen en relaciéon con nuestra
necesidad de codificar la realidad bajo la compulsién del deseo y el
enigma del deseo del Otro. De hecho, ambos supuestos han de entenderse
como consecuencia de la proyeccién individual y colectiva de nuestras
ansias de goce.16 Esta es la razén por la que la presencia de fantasmas del
pasado, como los guanches, en la produccién vanguardista de los
pintores Jorge Oramas, Felo Monzén y Oscar Dominguez, y los escritores
Agustin Espinosa y Elfidio Alonso, entre otros, puede considerarse como

manifestacion de un problema fantologico.

Al pensar de esta manera en la identidad canaria, no es dificil concebir la
historia del Archipiélago como resultado de un denodado intento de
“manipulacion totalitaria”l” protagonizado por los grupos que, en el seno
de su sociedad, han ostentado un papel hegemonico. Asi ha sucedido
desde que el capitalismo empieza a expandirse desde Europa al resto del
planeta, recalando de forma permanente en las coordenadas insulares e
inscribiéndolas dentro de los limites de la colonialidad. Para definir este

ultimo concepto, Anibal Quijano habla de un fenémeno distinto del

15 Lacan, Jacques. (2013). Escritos 2. Madrid: Editorial Biblioteca Nueva, 606.

16 La jouissance o goce es una modalidad positiva de escenificacién de lo real, entendida
como un concepto similar a la enunciaciéon freudiana del afecto: “donde hay afecto hay
jouissance” (Freud en Fink, Bruce. (1997) A Clinical Introduction to Lacaninan Psycho-
analysis: Theory and Technique. Cambridge: Harvard University Press, 212).

17 Stanislas, Spero. (2004). La diversité culturelle aujourd’hui. Diversité culturelle et
mondialisation, 233, 60.
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colonialismo, pero vinculado a su avance. El sociélogo describe la
colonialidad como la imposicién del patrén planetario de poder/saber y
del ser capitalista que ordena, a partir del siglo XV, a “la poblacién del
mundo segun la idea de raza”.18 Esta clasificacion, sostenida en algunas
de las “convenciones legales de exclusion”1? que operaron en el Viejo
Continente antes de la expansion moderna, deja una estela invaluable en
la memoria de Occidente. Una huella tan honda que, ademas de
contribuir a la supremacia de sus formas de subjetividad, ha persistido
en la subalternizacion de su orilla colonial, desde entonces caracterizada
como su otredad no solo en términos raciales, sino también epistémicos,

de clase y de género.20

En suma, la imagen fantasmal de los antiguos canarios, afectada de igual
manera que otras tantas sociedades no europeas por dicho impulso

epistemicida, es reelaborada por el pensamiento de vanguardia.

18 Quijano, Anibal. (2014). Cuestiones y horizontes: de la dependencia histdrico-
estructural a la colonialidad/descolonialidad del poder. Buenos Aires: CLACSO, 611.

19 Friedman, Jerome. (1987). Jewish Conversion, the Spanish Pure Blood Laws and
Reformation: A Revisionist View of Racial and Religious Antisemitism. Sixteenth-
Century Journal 18(1), 16.

20 El pensamiento descolonial plantea, siguiendo a Anibal Quijano, que la raza es una
ficciobn que, sin embargo, escenifica el poder como “una malla de relaciones de
explotacion / dominacion / conflicto articuladas, basicamente, en funcién y en torno de
la disputa por el control de los siguientes ambitos de existencia social: [...] sexo, trabajo,
subjetividad, autoridad colectiva y co-responsabilidad en las relaciones con los demas
seres vivos y otras entidades del planeta”. “En esa perspectiva las ‘razas’ no europeas,
puesto que ‘inferiores’, no podian ser consideradas ‘sujetos’ de conocimiento, eran
‘objetos’ de conocimiento, ademas de objetos de explotacién, dominacién, discrimi-
nacion. Las ‘razas’ colonizadas de ese modo, fueron forzadas a mirarse con el ojo del
dominador ‘blanco’ y a admitir como propias las nuevas identidades negativas impues-
tas por la colonialidad” (Quijano, Cuestiones y horizontes, 289, 857, 613). Como sefala
Walter Mignolo, “las diferencias coloniales” fueron entonces “enmascaradas y vendidas
como ‘diferencias culturales’ para ocultar el diferencial de poder, de modo que, “entre
las muchas cosas de las que los pueblos no europeos fueron privados estaba la
posibilidad de crear pensamiento” (Mignolo, Walter. (2003). Historias locales, disefios
globales: Colonialidad, conocimientos subalternos y pensamiento fronterizo. Madrid:
Akal, 27).
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Escultores como Placido Fleitas, Santiago Santana y también escritores
como Juan Manuel Trujillo y Andrés de Lorenzo Caceres, mantienen en
sus respectivas obras una relacién ambivalente con el “mito occidental,

«

[..] germen de la tradicién romano-cristiano-renacentista”, y “el
universalismo que se ha arrogado el derecho racista de uniformar el
mundo”.21 Es mas, los artistas islefios, necesitados de “respirar en el siglo
XX”, mas alla de las “pintorescas historias de los reyes indigenas [...]
vestidos con los tamarcos de la Sociologia o de la Retérica”,22 son los
primeros en rebatir, en el ambito del arte y la literatura, las
manifestaciones de dominio auspiciadas por la colonialidad en las Islas

Canarias.?3

De la Escuela Lujan Pérez a Gaceta de Arte

Como sostiene el historiador del arte Mariano de Santa Ana, “desde
finales de los anos veinte del siglo pasado”, la sociedad canaria ha
emprendido “el mayor proceso de autorreflexion de su historia”, incitada
por la crisis politica y cultural que enfrenta la hegemonia hispana a partir

del siglo XIX.24 De modo que es en el centro de este proceso donde se

21 Pérez Corrales, Miguel. (1999). Entre islas anda el juego. Nueva literatura y
surrealismo en Canarias, 1927-1936. Teruel: Museo de Teruel, 15.

22 Trujillo en Pérez Corrales, Entre islas anda el juego, 57.

23 Para profundizar en las conexiones entre raza y fantasma, resulta de interés el
analisis que el historiador del arte Joaquin Barriendos realiza, en clave fantolégica, de
la obra de Jeannette Ehlers, la cual insiste en “hacer visible un fantasma totalmente
abandonado, o al menos pasado por alto de forma sistematica, por una hauntologia
deconstruccionista”: “el espectro negro, con forma mas particular que absoluta”, de
escenificaciéon del “esclavo negro como damné, como el radical no-ser, aludido por
Frantz Fanon” (Barriendos, Joaquin. (2015). Espectros de L'Overture. Un fantasma esta
persiguiendo tu museo: el fantasma del Copenhague Negro. Rasanblaj Caribefio, 12(1),
s/p; Fanon, Franz. (2009). Piel negra, mdscaras blancas. Madrid: Akal, 160).

24 En otro lugar sostengo que es posible descomponer en, al menos, “cuatro fases de
exaltacion [...] la deriva identitaria de Espafia desde sus primeras enunciaciones, hace
ya mas de seis siglos”. El periodo en que las vanguardias penetran en el Archipiélago
canario puede identificarse dentro de la “tercera oleada” de este proceso, titulada
“muerte y resurreccion nacional”, una génesis a la que aludieron quienes hablaron “de
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debe situar a los principales autores de vanguardia que acuden a este

“llamamiento a la identidad”.2>

En ese contexto, la Escuela Lujan Pérez inicia su actividad en 1918 con el
objetivo de “afrontar las necesidades derivadas del creciente desarrollo
urbanistico de la ciudad de Las Palmas”.2¢ Ello explica por qué la obra de
algunos de sus miembros se orienta a la reinterpretaciéon de ciertos
arquetipos coloniales de inspiraciéon popular. Se puede afirmar, incluso,
que las creaciones tempranas de Jorge Oramas, Santiago Santana o
Eduardo Gregorio cuestionan los fundamentos clasistas, racistas y
sexistas que el costumbrismo insular hereda de la historia natural, la
antropologia fisica y la arqueologia. Como afirma el historiador del arte

Fernando Castro Borrego:

Nadie se habia atrevido en Canarias a desvelar esta imagen que
contradecia de un modo rotundo el acento lisonjero del mito del
Jardin de las Hespérides. [..] La justificacion autocomplaciente—
vivimos en un Jardin del Edén—ya no vale. [...] La raiz emocional de

esta verdad en pintura desvelada por el artista [...] remite al senti-

la degeneracién de laraza y la nacién espafiola, especialmente tras la derrota cosechada
en la guerra hispano-estadounidense y el final de su mandato colonial en las Islas
Filipinas, Cuba y Puerto Rico (1898), alas que se unieron un afio mas tarde las Marianas,
las Carolinas y Palaos”, un tiempo en que se llegd temer incluso la “pérdida” de Canarias
(Gil Hernandez, Roberto. (2019). El lado oscuro de la nacién. ;Se puede descolonizar la
identidad espafiola?, Kamchatka, 13, 536, 544-545.

25 Santa Ana, Mariano de. (2004). Promesas de felicidad. En Paisajes del placer, paisajes
de la crisis. El espacio turistico canario y sus representaciones. Lanzarote: Fundacién
César Manrique, 56.

26 Carrefio, Pilar. (1992). La Escuela Lujan Pérez en su época dorada. En Canarias: las
vanguardias histéricas. Las Palmas de Gran Canaria: Centro Atlantico de Arte Moderno,
39.

Revista de Estudios Globales y Arte Contemporaneo| Vol. 7 | Num. 1| 2020 | 379-408



Gil Hernandez, R. |
Epistemicidio indigena, identidad fantasma

[Fig. 1]. Detalle del cuadro Aguadoras (1932) de Jorge Oramas, de la escultura Cabeza
de campesina (1929) de Eduardo Gregorio y de la pintura Nifia de rosa (1934) de
Santiago Santana, en las que se puede apreciar la preocupacion de estos autores por
asentar las representaciones de las clases populares de Canarias y, en concreto, de la
mujer rural en términos afirmativos. La influencia en estos trabajos de textos como La
decadencia de Occidente (1918), de Oswald Spengler, Realismo mdgico (1927), de Franz
Roh, y la pintura de George Grosz, resulta determinante para, como diria el poeta y
ensayista Domingo Lopez Torres, visibilizar “las miserias y los horrores de esta civi-
lizacién capitalista”??, completando asi una trayectoria consagrada a simbolizar “la
expresividad grafica” del “hecho diferencial canario”.28

miento de desamparo que embargaba al campesino canario debido

a las condiciones de su trabajo cotidiano.2?

“El vanguardismo canario evoluciona”, dice el fil6logo Nilo Palenzuela,
“desde la apropiacion de estéticas cubistas-creacionistas”30 y, en el caso
de los primeros representantes de la Escuela Lujan Pérez, a raiz de la
recepcion del “postexpresionismo noérdico y el indigenismo mexicano y
brasilefio”.31 No obstante, la aspiracion de estos artistas es “demostrar la

existencia” de una canariedad que también posee un perfil “tragico,

27 Lopez Torres, Domingo. (1/5/1932). Arte social: Erwin Piscator. Gaceta de Arte, 4, 1-
4,

28 Monz6n, Felo. (1988). La Escuela Lujan Pérez, una reflexién necesaria. En La Escuela
de Lujdn Pérez. Canarias: Viceconsejeria de Cultura y Deportes, 12.

29 Castro Borrego, Fernando. (2010). Felo Monzén: la verdad en pintura. En El universo
pldstico de Felo Monzon. Las Palmas de Gran Canaria: La Caja de Canarias, 22.

30 Palenzuela, Nilo. (1992). Avatares de la critica: E. Pestana, J. M. Trujillo, E. Westerdahl
y D. Pérez Minik. En Canarias: las vanguardias historicas. Las Palmas de Gran Canaria:
Centro Atlantico de Arte Moderno, 246.

31 Santana, Lazaro. (1986). La pintura de Felo Monzén entre 1929 y 1950. En Felo
Monzdn. Canarias: Gobierno de Canarias, 28.
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desesperado”.32 Por eso, los vanguardistas islefios, contagiados de una
suerte de “exotismo interior”, reproducen desde las Islas “el objeto de la

naciente vanguardia: negar a la vieja Europa”.33

Este proposito es apreciable en la pintura de Felo Monzon y la escultura
de Placido Fleitas, ambas reactivas ante “la negacion de la coetaneidad”34
que mantiene a las clases populares de Canarias en niveles de exclusion
social rastreables desde su conquista. Es esta subalternidad, de hecho, la
que motiva que su enfoque insista en la representacion racializada y
sexualizada de su campesinado, con el fin de indagar en una nueva
expresividad que sintetice las formas y tipos islefios que recuse el
epistemocidio colonial.3>Sus trabajos coinciden con las tesis de Earnest
Albert Hooton en Los primitivos habitantes de las Islas Canarias (1925),

su Unica publicacion dedicada a los guanches, en las que se resalta el

32 Miranda, Agustin. (28/11/1927). Don Alonso Quesada. El Liberal.

33 Gonzalez Alcantud, José A. (1989). El exotismo en las vanguardias artistico-literarias.
Barcelona: Anthropos, 139, 238.

34 Fabian, Johannes. (2014). Time and the other: how anthropology makes its object.
Nueva York: Columbia University Press, 35.

35 Boaventura de Sousa Santos prodiga, junto al pensamiento descolonial, la necesidad
de combatir el epistemicidio colonial mediante mecanismos de “traduccion
intercultural” que pongan el acento “en aquello que, en una determinada cultura, ha
pasado a ser impronunciable debido a la extrema opresion a la que ha estado sometido
durante largos periodos”. Recobrar estas “ausencias profundas, hechas de un vacio
imposible de llenar”, apunta el autor en términos casi fantolégicos, es complejo, sobre
todo “en el caso de las ausencias prolongadas”, pero ello no impide a su apuesta
epistémica simbolizar una “alternativa tanto al universalismo abstracto en que se
asientan las teorias generales centradas en Occidente, como a la idea de
inconmensurabilidad entre las culturas”. En suma, “la traduccidn intercultural consiste
en buscar intereses isomorfos y supuestos subyacentes entre las culturas, en identificar
diferencias y similitudes, y en desarrollar, siempre que corresponda, nuevas formas
hibridas de comprensién e intercomunicacién culturales que puedan servir para
promover interacciones y fortalecer alianzas entre los movimientos sociales que, en
distintos contextos, luchan contra el capitalismo, el colonialismo y el patriarcado, y por
la justicia social” (Sousa Santos, Boaventura de. (2017). justicia entre saberes:
Epistemologias del Sur contra el epistemicidio. Madrid: Ediciones Morata, 280, 263-264).
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componente “negroide”36 que, en el caso del antropdlogo, puede datarse
en las colecciones arqueoldgicas insulares y, en el de los artistas, en la
poblaciéon campesina, fusionando asi “el arte primitivo con la mas

estricta modernidad”.3” En palabras del propio Monzon:

La busca plastica tuvo éxito. Se vio nacer una canariedad con mil
facetas. Pintores y escultores, cada cual con su sello personal y
aislado, lograron darle cuerpo a un indigenismo artistico,
original y multiple. Esta operacion de sintesis esta reflejada en
las piedras y maderas de Placido Fleitas y Eduardo Gregorio; [...]
en el estatismo campesino de Santana [...] es la evidencia de una
linea historica que arranca del arte incipiente de nuestros

aborigenes y nos lleva a la creacion de nuestros dias.38

En un ambiente como el islefio de principios del siglo XX, marcado por
una constante ebullicién politica y social, también es posible observar
este tipo innovaciones en la actividad cultural de publicaciones como La
Rosa de los Vientos, Cartones y Gaceta de Arte. El escritor Agustin
Espinosa impugna, en parte a través de ellas, el epistemicidio colonial
sufrido por las Islas y plantea la necesidad de iniciar una “actividad
hermenéutica”3? que sirva para reinterpretar su pasado, especialmente

en lo que respecta al papel asignado a los fantasmas guanches:

Yo no sé—;lo sabe alguien acaso?—como fue—cémo era—

Tacoronte en tiempos de su rey Rumén [legendario dirigente in-

36 Hooton, Earnest Albert. (1970). The Ancient Inhabitants of the Canary Islands.
Harvard African Studies. Vol. VII. Nueva York: Peabody Museum of Harvard University,
23.

37 Alix, Josefina. (2002). Pldcido Fleitas. Canarias: Gobierno de Canarias, 56.

38 Monzo6n, La Escuela Lujdn Pérez, 16.

39 Palenzuela, Nilo. (2006). Encrucijadas de un islario. Santa Cruz de Tenerife: Idea, 120.
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[Fig. 2]. Instantanea de la escultura Talayero (1932), de Placido Fleitas, y
de la pintura Composicién Canaria (1938), de Felo Monzon. En ellas se
puede apreciar, como apunta Lazaro Santana, el modo en que el indige-
nismo “sintié6 doblemente la sugestién de ese arte primitivo (una
intelectual, en lo que respecta a las formas; otra sentimental, en lo que toca
a simpatia o casiidentidad que establecid con él), cuyos ejemplos, por otra
parte, tenia muy cercanos. [..] El tipo étnico insular prodiga la
prominencia de los pémulos, de la mandibula, de los labios. Y esas formas
ya parecen destacar por si mismas los elementos propicios para obrar la
sintesis”4? que, tanto Fleitas como Monzoén reproducen. “De esta sintesis
surgié, en primer término ‘lo que Ventura Doreste’ ha llamado,
bellamente, la expresion plastica de una raza”.*!

40 Santana, Lazaro. (1973). Pldcito Fleitas. Madrid: Servicio de Publicaciones del
Ministerio de Educaciéon y Ciencia, 24.

41 Doreste en Santana, Pldcito Fleitas, 24. El fil6sofo Achille Mbembe asegura que lo que
opera en estos casos es la ley de la raza, segun la cual el “color” cumple con la funcién
tradicional del poder simbdlico, al comportarse como el significante privilegiado en que
se registra al sujeto racializado, “su vida y las condiciones de su produccién”. A su vez,
la raza actiia como un sintoma social, esto es, como el indicador de un sufrimiento
colectivo que no solo condena, sino que también hace posible la existencia de “una
fuerza propia capaz de liberarse de cualquier anclaje en la realidad”. No obstante, en
ambos casos el racismo es util para ejemplificar la “dimensién fantasmagérica”,
imaginaday, por ello, fantoldgica de la raza (Mbembe, Achille. (2016). Critica de la razon
negra. Ensayo sobre el racismo contempordneo. Barcelona: Futuro Anterior, 41).
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digena ...]. Cuando olvide Tacoronte favores de su Santa Catalina
y milagrerias de su Santo Cristo, cuando su halito panico vuelva
a airear montafias de las islas, tendra Rumén su estatua, su plaza

y su culto.42

Espinosa consuma asi su vocacion de instituir una nueva verdad politica
en el Archipiélago a partir de la “tradicion fuerte”43 que encarnan sus mas
antiguos habitantes. Y ello a pesar de que, como proclama el Primer
Manifiesto de la Rosa de los Vientos—al cual se adscribe—, el destino de
la vanguardia debia ser otro: “Universalismo sobre regionalismo” para
convertir a los insulares contemporaneos y, me atreveria a afiadir que
también a los espectros de los guanches en “obreros de la

universalidad”.44

En EI contramito de Ddcil (1931), Espinosa redobla este compromiso al
aproximarse a la figura legendaria de esta aristécrata nativa que pacté
con los invasores. No obstante, se debe precisar que la imagen invocada
en dicho relato lo que pretende es desdefiar los principales arquetipos
de la colonialidad del género.*> Es mas, el escritor se enfrenta a la
tradicion indigenista de las Islas cuando establece un nuevo “mito dacilo”
que aboga por identificar a este personaje “mas con una capitana
Castillo”, es decir, con una conquistadora, que con una “infantina

insular”,%¢ construyendo para ella un espacio inédito donde “el colo-

42 Espinosa, Agustin. (2009). Diario espectral de un poeta recién casado. Idea: Santa Cruz
de Tenerife, 25-26.

43 Espinosa, Agustin. (1989). Lancelot, 28°-72 (guia integral de una isla atldntica).
Interinsular Canaria, Santa Cruz de Tenerife, 9.

44(1/2/1928). Primer Manifiesto de La Rosa de los Vientos. La Prensa.

45 Espinosa, Diario espectral de un poeta recién casado, 76.

46 Espinosa, Diario espectral de un poeta recién casado, 77.
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[Fig. 3]. Representacion satirica realizada por el pintor José
Aguiar que ilustra las paginas de la novela de Elfidio Alonso
Los guanches en el cabaret, mencionada al inicio. A través de
uno de sus actores espectrales, el mencey [o lider indigena]
Bencomo, se aprecia el proceso de desmitificacion al que
alude Espinosa. Concretamente cuando éste se impone en un
enfrentamiento por ganarse el favor de una esclava africana
frente a un conquistador. La muchacha, “cansada de las
caricias de los blancos”, da “un salto a los brazos” del nativo
debido a que, seglin el autor, su cuerpo “fornido” le recuerda
a “su infancia alla en la Liberia, con los hombres de su raza
que la besaron primero”.#” Una equiparacién que, como
ocurre en EI contramito de Ddcil, opera sobre los topicos
coloniales que han demarcado a los antiguos canarios
histéricamente.

47 Alonso, Los guanches en el cabaret, 52.
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nizador” aparece, fantolégicamente hablando, “en el mismo plano que el

colonizado”:48

La muchacha rubia mira hacia la tierra y solo de ella espera. Tiene
una raqueta entre las manos, un suéter viste su busto y cifien unas
sandalias griegas sus pies. Para ella agitan sus ramas las acacias y
se encienden las primeras estrellas. Esta el mar ya tan lejos que no
se ve desde las ventanas de su alcoba. Ha perdido la sinfonia en
blanco, su tono. Ni para tejer un velo de novia sirve, ni para bordar

sabanas nupciales. [...] el mito de Dacil ha muerto.4?

Espinosa no logra, sin embargo, mantener esta posicién y, un afio mas
tarde, desiste de su peculiar fantasia primitivista en otra de sus fabulas.
Se trata de La infantina de Nivaria (1932), donde este vuelve a retratar a
la joven nativa conforme a los estigmas impuestos habitualmente a la

otredad europea:

Aun siguen aguardando nuestras Daciles actuales los peninsulares
pajaros magicos. Hoy como ayer, miran hacia el mar y de él todo lo

esperan. No se ha agotado el mito. Pervive intacto, virgen. Tiene—

48 Hall, Stuart. (2008). ;Cuando fue lo postcolonial? Pensar al limite. En Estudios
postcoloniales. Madrid: Traficantes de Suefios, 141. Stuart Hall define lo poscolonial, no
solo como un estadio cronolégico, sino también como una nocion epistemoldgica que
“da prioridad a una politica de situacidon por encima de una politica informada por
categorias fijas (en este caso, la nacién, aunque por supuesto se sobreentienden
también otras categorias como Tercer Mundo y Clase)”. El punto fuerte de esta
perspectiva se encuentra en el modo en que reinterpreta “la colonizacién como parte
de un proceso global, esencialmente transnacional y transcultural” que, al dejar atras
“la manida légica del centro-periferia”, “presenta al colonizador en el mismo plano que
el colonizado” como “un problema de identidad” (Hall, ;Cuando fue lo postcolonial?,
141, 129).

49 Espinosa, Agustin. (1980). Textos (1927-1936). Santa Cruz de Tenerife: Aula de
Cultura, 105.
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hoy como ayer—cada mujer canaria en el suefio de su amor un

Capitan Castillo.50

Este equilibrio entre apego y repudio que Espinosa protagoniza se repite
en los trabajos de otros creadores de vanguardia. Me refiero, por
ejemplo, a los escritores Andrés de Lorenzo Caceres y Juan Manuel
Trujillo, quienes vuelven sobre este asunto en sus ensayos Teatro
mdgico. Nuiiez de la Pefia (1930) y Las dos canarias (1933). En ambos
casos su meta es dejar atras la “arrogancia de los naturales frente a los
espafoles conquistadores”,>! para presentar asi una visiéon del pasado

del Archipiélago “desafectiva y vacia de heroicidades”.>2

Lorenzo Caceres se centra en la figura del antiguo cronista que da
nombre a su articulo, tachandolo de “dramaturgo”, a la vez que, su texto
fundamental, Conquista y antigiiedades de las Islas de la Gran Canaria
(1676), es referido como una “obra de teatro irrepresentable” en que, “la
Fantasia y la Fabula aplauden” mientras “la Historia y la Critica silban”.
El autor muestra asi su disposicidn a reescribir un pasado que se niega a
ser recontado lejos de los preceptos de la colonialidad, siendo ésta la
razon que mueve a los “coOmicos mentales” que intervienen en él “a
inventar hazafias y a recordar lecturas mitolégicas”.>3 Luego, si Nufez de

la Pefla es “mas poeta que historiador”, no se debe exclusivamente a su

50 Maria Lugones amplia el alcance de la colonialidad acufiada por Anibal Quijano, al
hablar de la colonialidad del género como nocién que verifica la incidencia constitutiva
de “ambitos basicos de la existencia humana” en dicho patrén de poder, sabery del ser,
incluyendo, ademas del “trabajo”, la “autoridad colectiva”, la “subjetividad/
intersubjetividad”, también el “sexo [..], sus recursos y productos” (Lugones, Maria.
(2008). Colonialidad y género. Tabula rasa, 9, 78).

51 Trujillo, Juan Manuel. (1986). Las dos Canarias. En Prosa reunida. Santa Cruz de
Tenerife: Aula de Cultura, 425.

52 Lorenzo Caceres, Andrés de. (1930). Teatro magico. Nufiez de la Pefia. Cartones 1, 6.
53 Lorenzo, Teatro magico, 7.
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inclinacién hacia lo espectral, sino también a que “la jerarquia de sus
personajes se quiebra en cuanto entran en escena”,>* desafiando toda

ontologia.

De manera analoga, Trujillo reniega con desdén del “vacaguaré, [... o]
quiero morir antes que ver la patria en el poder de los extranjeros”.55 De
hecho, frente a dicha maxima, su prosa opta por dejar atras “la anemia
espiritual que sobreviene” al Archipiélago mediante la apertura
universalista de sus fronteras “a favor del Océano”, considerando el
“peligro de extranjerizacion” que representa el espectro de Dacil la mejor
excusa para evitar que las Islas acaben “devorandose a si mismas”.>¢ No
obstante, esta necesidad, a priori novedosa, de conectar lo primitivo con
la negatividad intrinseca a todo “fantasma fundamental”, constituye una
operacion “manifiestamente racista” pues, “en el imaginario blanco
occidental”, la otredad siempre goza de una “ubicacién [...] oscura” que,
si persiste” es porque resulta de utilidad “a las narraciones de la historia-

como-desarrollo y la civilizacién-como jerarquia”.>?

Esta ambivalencia se sucede a en otras alusiones a la naturaleza espectral

de los antiguos canarios desde la vanguardia. El poeta Pedro Garcia

54 Lorenzo, Teatro magico, 6, 7.

55 Trujillo, Las dos Canarias, 425-426.

56 Trujillo, Las dos Canarias, 426.

57 Foster, Hal. (2001). El retorno de lo real. La vanguardia a finales de siglo. Akal: Madrid,
181. El fantasma fundamental es imprescindible desde el punto de vista psicoanalitico,
pues, “el sujeto del inconsciente freudiano s6lo emerge cuando un aspecto clave de la
experiencia (de si) del sujeto (su fantasma fundamental) se le vuelve inaccesible,
originariamente reprimido. En ultima instancia, el inconsciente es un fenémeno
inaccesible [...]. Asi, en oposicién al lugar comtn de que estamos en presencia de un
sujeto desde el momento en que un ente exhibe signos de vida interior (de una
experiencia fantasmatica que no puede reducirse a una conducta exterior observable),
habria que afirmar que lo que define la subjetividad humana es, mas bien, la brecha que
separa a las dos, es decir, el hecho de que el fantasma es fundamentalmente inaccesible
para el sujeto” (Zizek, Slavoj. (2010). Cémo leer a Lacan. Paidés. Buenos Aires, 61), y
esta inaccesibilidad es la que define, segin Lacan, que “el sujeto del inconsciente no es
en esencia nada; es un sujeto en falta” (Homer, Jacques Lacan, 93).
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Cabrera, director de Cartones y secretario de Gaceta de Arte, calificado,
ademas, como el autor del mas “auténtico manifiesto del indigenismo
canario”,58 participa de ella en su ensayo El hombre en funcién del paisaje
(1930). Lo curioso de este trabajo, sin embargo, es su paraddjica
conexion con La decadencia de Occidente (1918), del historiador Oswald
Spengler, al concebir el “paisaje como factor formador de las culturas”.>?
Aunque es cierto que el poeta “se muestra incapaz [...], desde su posicion
geografica” insular y, por tanto, africana, “de someter siquiera a
consideracidn la posible emergencia del continente”, y “mucho menos

[...] el declive de Europa”.60

Por lo demds, Garcia Cabrera insiste en “volver a la esencia, a las
protoformas primitivas” para comprender, como el propio titulo de su
texto adelanta, “al hombre en funcion del paisaje”®! y, por consiguiente,
al arte en funcién de un sujeto que no solo obedece a una determinada
preferencia plastica, sino también a imperativos de caracter ético y
politico. No en balde, “al rechazar la idea de tradicién que habia regido
en el arte occidental desde los griegos, las vanguardias histéricas
(fauvismo, cubismo, expresionismo) crearon su propio campo de
referencias” inspirados en ejemplos como el descrito por “las creaciones
del arte primitivo”.62 Los artistas canarios, en cambio, si bien

participaron en ese proceso “siguiendo el ejemplo de las vanguardias

58 Castro Borrego, Fernando. (2015). Paco Sdnchez. Islas Canarias: Gobierno de
Canarias, 20.

59 Santa Ana, Mariano de. (2005). El espejo negro. Acto, 2-3, 34.

60 Santa Ana, El espejo negro, 35.

61 Garcia Cabrera, Pedro. (2004). El hombre en funcidn del paisaje. La Laguna: Cuadernos
del Ateneo, 132.

62 Castro Borrego, Paco Sdnchez, 13-14.
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europeas, lo hicieron inspirandose en la cultura material de los antiguos

pobladores de las Islas”.63

A este respecto, es el pintor Oscar Dominguez, en su tinica composicién
dedicada a los indigenas, Cueva de guanches (1935), quien remite a estos
fantasmas del pasado de un modo mas siniestro. El artista escenifica en
su lienzo la estratigrafia de una excavacion arqueolégica que invita a
pensar en el pasado de Canarias como una heterocronia. Ello quiere decir
que Dominguez pinta un tiempo sin cortes cuya distribuciéon “habita
aquello que ya no cabe en los esquemas temporales de Occidente”.64
Pero, también puede afirmarse que lo representado encarna un espacio
inconsciente donde una ebullicién de seres informes enterrados semeja

los cuerpos vencidos de los indigenas canarios.

Dominguez parece rebelarse con este ejercicio ante la concepcion
monolitica que impera en las visiones coloniales del pasado de Canarias,
cuya univocidad no ha dejado espacio para las siluetas espectrales de los
antiguos canarios. En otras palabras, su obra actiia como una pantalla
donde se proyecta un deseo largamente reprimido al interior de la
identidad del Archipiélago, de ahi que este reaparezca “como un
malestar torturante”, como “una especie de angustia”.®> Es ma4s, si el

artista asume esta “representacion anémala del colonizado”, lo hace para

63 Castro Borrego, Paco Sdnchez, 13-14.

64 Hernandez-Navarro, Miguel Angel. (2008). Presentacién. Antagonismos temporales.
En Heterocronias. Murcia: CENDEAC, 16.

65 Freud, Sigmund. (2017). El malestar en la cultura. Madrid: Akal, 93. Lacan
reinterpreta la explicacién que da Freud sobre este fenémeno cuando asegura que “la
represiéon no puede distinguirse del retorno de lo reprimido” (Lacan, Jacques. (2013).
Escritos 1. Madrid: Editorial Biblioteca Nueva, 367). Es mas, como asegura Zizek,
“cuanto mas velado se encuentra el objeto, mas intensamente perturbadora es la huella
minima que deja”, de manera que se puede concluir que “este ‘retorno a’ produce”,
también en el caso del arte canario de principios de siglo XX, “el objeto mismo al que se
retorna”, pues, “en el acto mismo de retornar a la tradicién”, ya sea esta conservadora
o de vanguardia, “se la esta inventando” (Ziiek, Cémo leer a Lacan, 110, 37).
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[Fig. 4]. Cueva de Guanches (1935), una de las mas
célebres pinturas de Oscar Dominguez, pertenece a un
grupo de lienzos que expresan la afioranza de Canarias de
su autor, como ocurre con Recuerdo de una isla (1934) o
Mariposas perdidas en la montaria (1934), si bien en estas
ultimas no se hace ninguna mencién a los nativos
insulares. Uno de los elementos mas llamativos de Cueva
de Guanches es que en su lado izquierdo se deja entrever
una mancha sanguinea que, solo observada con atencién,
devela el rostro fantasmal de un indigena canario que nos
devuelve la mirada desde el cuadro.

resaltar, a través de la “metonimia de su presencia”,®® el rol fantasmatico
asumido por estos bajo el mandato acallador de la colonialidad, ante el

cual el surrealismo, “con mucho, el movimiento vanguardista mas

66 Bhabha, Homi K. (2002). El lugar de la cultura. Buenos Aires: Manantial, 116.
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interesado por la alteridad de Occidente”®? y “la unificacién entre deseo
consciente e inconsciente”,®8 protagoniza notables episodios de insu-

rreccion critica.6®

Con las salvedades que he tratado de mostrar, la relacion del resto de
vanguardistas canarios con los espectros de los guanches, como Juan
Ismael, Domingo Lopez Torres, Josefina de la Torre, Emeterio Gutiérrez
Albelo, Domingo Pérez Minik, etc., debe calificarse como indiferente.”0
Aunque es posible mencionar un ultimo ejemplo de la contradiccion que,
como he tratado de mostrar, marca la visién nativista de no pocos
creadores de la época. Este tiene lugar en un texto aparecido en Gaceta
de Arte con motivo de la Segunda Exposicion Internacional del
Surrealismo, organizada en Tenerife en 1935, que cont6 con la presencia
de André Breton y Benjamin Péret. En el citado articulo, el Archipiélago
canario es definido como una “region sin historia” cuya “raza aborigen”

decliné cualquier “rastro en el que se pudiera asentar la posibilidad de

67 Santa Ana, El espejo negro, 31.

68 Gonzalez, El exotismo en las vanguardias artistico-literarias, 254.

69 Coincido con Homi K. Bhabha cuando plantea, desde una perspectiva que combina
poscolonialismo y psicoandlisis, que “el lugar de la diferencia cultural puede volverse el
mero fantasma de un desnudo combate disciplinario”, como sucede, en cierto modo,
con las vanguardias canarias y su estetizacion espectral de los guanches. De hecho, “la
narrativa y politica cultural de la diferencia”, prosigue Bhabha, corre el riesgo constante
de convertirse en el “circulo cerrado de la interpretacién”, también en el caso de estos
artistas insulares. As{ pues, “por impecablemente conocido que pueda ser el contenido
de una cultura ‘otra’, y por mds antietnocéntricamente representada que esté” o, como
en este caso, escenificada fantolégicamente, “es su ubicacion [..] la que reproduce una
relacion de dominacién” (Bhabha, El lugar de la cultura, 52).

70 Afirma con acierto el fil6logo José Miguel Perera que, tras el final de la dictadura
franquista, se pone en valor “la trascendencia de los vanguardistas insulares”,
sucediéndose “multiplicidad de rescates [..] de obras particulares o completas”. Sin
embargo, la perspectiva “sesgada e incompleta” de quienes protagonizaron esas inda-
gaciones pioneras no ha podido subsanarse hasta hace bien poco (Vid. Martin Fumero,
José Manuel. (2009). Las otras voces de la lirica insular de vanguardia (Julio Antonio de
la Rosa, José Rodriguez Batllori, Josefina de la Torre, Félix Delgado, José Antonio Rojas,
Agustin Miranda Junco e Ismael Dominguez). La Laguna: Servicio de Publicaciones de la
Universidad de La Laguna, en Perera, José Miguel. (2020). Agustin Espinosa y Sebastian
Padroén Acosta: mas alla del blanco y del negro. Catharum, 18, 19-20).
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una cultura”.’! Ahora bien, esta postura cambia drasticamente en una
nota aparecida después en la misma publicacién para informar de la
visita a Canarias del antropélogo Dominik Josef Wolfel en la que llega a
afirmarse que, gracias a sus investigaciones racioldgicas, se ha consta-
tado que numerosos vestigios precoloniales aiin perviven “en gran parte
de la poblacién actual”.’2 Asi pues, se evidencia que, aunque una parte de
la vanguardia islefia, desde la Escuela Lujan Pérez a Gaceta de Arte,
coquetea con la asuncidon del fantasma primitivista de los guanches, sus
esfuerzos reproducen un esteticismo hermético y narcisista cuyas
pretensiones criticas perturban, pero no ponen en riesgo aun la

preeminencia de su colonialidad.”3

A modo de conclusion

Cueva de guanches fue expuesta en Canarias por primera vez en la
Segunda Exposicion Internacional del Surrealismo, junto a obras firmadas
por otros artistas célebres como Ernst, Picasso, Dali, Duchamp o
Giacometti. Solo un afio mas tarde, sin embargo, tiene lugar el alzamiento
militar contra la II Republica que desemboca en la Guerra Civil y la
dictadura franquista, poniendo un violento final a la trayectoria artistica
y literaria de las vanguardias insulares. Como parte de ese legado quedan
sus intentos de reescribir la historia del Archipiélago tratando de

desdibujar su colonialidad histérica, a pesar de que, como parte de dicho

71 (1989). Gaceta de Arte. Santa Cruz de Tenerife: Colegio Oficial de Arquitectos de
Canarias, 21.

72 Gaceta de Arte, 21.

73 Algunas ideas planteadas en este apartado se inspiran en la seccién titulada “El
principio del fin de la modernidad occidental”, incluida en el capitulo “Los antiguos
canarios mas vivos que nunca” del libro Los fantasmas de los guanches (Vid. Gil
Hernandez, Roberto. (2019). Los fantasmas de los guanches. Fantologia en las crénicas
de la Conquista y Anticonquista de Canarias. Santa Cruz de Tenerife: Idea, 162-183).
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ejercicio, ademas de los antiguos canarios, también haya sido fanto-

logizada su propia perspectiva autoral.74

Con todo, es un hecho que la critica establecida por estos autores es
condicidn de posibilidad para que, en los analisis contemporaneos acerca
del rol que cumplen los guanches en la identidad canaria, puedan
ubicarse los primeros trabajos artisticos que reaccionaron contra su
epistemicidio. De manera que, sin el ambiguo proceso de autorreflexion
iniciado por estos, resultaria complicado especular siquiera con la

posibilidad de recontar hoy su pasado bajo el prisma descolonial.”>

Esta es la razén por la que he intentado demostrar aqui que los topicos
coloniales que todavia atraviesan la canariedad no son infranqueables,
sino mas bien imprecisos, contingentes, tal como lo muestran los
proyectos literarios y artisticos de quienes, con mayor o menor éxito,
lograron resistirse a sus pretensiones totalizantes, explicitando el vacio
o la falta que atraviesa su identidad como algo “mas dilatado y mas fuerte

que una ontologia”.76

74 El historiador del arte Hal Foster alerta de los riesgos que entrana esta “reflexividad
del arte” cuando “la distancia critica” hacia la otredad, sea fantoldgica o no, termina por
producir “una sobreidentificacion reductora [..] con el otro como victima”, al que
“encierra en una jerarquia de sufrimiento”; o bien genera una “desidentificaciéon
criminal [..] para construir la solidaridad politica mediante el miedo y la aversion
fantasmales” (Foster, El retorno de lo real, 207). En el vanguardismo canario, sobre todo
a partir de la Guerra Civil, se materializan ambos desenlaces.

75 Sin embargo, en Canarias “no se ha conformado todavia un bloque histérico capaz de
superar el colonialismo, y, por lo tanto, no es posible datar el inicio en sus coordenadas
de un periodo que, a nivel cronolégico y politico, permita identificar a las Islas como
territorio descolonizado. No obstante, desde una perspectiva mas heterodoxa”, pueden
aplicarse al Archipiélago los presupuestos del pensamiento descolonial “como
consecuencia de la penetraciéon de un marco conceptual destinado a evaluar la
incidencia de la colonialidad” a través del analisis no esencialista del impacto en su
suelo “de categorias como sujeto, raza, clase, género y naciéon” (Gil Hernandez, Los
fantasmas de los guanches, 209).

76 Peretti, Cristina. (2003). El espectro, ¢a nous regarde. En Espectrografias. Madrid:
Trotta, 29.
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En resumen, silos espectros encarnan la “condicién des-totalizante de la
justicia”,”” su no presencia en la identidad debe entenderse, alin con sus
contradicciones, como un espacio habilitado para relatar el epistemicidio
indigena acontecido en Canarias, sin omitir sus silencios ni exclusiones.
Solo asi, partiendo de esa “incompletitud reciproca”’8 se podra enunciar,
de una vez por todas, que “la identidad del fantasma es, justamente, el

problema”.”?
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