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Nos ha descubierto nuestra ignota ficha. Nos ha adivinado lo que 
de nuestra alma es más nuestro, y lo que es prestado o superfluo; 
por primera vez, en Canarias, se ha atrevido a decir: he aquí lo que 
somos, lo que hemos sido, lo que una nube de revueltos aires nos 
ocultaba. 

- Agustín Espinosa, Felo Monzón, a 90º latitud Norte 
 

“De los guanches no heredamos nada” asegura el escritor Elfidio Alonso 

en la conclusión de su novela  Los guanches en el cabaret (1928).2 

                                                        
1 Doctor por la Universidad de La Laguna en Filosofía, Cultura y Sociedad. Miembro 
fundador del Grupo de Investigación en Estudios Decoloniales de la Universidad de La 
Laguna. Profesor de la Universidad de Las Américas. Facultad de Formación General, 
Escuela de Humanidades. Av. de los Granados y Colimes esq. Quito, 170125, Ecuador. 
Teléfono: +593962758109. Correo electrónico: roberto.gil@udla.edu.ec 
2 En este artículo aludiré indistintamente a guanches y antiguos canarios como si ambas 
nociones fueran sinónimos, asumiendo que su uso se ha generalizado entre quienes 
invocamos a los primeros moradores del Archipiélago una vez han adquirido un estatus 
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Decidido a cuestionar el “paisaje repetido” de “un costumbrismo pobre”, 

este relato resume a un “proyecto fantasmagórico” toda la tradición 

insular, incluido “lo poco que podía dejarnos [...] esa raza incivilizada y 

de cultura rudimentaria”3 que representan los antiguos canarios. Su 

objetivo, como reza el crítico Eduardo Westerdahl en el prefacio de esta 

obra, es propiciar la apertura de “los valles guanches, los libros guanches, 

los mares guanches de la isla” a una “nueva conquista”, combatiendo así 

los efectos causados por el “cocktail” de un regionalismo “tan pobre como 

las pesadillas de nuestro pueblo”.4  

Alonso sitúa su texto de vanguardia en una casa antigua atestada de 

cuadros con motivos localistas que comparten espacio con otros lienzos 

más actuales, como el de un cabaret norteamericano de los años veinte. 

Ello provoca que cada noche los “fantasmas” del pasado de Canarias, 

entre los que predominan sus primeros pobladores, interactúen a ritmo 

de jazz y charleston, invirtiendo cómicamente los roles que les han 

asignado quienes, hasta entonces, “han cantado a nuestra raza”.5 La  

novela celebra de esta manera “el último funeral al cadáver del costum-

brismo”,6 poniendo en entredicho “las pruebas” de la “marginación” 

padecida por el Archipiélago a causa de su “ubicación en la cultura de la 

                                                        
fantasmal. Además, quiero precisar que, aunque escribo estas páginas mientras resido 
en Quito (Ecuador), tengo la vista puesta en el Archipiélago canario, mi lugar de origen, 
cuya ubicación africana considero estimulante para articular un “locus de enunciación 
descolonial” que me ayude a evidenciar los sesgos coloniales que éste ha padecido 
históricamente (Mignolo, Walter. (2010). Desobediencia epistémica: Retórica de la 
modernidad, lógica de la colonialidad, gramática de la descolonialidad, Buenos Aires: 
Ediciones del Signo, 108). 
3 Alonso Rodríguez, Elfidio. (1998). Los guanches en el cabaret. La Laguna: Cuadernos 
del Ateneo, 27, 65. 
4 Alonso Rodríguez, Los guaches en el cabaret, 24, 11, 66. 
5 Alonso, Los guanches en el cabaret, 60. 
6 Alonso, Los guanches en el cabaret, 67. 
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época”.7 Además, el relato de Alonso aporta indicios del proceso de 

cambio que van a experimentar el arte y la literatura insulares con el 

auge de las vanguardias durante el primer tercio del siglo XX.  

Los guanches en el cabaret no es el único ejemplo que demuestra el 

interés de una parte de su intelectualidad por reescribir su pasado 

precolonial durante este periodo. Para demostrarlo, en este artículo 

trataré de esclarecer las razones que empujaron a algunos vanguardistas 

del archipiélago a reinterpretar, con fines estéticos y políticos, la deriva 

epistemicida predominante en la cultura española—y, por ende, 

occidental—con respecto a las sociedades no europeas eclipsadas por el 

avance del “capitalismo racial”.8 Partiendo de los postulados del giro 

espectral, me dispongo a estimar la incidencia fantológica de los 

indígenas canarios en el arte de principios del siglo XX, mediante el uso 

de rudimentos teóricos propios del pensamiento descolonial y del 

psicoanálisis, además de valuar el desafío que su figura imprecisa 

representa para el proceso de construcción de la identidad canaria.   

 
Los guanches, un problema fantológico 

Cada vez son más los investigadores que hablan de incompletitud para 

especificar el carácter contingente de todo acto de afirmación identitaria, 

apelando al concepto lacaniano de la falta en ser como demostrativo de 

las tensiones que genera todo encuentro con lo real.9 Esta manera de 

                                                        
7 Sánchez Robayna, Andrés. (1992). Para la historia de una aventura: las vanguardias 
históricas. En Canarias: las vanguardias históricas. Las Palmas de Gran Canaria: Centro 
Atlántico de Arte Moderno, 16. 
8 Robinson, Cedric J. (2000). Racial Capitalism: the Nonobjective Character of Capitalist 
Development. En Black Marxism: The Making of the Black Tradition. Chapel Hill: 
University of North Carolina Press, 9. 
9 La idea del sujeto como falta no puede separarse del infructuoso esfuerzo que este 
protagoniza para “compensar su falta constitutiva en el nivel de la representación”. 
Luego, es esta carencia, la que “exige que la constitución de toda identidad se lleve a 
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proceder no busca otra cosa que “encontrar una salida de los puntos 

muertos a que han llegado los enfoques marxistas clásicos, especulativos 

y analíticos de la teoría política”, señalando, a su vez, cómo “la teoría de 

lo real ha surgido como lo real irreductible en la teoría”.10 En otras 

palabras, esta perspectiva hace evidente que no es posible analizar la 

condición simbólica y afectiva que define a la identidad exclusivamente 

“mediante el arsenal conceptual de la ontología clásica”.11  

Para constatar esta falta de densidad ontológica, Jacques Derrida ha 

acuñado la noción de fantología, una categoría que alude al orden 

imaginario como registro que media entre el mundo social y, de nuevo, 

la incidencia de lo real, pero ahora bajo la apariencia de “una ontología 

asediada por fantasmas”.12 En este sentido, se puede precisar que el 

material significante que anima lo espectral no posee “ni sustancia ni 

esencia ni existencia”, pues este consiste en una visión que “no está 

nunca presente como tal”13 y que, aun así, “funciona como una superficie 

vacía, como una especie de pantalla para la proyección de deseos”.14 No 

                                                        
cabo mediante procesos de identificación con objetos socialmente disponibles, como 
las ideologías políticas, los patrones de consumo y los roles sociales” (Stavrakakis, 
Yannis. (2010). La izquierda lacaniana. Psicoanálisis, teoría, política. México: Fondo de 
Cultura Económica, 47). Por otra parte, “lo real es lo desconocido que existe en el límite 
de este universo socio-simbólico y está en tensión constante con él”. Esto es, “un 
concepto […] paradójico”, que lo mismo que “da sostén a nuestra realidad social—el 
mundo social no puede existir sin él—[… pero] también socava esa realidad” (Homer, 
Sean. (2016). Jacques Lacan. Una introducción. Madrid: Plaza y Valdés Editores, 103). 
10 Stravakakis, La izquierda lacaniana, 17. 
11 Laclau, Ernesto (2003). Discourse and jouissance: A Reply to Glynos and Stavrakakis. 
Journal for Lacanian Studies, 1(2), 283-284. 
12 Derrida, Jacques. (2012). Espectros de Marx. El estado de la deuda, el trabajo del duelo 
y la nueva Internacional. Madrid: Trotta, 24, aclaración a pie de página. 
13 Derrida, Espectros de Marx, 12. 
14 Žižek, Slavoj. (1998). Looking Awry: An Introduction to Jacques Lacan through Popular 
Culture. Cambridge: The MIT Press, 8. 
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en balde, según Jacques Lacan, “el fantasma, en su uso fundamental, es 

aquello por lo cual el sujeto se sostiene a nivel de su deseo”.15 

La asunción de esta irreductibilidad como expresión de la falta en ser ha 

abierto la puerta a la transformación del modo en que se ha pensado 

hasta ahora la identidad. A base de insistir en lo espectral como 

dimensión conformadora de lo intersubjetivo, se ha logrado explicitar el 

papel que estas figuras neblinosas cumplen en relación con nuestra 

necesidad de codificar la realidad bajo la compulsión del deseo y el 

enigma del deseo del Otro. De hecho, ambos supuestos han de entenderse 

como consecuencia de la proyección individual y colectiva de nuestras 

ansias de goce.16 Esta es la razón por la que la presencia de fantasmas del 

pasado, como los guanches, en la producción vanguardista de los 

pintores Jorge Oramas, Felo Monzón y Óscar Domínguez, y los escritores 

Agustín Espinosa y Elfidio Alonso, entre otros, puede considerarse como 

manifestación de un problema fantológico. 

Al pensar de esta manera en la identidad canaria, no es difícil concebir la 

historia del Archipiélago como resultado de un denodado intento de 

“manipulación totalitaria”17 protagonizado por los grupos que, en el seno 

de su sociedad, han ostentado un papel hegemónico. Así ha sucedido 

desde que el capitalismo empieza a expandirse desde Europa al resto del 

planeta, recalando de forma permanente en las coordenadas insulares e 

inscribiéndolas dentro de los límites de la colonialidad. Para definir este 

último concepto, Aníbal Quijano habla de un fenómeno distinto del 

                                                        
15 Lacan, Jacques. (2013). Escritos 2. Madrid: Editorial Biblioteca Nueva, 606. 
16 La jouissance o goce es una modalidad positiva de escenificación de lo real, entendida 
como un concepto similar a la enunciación freudiana del afecto: “donde hay afecto hay 
jouissance” (Freud en Fink, Bruce. (1997) A Clinical Introduction to Lacaninan Psycho-
analysis: Theory and Technique. Cambridge: Harvard University Press, 212). 
17 Stanislas, Spero. (2004). La diversité culturelle aujourd’hui. Diversité culturelle et 
mondialisation, 233, 60. 



 

 

384     Revista de Estudios Globales y Arte Contemporáneo| Vol. 7 | Núm. 1| 2020 | 379-408 

  

 

colonialismo, pero vinculado a su avance. El sociólogo describe la 

colonialidad como la imposición del patrón planetario de poder/saber y 

del ser capitalista que ordena, a partir del siglo XV, a “la población del 

mundo según la idea de raza”.18 Esta clasificación, sostenida en algunas 

de las “convenciones legales de exclusión”19 que operaron en el Viejo 

Continente antes de la expansión moderna, deja una estela invaluable en 

la memoria de Occidente. Una huella tan honda que, además de 

contribuir a la supremacía de sus formas de subjetividad, ha persistido 

en la subalternización de su orilla colonial, desde entonces caracterizada 

como su otredad no solo en términos raciales, sino también epistémicos, 

de clase y de género.20 

En suma, la imagen fantasmal de los antiguos canarios, afectada de igual 

manera que otras tantas sociedades no europeas por dicho impulso 

epistemicida, es reelaborada por el pensamiento de vanguardia. 

                                                        
18 Quijano, Aníbal. (2014). Cuestiones y horizontes: de la dependencia histórico-
estructural a la colonialidad/descolonialidad del poder. Buenos Aires: CLACSO, 611. 
19 Friedman, Jerome. (1987). Jewish Conversion, the Spanish Pure Blood Laws and 
Reformation: A Revisionist View of Racial and Religious Antisemitism. Sixteenth-
Century Journal 18(1), 16. 
20 El pensamiento descolonial plantea, siguiendo a Aníbal Quijano, que la raza es una 
ficción que, sin embargo, escenifica el poder como “una malla de relaciones de 
explotación / dominación / conflicto articuladas, básicamente, en función y en torno de 
la disputa por el control de los siguientes ámbitos de existencia social: [...] sexo, trabajo, 
subjetividad, autoridad colectiva y co-responsabilidad en las relaciones con los demás 
seres vivos y otras entidades del planeta”. “En esa perspectiva las ‘razas’ no europeas, 
puesto que ‘inferiores’, no podían ser consideradas ‘sujetos’ de conocimiento, eran 
‘objetos’ de conocimiento, además de objetos de explotación, dominación, discrimi-
nación. Las ‘razas’ colonizadas de ese modo, fueron forzadas a mirarse con el ojo del 
dominador ‘blanco’ y a admitir como propias las nuevas identidades negativas impues-
tas por la colonialidad” (Quijano, Cuestiones y horizontes, 289, 857, 613). Como señala 
Walter Mignolo, “las diferencias coloniales” fueron entonces “enmascaradas y vendidas 
como ‘diferencias culturales’ para ocultar el diferencial de poder, de modo que, “entre 
las muchas cosas de las que los pueblos no europeos fueron privados estaba la 
posibilidad de crear pensamiento” (Mignolo, Walter. (2003). Historias locales, diseños 
globales: Colonialidad, conocimientos subalternos y pensamiento fronterizo. Madrid: 
Akal, 27). 
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Escultores como Plácido Fleitas, Santiago Santana y también escritores 

como Juan Manuel Trujillo y Andrés de Lorenzo Cáceres, mantienen en 

sus respectivas obras una relación ambivalente con el “mito occidental, 

[...] germen de la tradición romano-cristiano-renacentista”, y “el 

universalismo que se ha arrogado el derecho racista de uniformar el 

mundo”.21 Es más, los artistas isleños, necesitados de “respirar en el siglo 

XX”, más allá de las “pintorescas historias de los reyes indígenas [...] 

vestidos con los tamarcos de la Sociología o de la Retórica”,22 son los 

primeros en rebatir, en el ámbito del arte y la literatura, las 

manifestaciones de dominio auspiciadas por la colonialidad en las Islas 

Canarias.23  

 
De la Escuela Luján Pérez a Gaceta de Arte 

Como sostiene el historiador del arte Mariano de Santa Ana, “desde 

finales de los años veinte del siglo pasado”, la sociedad canaria ha 

emprendido “el mayor proceso de autorreflexión de su historia”, incitada 

por la crisis política y cultural que enfrenta la hegemonía hispana a partir 

del siglo XIX.24 De modo que es en el centro de este proceso donde se  

                                                        
21 Pérez Corrales, Miguel. (1999). Entre islas anda el juego. Nueva literatura y 
surrealismo en Canarias, 1927-1936. Teruel: Museo de Teruel, 15. 
22 Trujillo en Pérez Corrales, Entre islas anda el juego, 57.  
23 Para profundizar en las conexiones entre raza y fantasma, resulta de interés el 
análisis que el historiador del arte Joaquín Barriendos realiza, en clave fantológica, de 
la obra de Jeannette Ehlers, la cual insiste en “hacer visible un fantasma totalmente 
abandonado, o al menos pasado por alto de forma sistemática, por una hauntología 
deconstruccionista”: “el espectro negro, con forma más particular que absoluta”, de 
escenificación del “esclavo negro como damné, como el radical no-ser, aludido por 
Frantz Fanon” (Barriendos, Joaquín. (2015). Espectros de L’Overture. Un fantasma está 
persiguiendo tu museo: el fantasma del Copenhague Negro. Rasanblaj Caribeño, 12(1), 
s/p; Fanon, Franz. (2009). Piel negra, máscaras blancas. Madrid: Akal, 160). 
24 En otro lugar sostengo que es posible descomponer en, al menos, “cuatro fases de 
exaltación [...] la deriva identitaria de España desde sus primeras enunciaciones, hace 
ya más de seis siglos”. El periodo en que las vanguardias penetran en el Archipiélago 
canario puede identificarse dentro de la “tercera oleada” de este proceso, titulada 
“muerte y resurrección nacional”, una génesis a la que aludieron quienes hablaron “de 
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debe situar a los principales autores de vanguardia que acuden a este 

“llamamiento a la identidad”.25  

En ese contexto, la Escuela Luján Pérez inicia su actividad en 1918 con el 

objetivo de “afrontar las necesidades derivadas del creciente desarrollo 

urbanístico de la ciudad de Las Palmas”.26 Ello explica por qué la obra de 

algunos de sus miembros se orienta a la reinterpretación de ciertos 

arquetipos coloniales de inspiración popular. Se puede afirmar, incluso, 

que las creaciones tempranas de Jorge Oramas, Santiago Santana o 

Eduardo Gregorio cuestionan los fundamentos clasistas, racistas y 

sexistas que el costumbrismo insular hereda de la historia natural, la 

antropología física y la arqueología. Como afirma el historiador del arte 

Fernando Castro Borrego:  

Nadie se había atrevido en Canarias a desvelar esta imagen que 

contradecía de un modo rotundo el acento lisonjero del mito del 

Jardín de las Hespérides. [...] La justificación autocomplaciente— 

vivimos en un Jardín del Edén—ya no vale. [...] La raíz emocional de 

esta verdad en pintura desvelada por el artista [...] remite al senti- 

 

 

                                                        
la degeneración de la raza y la nación española, especialmente tras la derrota cosechada 
en la guerra hispano-estadounidense y el final de su mandato colonial en las Islas 
Filipinas, Cuba y Puerto Rico (1898), a las que se unieron un año más tarde las Marianas, 
las Carolinas y Palaos”, un tiempo en que se llegó temer incluso la “pérdida” de Canarias 
(Gil Hernández, Roberto. (2019). El lado oscuro de la nación. ¿Se puede descolonizar la 
identidad española?, Kamchatka, 13, 536, 544-545. 
25 Santa Ana, Mariano de. (2004). Promesas de felicidad. En Paisajes del placer, paisajes 
de la crisis. El espacio turístico canario y sus representaciones. Lanzarote: Fundación 
César Manrique, 56. 
26 Carreño, Pilar. (1992). La Escuela Luján Pérez en su época dorada. En Canarias: las 
vanguardias históricas. Las Palmas de Gran Canaria: Centro Atlántico de Arte Moderno, 
39. 
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[Fig. 1]. Detalle del cuadro Aguadoras (1932) de Jorge Oramas, de la escultura Cabeza 
de campesina (1929) de Eduardo Gregorio y de la pintura Niña de rosa (1934) de 
Santiago Santana, en las que se puede apreciar la preocupación de estos autores por 
asentar las representaciones de las clases populares de Canarias y, en concreto, de la 
mujer rural en términos afirmativos. La influencia en estos trabajos de textos como La 
decadencia de Occidente (1918), de Oswald Spengler, Realismo mágico (1927), de Franz 
Roh, y la pintura de George Grosz, resulta determinante para, como diría el poeta y 
ensayista Domingo López Torres, visibilizar “las miserias y los horrores de esta civi-
lización capitalista”27, completando así una trayectoria consagrada a simbolizar “la 
expresividad gráfica” del “hecho diferencial canario”.28 

 

miento de desamparo que embargaba al campesino canario debido 

a las condiciones de su trabajo cotidiano.29 

“El vanguardismo canario evoluciona”, dice el filólogo Nilo Palenzuela, 

“desde la apropiación de estéticas cubistas-creacionistas”30 y, en el caso 

de los primeros representantes de la Escuela Luján Pérez, a raíz de la 

recepción del “postexpresionismo nórdico y el indigenismo mexicano y 

brasileño”.31 No obstante, la aspiración de estos artistas es “demostrar la 

existencia” de una canariedad que también posee un perfil “trágico, 

                                                        
27 López Torres, Domingo. (1/5/1932). Arte social: Erwin Piscator. Gaceta de Arte, 4, 1-
4. 
28 Monzón, Felo. (1988). La Escuela Luján Pérez, una reflexión necesaria. En La Escuela 
de Luján Pérez. Canarias: Viceconsejería de Cultura y Deportes, 12. 
29 Castro Borrego, Fernando.  (2010). Felo Monzón: la verdad en pintura. En El universo 
plástico de Felo Monzón. Las Palmas de Gran Canaria: La Caja de Canarias, 22.  
30 Palenzuela, Nilo. (1992). Avatares de la crítica: E. Pestana, J. M. Trujillo, E. Westerdahl 
y D. Pérez Minik. En Canarias: las vanguardias históricas. Las Palmas de Gran Canaria: 
Centro Atlántico de Arte Moderno, 246. 
31 Santana, Lázaro. (1986). La pintura de Felo Monzón entre 1929 y 1950. En Felo 
Monzón. Canarias: Gobierno de Canarias, 28. 
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desesperado”.32 Por eso, los vanguardistas isleños, contagiados de una 

suerte de “exotismo interior”, reproducen desde las Islas “el objeto de la 

naciente vanguardia: negar a la vieja Europa”.33 

Este propósito es apreciable en la pintura de Felo Monzón y la escultura 

de Plácido Fleitas, ambas reactivas ante “la negación de la coetaneidad”34 

que mantiene a las clases populares de Canarias en niveles de exclusión 

social rastreables desde su conquista. Es esta subalternidad, de hecho, la 

que motiva que su enfoque insista en la representación racializada y 

sexualizada de su campesinado, con el fin de indagar en una nueva 

expresividad que sintetice las formas y tipos isleños que recuse el 

epistemocidio colonial.35Sus trabajos coinciden con las tesis de Earnest 

Albert Hooton en Los primitivos habitantes de las Islas Canarias (1925), 

su única publicación dedicada a los guanches, en las que se resalta el 

                                                        
32 Miranda, Agustín. (28/11/1927). Don Alonso Quesada. El Liberal. 
33 González Alcantud, José A. (1989). El exotismo en las vanguardias artístico-literarias. 
Barcelona: Anthropos, 139, 238.  
34 Fabian, Johannes. (2014). Time and the other: how anthropology makes its object. 
Nueva York: Columbia University Press, 35. 
35 Boaventura de Sousa Santos prodiga, junto al pensamiento descolonial, la necesidad 
de combatir el epistemicidio colonial mediante mecanismos de “traducción 
intercultural” que pongan el acento “en aquello que, en una determinada cultura, ha 
pasado a ser impronunciable debido a la extrema opresión a la que ha estado sometido 
durante largos periodos”. Recobrar estas “ausencias profundas, hechas de un vacío 
imposible de llenar”, apunta el autor en términos casi fantológicos, es complejo, sobre 
todo “en el caso de las ausencias prolongadas”, pero ello no impide a su apuesta 
epistémica simbolizar una “alternativa tanto al universalismo abstracto en que se 
asientan las teorías generales centradas en Occidente, como a la idea de 
inconmensurabilidad entre las culturas”. En suma, “la traducción intercultural consiste 
en buscar intereses isomorfos y supuestos subyacentes entre las culturas, en identificar 
diferencias y similitudes, y en desarrollar, siempre que corresponda, nuevas formas 
híbridas de comprensión e intercomunicación culturales que puedan servir para 
promover interacciones y fortalecer alianzas entre los movimientos sociales que, en 
distintos contextos, luchan contra el capitalismo, el colonialismo y el patriarcado, y por 
la justicia social” (Sousa Santos, Boaventura de. (2017). Justicia entre saberes: 
Epistemologías del Sur contra el epistemicidio. Madrid: Ediciones Morata, 280, 263-264). 
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componente “negroide”36 que, en el caso del antropólogo, puede datarse 

en las colecciones arqueológicas insulares y, en el de los artistas, en la 

población campesina, fusionando así “el arte primitivo con la más 

estricta modernidad”.37 En palabras del propio Monzón: 

La busca plástica tuvo éxito. Se vio nacer una canariedad con mil 

facetas. Pintores y escultores, cada cual con su sello personal y 

aislado, lograron darle cuerpo a un indigenismo artístico, 

original y múltiple. Esta operación de síntesis está reflejada en 

las piedras y maderas de Plácido Fleitas y Eduardo Gregorio; [...] 

en el estatismo campesino de Santana [...] es la evidencia de una 

línea histórica que arranca del arte incipiente de nuestros 

aborígenes y nos lleva a la creación de nuestros días.38 

En un ambiente como el isleño de principios del siglo XX, marcado por 

una constante ebullición política y social, también es posible observar 

este tipo innovaciones en la actividad cultural de publicaciones como La 

Rosa de los Vientos, Cartones y Gaceta de Arte. El escritor Agustín 

Espinosa impugna, en parte a través de ellas, el epistemicidio colonial 

sufrido por las Islas y plantea la necesidad de iniciar una “actividad 

hermenéutica”39 que sirva para reinterpretar su pasado, especialmente 

en lo que respecta al papel asignado a los fantasmas guanches:  

Yo no sé—¿lo sabe alguien acaso?—cómo fue—cómo era—

Tacoronte en tiempos de su rey Rumén [legendario dirigente in- 

 

                                                        
36 Hooton, Earnest Albert. (1970). The Ancient Inhabitants of the Canary Islands. 
Harvard African Studies. Vol. VII. Nueva York: Peabody Museum of Harvard University, 
23. 
37 Alix, Josefina. (2002). Plácido Fleitas. Canarias: Gobierno de Canarias, 56. 
38 Monzón, La Escuela Luján Pérez, 16.  
39 Palenzuela, Nilo. (2006). Encrucijadas de un islario. Santa Cruz de Tenerife: Idea, 120. 
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[Fig. 2]. Instantánea de la escultura Talayero (1932), de Plácido Fleitas, y 
de la pintura Composición Canaria (1938), de Felo Monzón. En ellas se 
puede apreciar, como apunta Lázaro Santana, el modo en que el indige-
nismo “sintió doblemente la sugestión de ese arte primitivo (una 
intelectual, en lo que respecta a las formas; otra sentimental, en lo que toca 
a simpatía o casi identidad que estableció con él), cuyos ejemplos, por otra 
parte, tenía muy cercanos. […] El tipo étnico insular prodiga la 
prominencia de los pómulos, de la mandíbula, de los labios. Y esas formas 
ya parecen destacar por sí mismas los elementos propicios para obrar la 
síntesis”40 que, tanto Fleitas como Monzón reproducen. “De esta síntesis 
surgió, en primer término ʻlo que Ventura Doresteʼ ha llamado, 
bellamente, la expresión plástica de una raza”.41 

 

                                                        
40 Santana, Lázaro. (1973). Plácito Fleitas. Madrid: Servicio de Publicaciones del 
Ministerio de Educación y Ciencia, 24. 
41 Doreste en Santana, Plácito Fleitas, 24. El filósofo Achille Mbembe asegura que lo que 
opera en estos casos es la ley de la raza, según la cual el “color” cumple con la función 
tradicional del poder simbólico, al comportarse como el significante privilegiado en que 
se registra al sujeto racializado, “su vida y las condiciones de su producción”. A su vez, 
la raza actúa como un síntoma social, esto es, como el indicador de un sufrimiento 
colectivo que no solo condena, sino que también hace posible la existencia de “una 
fuerza propia capaz de liberarse de cualquier anclaje en la realidad”. No obstante, en 
ambos casos el racismo es útil para ejemplificar la “dimensión fantasmagórica”, 
imaginada y, por ello, fantológica de la raza (Mbembe, Achille. (2016). Crítica de la razón 
negra. Ensayo sobre el racismo contemporáneo. Barcelona: Futuro Anterior, 41). 
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dígena ...]. Cuando olvide Tacoronte favores de su Santa Catalina 

y milagrerías de su Santo Cristo, cuando su hálito pánico vuelva 

a airear montañas de las islas, tendrá Rumén su estatua, su plaza 

y su culto.42 

Espinosa consuma así su vocación de instituir una nueva verdad política 

en el Archipiélago a partir de la “tradición fuerte”43 que encarnan sus más 

antiguos habitantes. Y ello a pesar de que, como proclama el Primer 

Manifiesto de la Rosa de los Vientos—al cual se adscribe—, el destino de 

la vanguardia debía ser otro: “Universalismo sobre regionalismo” para 

convertir a los insulares contemporáneos y, me atrevería a añadir que 

también a los espectros de los guanches en “obreros de la 

universalidad”.44  

En El contramito de Dácil (1931), Espinosa redobla este compromiso al 

aproximarse a la figura legendaria de esta aristócrata nativa que pactó 

con los invasores. No obstante, se debe precisar que la imagen invocada 

en dicho relato lo que pretende es desdeñar los principales arquetipos 

de la colonialidad del género.45 Es más, el escritor se enfrenta a la 

tradición indigenista de las Islas cuando establece un nuevo “mito dácilo” 

que aboga por identificar a este personaje “más con una capitana 

Castillo”, es decir, con una conquistadora, que con una “infantina 

insular”,46 construyendo para ella un espacio inédito donde “el colo- 

 

                                                        
42 Espinosa, Agustín. (2009). Diario espectral de un poeta recién casado. Idea: Santa Cruz 
de Tenerife, 25-26. 
43 Espinosa, Agustín. (1989). Lancelot, 28º-7º (guía integral de una isla atlántica). 
Interinsular Canaria, Santa Cruz de Tenerife, 9. 
44 (1/2/1928). Primer Manifiesto de La Rosa de los Vientos. La Prensa. 
45 Espinosa, Diario espectral de un poeta recién casado, 76. 
46 Espinosa, Diario espectral de un poeta recién casado, 77. 
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[Fig. 3]. Representación satírica realizada por el pintor José 
Aguiar que ilustra las páginas de la novela de Elfidio Alonso 
Los guanches en el cabaret, mencionada al inicio. A través de 
uno de sus actores espectrales, el mencey [o líder indígena] 
Bencomo, se aprecia el proceso de desmitificación al que 
alude Espinosa. Concretamente cuando éste se impone en un 
enfrentamiento por ganarse el favor de una esclava africana 
frente a un conquistador. La muchacha, “cansada de las 
caricias de los blancos”, da “un salto a los brazos” del nativo 
debido a que, según el autor, su cuerpo “fornido” le recuerda 
a “su infancia allá en la Liberia, con los hombres de su raza 
que la besaron primero”.47 Una equiparación que, como 
ocurre en El contramito de Dácil, opera sobre los tópicos 
coloniales que han demarcado a los antiguos canarios 
históricamente. 

 

                                                        
47 Alonso, Los guanches en el cabaret, 52. 
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nizador” aparece, fantológicamente hablando, “en el mismo plano que el 

colonizado”:48 

La muchacha rubia mira hacia la tierra y solo de ella espera. Tiene 

una raqueta entre las manos, un suéter viste su busto y ciñen unas 

sandalias griegas sus pies. Para ella agitan sus ramas las acacias y 

se encienden las primeras estrellas. Está el mar ya tan lejos que no 

se ve desde las ventanas de su alcoba. Ha perdido la sinfonía en 

blanco, su tono. Ni para tejer un velo de novia sirve, ni para bordar 

sábanas nupciales. [...] el mito de Dácil ha muerto.49 

Espinosa no logra, sin embargo, mantener esta posición y, un año más 

tarde, desiste de su peculiar fantasía primitivista en otra de sus fábulas. 

Se trata de La infantina de Nivaria (1932), donde este vuelve a retratar a 

la joven nativa conforme a los estigmas impuestos habitualmente a la 

otredad europea:  

Aún siguen aguardando nuestras Dáciles actuales los peninsulares 

pájaros mágicos. Hoy como ayer, miran hacia el mar y de él todo lo 

esperan. No se ha agotado el mito. Pervive intacto, virgen. Tiene—

                                                        
48 Hall, Stuart. (2008). ¿Cuándo fue lo postcolonial? Pensar al límite. En Estudios 
postcoloniales. Madrid: Traficantes de Sueños, 141. Stuart Hall define lo poscolonial, no 
solo como un estadio cronológico, sino también como una noción epistemológica que 
“da prioridad a una política de situación por encima de una política informada por 
categorías fijas (en este caso, la nación, aunque por supuesto se sobreentienden 
también otras categorías como Tercer Mundo y Clase)”. El punto fuerte de esta 
perspectiva se encuentra en el modo en que reinterpreta “la colonización como parte 
de un proceso global, esencialmente transnacional y transcultural” que, al dejar atrás 
“la manida lógica del centro-periferia”, “presenta al colonizador en el mismo plano que 
el colonizado” como “un problema de identidad” (Hall, ¿Cuándo fue lo postcolonial?, 
141, 129). 
49 Espinosa, Agustín. (1980). Textos (1927-1936). Santa Cruz de Tenerife: Aula de 
Cultura, 105. 
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hoy como ayer—cada mujer canaria en el sueño de su amor un 

Capitán Castillo.50 

Este equilibrio entre apego y repudio que Espinosa protagoniza se repite 

en los trabajos de otros creadores de vanguardia. Me refiero, por 

ejemplo, a los escritores Andrés de Lorenzo Cáceres y Juan Manuel 

Trujillo, quienes vuelven sobre este asunto en sus ensayos Teatro 

mágico. Núñez de la Peña (1930) y Las dos canarias (1933). En ambos 

casos su meta es dejar atrás la “arrogancia de los naturales frente a los 

españoles conquistadores”,51 para presentar así una visión del pasado 

del Archipiélago “desafectiva y vacía de heroicidades”.52  

Lorenzo Cáceres se centra en la figura del antiguo cronista que da 

nombre a su artículo, tachándolo de “dramaturgo”, a la vez que, su texto 

fundamental, Conquista y antigüedades de las Islas de la Gran Canaria 

(1676), es referido como una “obra de teatro irrepresentable” en que, “la 

Fantasía y la Fábula aplauden” mientras “la Historia y la Crítica silban”. 

El autor muestra así su disposición a reescribir un pasado que se niega a 

ser recontado lejos de los preceptos de la colonialidad, siendo ésta la 

razón que mueve a los “cómicos mentales” que intervienen en él “a 

inventar hazañas y a recordar lecturas mitológicas”.53 Luego, si Núñez de 

la Peña es “más poeta que historiador”, no se debe exclusivamente a su 

                                                        
50 María Lugones amplía el alcance de la colonialidad acuñada por Aníbal Quijano, al 
hablar de la colonialidad del género como noción que verifica la incidencia constitutiva 
de “ámbitos básicos de la existencia humana” en dicho patrón de poder, saber y del ser, 
incluyendo, además del “trabajo”, la “autoridad colectiva”, la “subjetividad/ 
intersubjetividad”, también el “sexo [...], sus recursos y productos” (Lugones, María. 
(2008). Colonialidad y género. Tabula rasa, 9, 78). 
51 Trujillo, Juan Manuel. (1986). Las dos Canarias. En Prosa reunida. Santa Cruz de 
Tenerife: Aula de Cultura, 425. 
52 Lorenzo Cáceres, Andrés de. (1930). Teatro mágico. Núñez de la Peña. Cartones 1, 6. 
53 Lorenzo, Teatro mágico, 7. 
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inclinación hacia lo espectral, sino también a que “la jerarquía de sus 

personajes se quiebra en cuanto entran en escena”,54 desafiando toda 

ontología. 

De manera análoga, Trujillo reniega con desdén del “vacaguaré, [... o] 

quiero morir antes que ver la patria en el poder de los extranjeros”.55 De 

hecho, frente a dicha máxima, su prosa opta por dejar atrás “la anemia 

espiritual que sobreviene” al Archipiélago mediante la apertura 

universalista de sus fronteras “a favor del Océano”, considerando el 

“peligro de extranjerización” que representa el espectro de Dácil la mejor 

excusa para evitar que las Islas acaben “devorándose a sí mismas”.56 No 

obstante, esta necesidad, a priori novedosa, de conectar lo primitivo con 

la negatividad intrínseca a todo “fantasma fundamental”, constituye una 

operación “manifiestamente racista” pues, “en el imaginario blanco 

occidental”, la otredad siempre goza de una “ubicación [...] oscura” que, 

si persiste” es porque resulta de utilidad “a las narraciones de la historia-

como-desarrollo y la civilización-como jerarquía”.57 

Esta ambivalencia se sucede a en otras alusiones a la naturaleza espectral 

de los antiguos canarios desde la vanguardia. El poeta Pedro García 

                                                        
54 Lorenzo, Teatro mágico, 6, 7. 
55 Trujillo, Las dos Canarias, 425-426. 
56 Trujillo, Las dos Canarias, 426. 
57 Foster, Hal. (2001). El retorno de lo real. La vanguardia a finales de siglo. Akal: Madrid, 
181. El fantasma fundamental es imprescindible desde el punto de vista psicoanalítico, 
pues, “el sujeto del inconsciente freudiano sólo emerge cuando un aspecto clave de la 
experiencia (de sí) del sujeto (su fantasma fundamental) se le vuelve inaccesible, 
originariamente reprimido. En última instancia, el inconsciente es un fenómeno 
inaccesible [...]. Así, en oposición al lugar común de que estamos en presencia de un 
sujeto desde el momento en que un ente exhibe signos de vida interior (de una 
experiencia fantasmática que no puede reducirse a una conducta exterior observable), 
habría que afirmar que lo que define la subjetividad humana es, más bien, la brecha que 
separa a las dos, es decir, el hecho de que el fantasma es fundamentalmente inaccesible 
para el sujeto” (Žižek, Slavoj. (2010). Cómo leer a Lacan. Paidós. Buenos Aires, 61), y 
esta inaccesibilidad es la que define, según Lacan, que “el sujeto del inconsciente no es 
en esencia nada; es un sujeto en falta” (Homer, Jacques Lacan, 93). 
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Cabrera, director de Cartones y secretario de Gaceta de Arte, calificado, 

además, como el autor del más “auténtico manifiesto del indigenismo 

canario”,58 participa de ella en su ensayo El hombre en función del paisaje 

(1930). Lo curioso de este trabajo, sin embargo, es su paradójica 

conexión con La decadencia de Occidente (1918), del historiador Oswald 

Spengler, al concebir el “paisaje como factor formador de las culturas”.59 

Aunque es cierto que el poeta “se muestra incapaz [...], desde su posición 

geográfica” insular y, por tanto, africana, “de someter siquiera a 

consideración la posible emergencia del continente”, y “mucho menos 

[...] el declive de Europa”.60  

Por lo demás, García Cabrera insiste en “volver a la esencia, a las 

protoformas primitivas” para comprender, como el propio título de su 

texto adelanta, “al hombre en función del paisaje”61 y, por consiguiente, 

al arte en función de un sujeto que no solo obedece a una determinada 

preferencia plástica, sino también a imperativos de carácter ético y 

político. No en balde, “al rechazar la idea de tradición que había regido 

en el arte occidental desde los griegos, las vanguardias históricas 

(fauvismo, cubismo, expresionismo) crearon su propio campo de 

referencias” inspirados en ejemplos como el descrito por “las creaciones 

del arte primitivo”.62 Los artistas canarios, en cambio, si bien 

participaron en ese proceso “siguiendo el ejemplo de las vanguardias  

 

                                                        
58 Castro Borrego, Fernando. (2015). Paco Sánchez. Islas Canarias: Gobierno de 
Canarias, 20.  
59 Santa Ana, Mariano de.  (2005). El espejo negro. Acto, 2-3, 34. 
60 Santa Ana, El espejo negro, 35. 
61 García Cabrera, Pedro. (2004). El hombre en función del paisaje. La Laguna: Cuadernos 
del Ateneo, 132. 
62 Castro Borrego, Paco Sánchez, 13-14.  
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europeas, lo hicieron inspirándose en la cultura material de los antiguos 

pobladores de las Islas”.63 

A este respecto, es el pintor Óscar Domínguez, en su única composición 

dedicada a los indígenas, Cueva de guanches (1935), quien remite a estos 

fantasmas del pasado de un modo más siniestro. El artista escenifica en 

su lienzo la estratigrafía de una excavación arqueológica que invita a 

pensar en el pasado de Canarias como una heterocronía. Ello quiere decir 

que Domínguez pinta un tiempo sin cortes cuya distribución “habita 

aquello que ya no cabe en los esquemas temporales de Occidente”.64 

Pero, también puede afirmarse que lo representado encarna un espacio 

inconsciente donde una ebullición de seres informes enterrados semeja 

los cuerpos vencidos de los indígenas canarios. 

Domínguez parece rebelarse con este ejercicio ante la concepción 

monolítica que impera en las visiones coloniales del pasado de Canarias, 

cuya univocidad no ha dejado espacio para las siluetas espectrales de los 

antiguos canarios. En otras palabras, su obra actúa como una pantalla 

donde se proyecta un deseo largamente reprimido al interior de la 

identidad del Archipiélago, de ahí que este reaparezca “como un 

malestar torturante”, como “una especie de angustia”.65 Es más, si el 

artista asume esta “representación anómala del colonizado”, lo hace para 

                                                        
63 Castro Borrego, Paco Sánchez, 13-14.  
64 Hernández-Navarro, Miguel Ángel. (2008). Presentación. Antagonismos temporales. 
En Heterocronías. Murcia: CENDEAC, 16. 
65 Freud, Sigmund. (2017). El malestar en la cultura. Madrid: Akal, 93. Lacan 
reinterpreta la explicación que da Freud sobre este fenómeno cuando asegura que “la 
represión no puede distinguirse del retorno de lo reprimido” (Lacan, Jacques. (2013). 
Escritos 1. Madrid: Editorial Biblioteca Nueva, 367). Es más, como asegura Žižek, 
“cuanto más velado se encuentra el objeto, más intensamente perturbadora es la huella 
mínima que deja”, de manera que se puede concluir que “este ‘retorno a’ produce”, 
también en el caso del arte canario de principios de siglo XX, “el objeto mismo al que se 
retorna”, pues, “en el acto mismo de retornar a la tradición”, ya sea esta conservadora 
o de vanguardia, “se la está inventando” (Žižek, Cómo leer a Lacan, 110, 37). 
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resaltar, a través de la “metonimia de su presencia”,66 el rol fantasmático 

asumido por estos bajo el mandato acallador de la colonialidad, ante el 

cual el surrealismo, “con mucho, el movimiento vanguardista más 

                                                        
66 Bhabha, Homi K. (2002). El lugar de la cultura. Buenos Aires: Manantial, 116. 

[Fig. 4]. Cueva de Guanches (1935), una de las más 
célebres pinturas de Óscar Domínguez, pertenece a un 
grupo de lienzos que expresan la añoranza de Canarias de 
su autor, como ocurre con Recuerdo de una isla (1934) o 
Mariposas perdidas en la montaña (1934), si bien en estas 
últimas no se hace ninguna mención a los nativos 
insulares. Uno de los elementos más llamativos de Cueva 
de Guanches es que en su lado izquierdo se deja entrever 
una mancha sanguínea que, solo observada con atención, 
devela el rostro fantasmal de un indígena canario que nos 
devuelve la mirada desde el cuadro.  
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interesado por la alteridad de Occidente”67 y “la unificación entre deseo 

consciente e inconsciente”,68 protagoniza notables episodios de insu-

rrección crítica.69 

Con las salvedades que he tratado de mostrar, la relación del resto de 

vanguardistas canarios con los espectros de los guanches, como Juan 

Ismael, Domingo López Torres, Josefina de la Torre, Emeterio Gutiérrez 

Albelo, Domingo Pérez Minik, etc., debe calificarse como indiferente.70 

Aunque es posible mencionar un último ejemplo de la contradicción que, 

como he tratado de mostrar, marca la visión nativista de no pocos 

creadores de la época. Este tiene lugar en un texto aparecido en Gaceta 

de Arte con motivo de la Segunda Exposición Internacional del 

Surrealismo, organizada en Tenerife en 1935, que contó con la presencia 

de André Breton y Benjamin Péret. En el citado artículo, el Archipiélago 

canario es definido como una “región sin historia” cuya “raza aborigen” 

declinó cualquier “rastro en el que se pudiera asentar la posibilidad de 

                                                        
67 Santa Ana, El espejo negro, 31. 
68 González, El exotismo en las vanguardias artístico-literarias, 254. 
69 Coincido con Homi K. Bhabha cuando plantea, desde una perspectiva que combina 
poscolonialismo y psicoanálisis, que “el lugar de la diferencia cultural puede volverse el 
mero fantasma de un desnudo combate disciplinario”, como sucede, en cierto modo, 
con las vanguardias canarias y su estetización espectral de los guanches. De hecho, “la 
narrativa y política cultural de la diferencia”, prosigue Bhabha, corre el riesgo constante 
de convertirse en el “círculo cerrado de la interpretación”, también en el caso de estos 
artistas insulares. Así pues, “por impecablemente conocido que pueda ser el contenido 
de una cultura ‘otra’, y por más antietnocéntricamente representada que esté” o, como 
en este caso, escenificada fantológicamente, “es su ubicación [...] la que reproduce una 
relación de dominación” (Bhabha, El lugar de la cultura, 52).  
70 Afirma con acierto el filólogo José Miguel Perera que, tras el final de la dictadura 
franquista, se pone en valor “la trascendencia de los vanguardistas insulares”, 
sucediéndose “multiplicidad de rescates [...] de obras particulares o completas”. Sin 
embargo, la perspectiva “sesgada e incompleta” de quienes protagonizaron esas inda-
gaciones pioneras no ha podido subsanarse hasta hace bien poco (Vid. Martín Fumero, 
José Manuel. (2009). Las otras voces de la lírica insular de vanguardia (Julio Antonio de 
la Rosa, José Rodríguez Batllori, Josefina de la Torre, Félix Delgado, José Antonio Rojas, 
Agustín Miranda Junco e Ismael Domínguez). La Laguna: Servicio de Publicaciones de la 
Universidad de La Laguna, en Perera, José Miguel. (2020). Agustín Espinosa y Sebastián 
Padrón Acosta: más allá del blanco y del negro. Catharum, 18, 19-20). 
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una cultura”.71 Ahora bien, esta postura cambia drásticamente en una 

nota aparecida después en la misma publicación para informar de la 

visita a Canarias del antropólogo Dominik Josef Wölfel en la que llega a 

afirmarse que, gracias a sus investigaciones raciológicas, se ha consta-

tado que numerosos vestigios precoloniales aún perviven “en gran parte 

de la población actual”.72 Así pues, se evidencia que, aunque una parte de 

la vanguardia isleña, desde la Escuela Luján Pérez a Gaceta de Arte, 

coquetea con la asunción del fantasma primitivista de los guanches, sus 

esfuerzos reproducen un esteticismo hermético y narcisista cuyas 

pretensiones críticas perturban, pero no ponen en riesgo aún la 

preeminencia de su colonialidad.73 

  
A modo de conclusión 

Cueva de guanches fue expuesta en Canarias por primera vez en la 

Segunda Exposición Internacional del Surrealismo, junto a obras firmadas 

por otros artistas célebres como Ernst, Picasso, Dalí, Duchamp o 

Giacometti. Solo un año más tarde, sin embargo, tiene lugar el alzamiento 

militar contra la II República que desemboca en la Guerra Civil y la 

dictadura franquista, poniendo un violento final a la trayectoria artística 

y literaria de las vanguardias insulares. Como parte de ese legado quedan 

sus intentos de reescribir la historia del Archipiélago tratando de 

desdibujar su colonialidad histórica, a pesar de que, como parte de dicho 

                                                        
71 (1989). Gaceta de Arte. Santa Cruz de Tenerife: Colegio Oficial de Arquitectos de 
Canarias, 21. 
72 Gaceta de Arte, 21. 
73 Algunas ideas planteadas en este apartado se inspiran en la sección titulada “El 
principio del fin de la modernidad occidental”, incluida en el capítulo “Los antiguos 
canarios más vivos que nunca” del libro Los fantasmas de los guanches (Vid. Gil 
Hernández, Roberto. (2019). Los fantasmas de los guanches. Fantología en las crónicas 
de la Conquista y Anticonquista de Canarias. Santa Cruz de Tenerife: Idea, 162-183). 
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ejercicio, además de los antiguos canarios, también haya sido fanto-

logizada su propia perspectiva autoral.74 

Con todo, es un hecho que la crítica establecida por estos autores es 

condición de posibilidad para que, en los análisis contemporáneos acerca 

del rol que cumplen los guanches en la identidad canaria, puedan 

ubicarse los primeros trabajos artísticos que reaccionaron contra su 

epistemicidio. De manera que, sin el ambiguo proceso de autorreflexión 

iniciado por estos, resultaría complicado especular siquiera con la 

posibilidad de recontar hoy su pasado bajo el prisma descolonial.75  

Esta es la razón por la que he intentado demostrar aquí que los tópicos 

coloniales que todavía atraviesan la canariedad no son infranqueables, 

sino más bien imprecisos, contingentes, tal como lo muestran los 

proyectos literarios y artísticos de quienes, con mayor o menor éxito, 

lograron resistirse a sus pretensiones totalizantes, explicitando el vacío 

o la falta que atraviesa su identidad como algo “más dilatado y más fuerte 

que una ontología”.76  

                                                        
74 El historiador del arte Hal Foster alerta de los riesgos que entraña esta “reflexividad 
del arte” cuando “la distancia crítica” hacia la otredad, sea fantológica o no, termina por 
producir “una sobreidentificación reductora [...] con el otro como víctima”, al que 
“encierra en una jerarquía de sufrimiento”; o bien genera una “desidentificación 
criminal [...] para construir la solidaridad política mediante el miedo y la aversión 
fantasmales” (Foster, El retorno de lo real, 207). En el vanguardismo canario, sobre todo 
a partir de la Guerra Civil, se materializan ambos desenlaces. 
75 Sin embargo, en Canarias “no se ha conformado todavía un bloque histórico capaz de 
superar el colonialismo, y, por lo tanto, no es posible datar el inicio en sus coordenadas 
de un periodo que, a nivel cronológico y político, permita identificar a las Islas como 
territorio descolonizado. No obstante, desde una perspectiva más heterodoxa”, pueden 
aplicarse al Archipiélago los presupuestos del pensamiento descolonial “como 
consecuencia de la penetración de un marco conceptual destinado a evaluar la 
incidencia de la colonialidad” a través del análisis no esencialista del impacto en su 
suelo “de categorías como sujeto, raza, clase, género y nación” (Gil Hernández, Los 
fantasmas de los guanches, 209). 
76 Peretti, Cristina. (2003). El espectro, ça nous regarde. En Espectrografías. Madrid: 
Trotta, 29. 
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En resumen, si los espectros encarnan la “condición des-totalizante de la 

justicia”,77 su no presencia en la identidad debe entenderse, aún con sus 

contradicciones, como un espacio habilitado para relatar el epistemicidio 

indígena acontecido en Canarias, sin omitir sus silencios ni exclusiones. 

Solo así, partiendo de esa “incompletitud recíproca”78 se podrá enunciar, 

de una vez por todas, que “la identidad del fantasma es, justamente, el 

problema”.79 
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