

**Jordi
Vernis**

TALK HOST SHOW. FRACASOS POLÍTICOS DE LA CONVERSACIÓN¹

“¿Con qué palabras podríamos dar vida a un nuevo sueño colectivo?”. Esta es la frase que lee el protagonista del film *El paso suspendido de la cigüeña* (1991), de Theo Angelopoulos, en una de sus escenas. La sentencia pertenece al libro escrito por un político griego -otro protagonista de la cinta-, desaparecido voluntariamente sin dejar ni rastro en el momento que gozaba de mayor popularidad. Esa pregunta, al igual que la desaparición política, revela una carencia general de idearios y utopías.

Pero el interrogante enfatiza la función de las palabras. Vemos la importancia de la dicción, el diálogo como práctica verbal. *Talk Host Show* quiere mostrar algunos elementos que se esconden detrás de la conversación -o de su imposibilidad, su colapso- así como de los resultados sociales y económicos que surgen de ella. Ver hasta qué punto en la conversación hay el rastro de prácticas de dudosa legitimidad, momentos culturales conflictivos y trampas políticas.

¹ Curator's Statement escrito para el seminario “On Mediation. Teoría y prácticas curatoriales en el mundo global”, organizado por el grupo de investigación Art, Globalization, Interculturality (Universitat de Barcelona).



Fig. 1. Theo Angelopoulos. *El paso suspendido de la cigüeña*. 1991. Imagen del archivo del autor.

La charla quizá está tocada por una opacidad que relativiza su estatuto privilegiado como acto comunicativo. Ha sido invocada numerosas veces como vía de entendimiento por su carácter des-jerarquizado frente al diálogo racional y el lenguaje cifrado de la escritura, pero no puede ocultar las condiciones productivas e ideológicas que habitan en su interior.

*

Un ejemplo de la torpeza y la opacidad de las palabras lo encontramos en [The mouth of truth II](#) (2012) de Constantino Ciervo, vídeo donde dos niños de siete años declaman citas del texto *Capitalism and freedom* de Milton Friedman, texto cumbre del neoliberalismo. La pareja, que aún no tiene una gran capacidad lectora, juega con la entonación y la prosodia de su recitativo, pronunciando aleatoriamente las palabras que no entienden, creando nuevos vocablos o cambiando los originales por otros.



Fig. 2. Constantino Ciervo. *The mouth of truth II*. 2012. Bernard Bischoff & Partner. videokunst.ch.

El vídeo es capaz de remitirnos al inicio del film *Dos o tres cosas que yo sé de ella* (1967) de J.-L. Godard, donde la actriz mira hacia la cámara y dice “Hablar como si citáramos, y no como si sintiéramos de verdad lo que estamos diciendo”. Ciervo de-construye la apariencia del lenguaje hablado subrayando el elemento teatral que hay en la conversación, un atributo al que haremos referencia más tarde. También hay otras lecturas: la capacidad de crear lenguaje y mundo pese a las normas, o la legitimación de un sistema (económico) pese a sus fallos, que son disimulados.

Entrevista (Finding the words) (1998), vídeo de Anri Sala, nos muestra el mismo problema. Hay una antigua entrevista a la madre de Sala, importante activista en la Albania comunista de los setenta. La reconstrucción de la charla lleva al autor a acudir a una escuela para sordomudos pues falta la bobina de sonido y la madre recuerda vagamente el suceso. Cuando el artista pone ante ella



Fig. 3. Anri Sala. *Intervista (Finding the words)*. 1998. Galerie Chantal Crousel, Paris. irmielin.org.

el carrito y la confronta con sus propias palabras, se muestra afectada y finalmente sin habla. No se reconoce a sí misma.

En su última aparición pública, el político del film de Angelopoulos pronuncia ante todo el parlamento griego: “A veces hay que callar para oír la música que hay tras el sonido de la lluvia”. Luego desaparece. Se trata de la abnegación definitiva respecto a la política. Aquella falta de idearios y utopías de la que hablábamos y que no puede recuperarse ni con la conversación ni con las palabras. Es el acto de callar como el fin del habla y de la vida pública, el fin de lo político.

Respecto a este tema merece la pena observar *El mundo de los vencedores* (2011), serie fotográfica de Ignasi Prat que retrata la estética de las casas de los máximos jefes franquistas. Hay una relación entre la ausencia de conversación y diálogo del régimen por un lado y el vacío total de las estancias por otro. Además



Fig. 4. Ignasi Prat. *El mundo de los vencedores*. 2011. Ignasi Prat/elmundodelosvencedores.com).

el tratamiento espacial de la conversación -de su ausencia-, gracias al vestíbulo de un hogar la obra conecta el tema de la charla con la cuestión del hospicio.

La conversación actúa entonces como método para sostener la ilusión de la permanencia y también como una manera de reencontrarnos con el otro – conocido o desconocido–, generando la figura del huésped, alguien de quien ocuparnos. El vídeo y la instalación *Le camion de Zahia, conversations après le paradis perdu* (2005) de Mireia Sallarès, es un testimonio de las charlas nocturnas entre la propietaria de un camión de comida ambulante, condenado a desaparecer frente al consumismo reglado y las ordenanzas municipales; los clientes y la artista. Se trata de un proyecto sobre la vida nómada de un colectivo inmigrante sin recursos.

Ni la obra de Mireia ni *El mundo de los vencedores* muestran una acogida al huésped, sino su exclusión. Hay una férrea división entre el afuera y el adentro. Bando y bando de una frontera donde a uno se le priva el acceso y el otro no tiene más remedio que salir. La conversación falla como articuladora de una sociedad y



Fig. 5. Tobias Zielony. *Gas Station*. 2004. Kow Gallery, Berlin. Federico Zanfi Studio/CCCB.

un “nuevo sueño colectivo” y además en estas dos últimas obras parece haber un espacio adecuado para ilustrar este fallo. Es el reverso de la suposición de **William Carlos Williams**, poeta para quien la charla funciona como tal elemento vertebrador, y para quien hay una correspondencia en el paisaje urbano que subraya esta capacidad. En su poema- libro *Paterson* (1946) el habla inglesa de Norte- América y su paisaje llega a su máxima expresión en la conversación.

Más aún: del lenguaje (hablado) depende toda la organización espacial. Las tipologías de paisaje americano y las estructuras sociales que las habitan son consubstanciales al idioma que allí se habla y viceversa. Y a un idioma conversaciones le corresponde un paisaje afín. Así lo vemos en la serie de bocetos y planos que forman *Geomorphic Conversation* (1989) de **William Rees Morrish**, donde descompone tipologías de paisaje para mostrar estructuras formales de carácter orgánico. El término “conversación” es aquí una forma de

llamar a los modelos de desarrollo urbano que dialogan con el espacio, formas de hábitat y construcción alejados de la explotación.

Tal discurso es tratado por Morrish como algo propiamente americano, con nombres de tipologías como “La cordillera democrática americana” (The American Democratic Range). Pero ¿Existe tal identidad entre idiosincrasia / espacio / sociedad / lenguaje? *Gas Station* (2004), de Tobias Zielony, retrata puntos de encuentro de jóvenes en gasolineras de Alemania –un fenómeno nacido en Estados Unidos-. De este modo el uso para el que fueron proyectadas se convierte en el trasfondo de nuevas relaciones. Aquellos lugares que no serían a priori espacios adecuados para la socialización y la charla pueden serlo.

Pero desarrollar hasta el final la tesis de Williams puede llevarnos a otra manera de observar conflictos en la conversación. Algunos de los frutos que el inglés ha dado en Estados Unidos y que se han exportado con éxito son los formatos televisivos como el Talk Host Show; los programas de sucesos; la retransmisión de juicios, divorcios, ejecuciones penales o su escenificación; etc. ¿Qué grado de falsedad, de verosimilitud, de ensayo por parte de los actores puede atribuirse a estos productos?

[*A conversation with the parents* \(1977\)](#) de Martha Rosler presenta una charla entre dos padres y un entrevistador recreando una escena ficticia. Entre el (falso) documental y la *Soap opera*, los padres hablan acerca de la anorexia y la muerte por hambruna. La anorexia como privación deliberada de la comida, fruto de las dinámicas sociales del primer mundo; y la hambruna del tercer mundo, fruto de artimañas políticas por parte de las comunidades que dominan un lugar donde la comida es utilizada como elemento para subyugar a otras.

Rosler expone un problema social y político mediante la charla tal y como se da en un formato televisivo determinado. El Talk Host Show y el Reality Show tienen la mayoría de sus contenidos guionizados, de modo que se produce un trampantojo: el hiperrealismo que ofrecen es falso. La conversación es una mera escenificación y no hay espontaneidad alguna. Es ese componente “teatral” que señalábamos al inicio. Ejercicios similares con este código de representación los



Fig. 6. Martha Rosler. *A conversation with the parents*. 1977. Centre George Pompidou. newmedia-art.org.

encontramos en *High Anxieties* (1998) de Monika Oechsler y *July 12th 1984* (2011) de Jordan Baseman.

Acabamos. El ámbito pedagógico, en especial el dedicado a la pedagogía del arte y la producción artística, no ha sido impermeable al entusiasmo hacia el lenguaje como esfera donde volver a dar valor, donde dar forma a un nuevo sueño colectivo. Pero el optimismo que profesaban colectivos como **Art & Language** es sustituido aquí por la sospecha de que la conversación fracasa también en su relación con el circuito artístico y las relaciones que lo dominan.

En el caso del grupo liderado por Ramsden, Baldwin y Wilkins, se proponía un desplazamiento de la actividad artística desde el taller, el museo o la galería hasta la escuela, ese lugar donde el intercambio lingüístico entre profesor y alumnos produce unas relaciones de creación artística. *Índex*, el proyecto para la Documenta 5 de 1972 ya presenta este intento de lograr algo parecido a nuestro



Fig.7. Mireia C. Saladrígues. *El poder de la convocatòria*. 2009. Mireia C. Saladrígues / mireiasaladrigues.com.

“sueño colectivo”. El proyecto generaba infinitas conexiones gracias a determinados textos individuales que se cruzaban según la acción del espectador sobre el dispositivo, cambiamos al espectador pasivo por otro involucrado en la conversación.

Pero habría otra manera de acercarnos a Art & Language, por los márgenes. [Nine Gross and conspicuous errors](#) es un vídeo casero donde colaboran Ramsden, Baldwin y compañía con el grupo musical The Red Crayola. Grabaciones nocturnas donde piezas improvisadas cuentan con la declamación de textos imaginativos, de gran carga política. Recitativos como “Interpretation is the evident lack of an activistic epistemology” o “Marx’s old chestnut ‘the philosophers know how to interpret the world, the point is to change it’ is embedded in the nexus of dialectics”, nos devuelven al recitativo de los niños de *The mouth of truth*.

Es la fuerza afirmativa de la enunciación, el acento y el tipo de habla en tanto que hechos que condicionan la conversación. El contraste y la similitud tanto por la forma como por el contenido con la obra de Constantino Ciervo invitaría a exponer las dos obras juntas, como las dos caras de una misma moneda. Y contagiando las sospechas que ya despertaba aquel primer vídeo. Precisamente, si nos importa la carga política del recitativo en Art & Language unida al tema de la conversación, habrá que prestarle atención al **Museo Oral de la Revolución (MOR)**, proyecto de **Beatriz Preciado** producido desde el programa de Estudios Independientes del Macba.

Pero nos dirigámos al ámbito de la pedagogía artística y la producción. **Mireia C. Saladrígues** ha utilizado la charla en más de una ocasión como vía para mostrar algunas dificultades del sistema arte. En *El poder de la convocatòria* (2009) la conversación vuelve a evidenciar un fracaso. La artista investiga cómo implicar a los espectadores en la producción de una obra, y qué motivos tienen para involucrarse o no. Para ello se entrevista a los veinticinco participantes que asisten a la inauguración del proyecto en Terrassa, y a los veintisiete que no. Estas entrevistas se caracterizan por los equívocos, las medias intenciones y la delgada línea que separa la movilización y el inmovilismo respecto a un objetivo común.