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A finales del siglo XX, se produjo un movimiento transnacional de los
discursos de la memoria, el cual se caracterizaria por una recodificacion del
pasado que entra en tension, cuando no en conflicto, con los discursos
historiograficos. En la modernidad tardia, ese giro hacia el pasado
mostraria una renovada preocupacion por los “pretéritos presentes”, la que
contrastaria con la tendencia a privilegiar los “futuros presentes”,

caracteristica de la modernidad temprana®.

El afan por recuperar la memoria de los oprimidos y confrontarla con la
historia oficial ha estado presente también en Latinoamérica. En el Cono
Sur, el tema ha sido ampliamente investigado, sobre todo en relacion con el
nefasto legado de las dictaduras de los 70s. En la region andina, asi como
en algunos paises de Centroamérica y el Caribe, donde existe una

importante presencia indigena y negra, el trabajo de la memoria se ha

! Ver, en relacion con ese “giro hacia el pasado”, el libro Huyssen, Andreas, (2002), En
busca del futuro perdido. Cultura y memoria en tiempos de globalizacion. México: F.C.E.-
Goethe Institut.

Revista de Estudios Globales y Arte Contempordneo ISSN: 2013-8652 online
http://revistes.ub.edu/index.php/REGAC/index

http://creativecommons org/licenses by/3.0/es/



”

Villena Fiengo, Sergio, “El anti-ceremonial publico en la obra de Regina José Galindo

concentrado méas bien en la problematizacion de las persistentes relaciones

de colonialismo interno heredadas del periodo colonial?.

En las ciencias sociales, el programa de investigacion “Memorias de la
represion”, dirigido por Elizabeth Jelin y Carlos Ivan de Gregori, investigd
la memoria de los crimenes de Estado durante las dictaduras militares,
prestando atencion, entre otros temas, a las disputas en torno a las “fechas
infelices™. También desde el activismo, se vienen realizando diversos
trabajos sobre la memoria larga al menos desde los afios 60s, aunque sin
duda un momento clave en este proceso de “contestacion” fue, por su
impacto en la opinion publica, la resistencia indigena a la controversial

conmemoracion del quinto centenario del “encuentro entre dos mundos”, el

ano 1992.

La disputa por esa “fecha infeliz” permiti6 visibilizar a nivel mundial tanto
la persistencia del colonialismo interno, como la irrupcion de los
movimientos indigenas en la escena publica contemporanea. En ese marco,
fue particularmente significativa la entrega del Premio Nobel de La Paz
1992 a la lider indigena guatemalteca Rigoberta Menchu, asi como
aparicion publica del Ejército Zapatista de Liberacion Nacional (EZLN) en
México el 1 de enero de 1994, dia en que comenzaba a operar el Tratado de
Libre Comercio de América del Norte (TLCAN/NAFTA) vy, segun el

discurso oficial, ese pais ingresaba finalmente al “primer mundo”,

2 “Memoria larga” y “memoria corta” son categorias que utiliza la sociologa boliviana
Silvia Rivera Cusicanqui para estudiar el “colonialismo interno” establecido en el periodo
colonial, pero que constantemente se renueva, asumiendo nuevas modalidades durante el
periodo  republicano  (liberalismo, nacionalismo, neoliberalismo e, incluso,
posneoliberalismo). Ver Rivera Cusicanqui, Silvia, (2010), Violencias (re)encubiertas en
Bolivia. La Paz: La mirada salvaje.

® Ver Jelin, Elizabeth y Longoni, Ana, compiladoras, (2005), Escrituras, imagenes y
escenarios ante la represion. Buenos Aires: Siglo XXI. Ese libro estd dedicado al
tratamiento artistico de la memoria y las conmemoraciones en distintos paises. Ver
también, Richards, Nelly, (1998), Residuos y metéforas; La insubordinacion de los signos,
Santiago de Chile: Cuarto propio.
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culminando asi un largo proceso de “30 siglos de esplendor” por los que

habria recorrido la historia mexicana®.

En la perspectiva de la memoria corta, un ejemplo activismo artistico es el
proyecto “El siluetazo”, realizado en Argentina en 1983 — cuando, tras la
guerra de las Malvinas, tambaleaba la sangrienta dictadura militar- por
artistas y agrupaciones juveniles, con el apoyo de organismos de Derechos
Humanos. La memoria larga ha merecido también algunos interesantes
tratamientos, entre los cuales destaca la extraordinaria exposicion “Principio
Potosi Reverso” (2010), presentada en Berlin, Madrid y La Paz (Bolivia), la
cual realiza un notable trabajo de “lectura a contrapelo” de la historia
colonial y sus secuelas contemporaneas, poniendo de relieve el punto de

vista de quienes han resistido la dominacion por més de 500 afios.

Nos ocuparemos aqui del trabajo de la memoria realizado en Centroamerica,
region donde las disputas por la memoria, la verdad y la justicia se
presentan con intensidad desde la segunda mitad de la década de los afios 90
del siglo pasado.  Realizaremos esta aproximacion focalizando nuestra
atencion en las performances realizadas por una destacada artista visual
centroamericana: Regina José Galindo. Para comprender mejor las
caracteristicas contextuales en las que se sitda la extensa produccion de esta

artista guatemalteca, presentaremos primero una breve referencia a la

* Retomando a Camnitzer, podriamos trazar un paralelo entre el zapatismo mexicano de los
90s y los Tupamaros en el Uruguay de los 60s, los cuales —segln lo muestra este critico
uruguayo- utilizan herramientas artisticas “conceptualistas” para irrumpir en la escena
publica con fines politicos, enfatizando en su tarea de propaganda méas que en su potencia
militar (Ver Camnitzer, Luis, (2008), Didactica de la liberacién. Arte conceptualista
latinoamericano. Murcia: CENDEAC). “Meéxico, 30 siglos de esplendor” fue una
megaexposicion auspiciada por la corporacién Televisa y el Gobierno de México
presentada entre 1990 y 1991 en el Museo Metropolitano en Nueva York y otras ciudades
de Estados Unidos, concluyendo en la ciudad de México; fue considerada —en el marco del
TLCAN- un “Caballo de Troya” mexicano para penetrar en el ambito cultural
estadounidense. Ver una resefia en http://www.nexos.com.mx/?p=6024 .
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dramatica historia centroamericana reciente, asi como al abordaje que la

misma ha recibido por las artes en las Gltimas dos décadas.

Las disputas por la memoria histérica en Centroamérica

Centroamérica sufrié conflictos intestinos armados durante varias décadas,
alcanzando su momento mas dramatico en los afios 80s. La derrota del
régimen dinastico de los Somoza en Nicaragua 1979 por el Frente
Sandinista de Liberacién Nacional (FSLN) habia abierto un periodo de
esperanza, al cual sin embargo sucedié una nueva guerra interna en ese pais
(protagonizada por la “Contra” --fuertemente apoyada por el gobierno de
Reagan- opuesta al gobierno sandinista), asi como una ampliacion e
intensificacion del conflicto hacia otros paises, principalmente El Salvador y
Guatemala, convirtiéndose la region en escenario de --¢los Ultimos?-

conflictos armados de la Guerra Fria.

La situacion politica del istmo alcanzé un nuevo punto de inflexion hacia
inicios de la década de los 90s, cuando la convocatoria a elecciones
nacionales en 1990 en Nicaragua resulto en la derrota electoral del FSLN,
iniciando asi una precaria “transicion democratica”. Ese giro hacia la paz
alcanzé también a El Salvador, donde las fuerzas insurgentes habian logrado
avanzar incluso hasta la capital del pais, aunque sin lograr hacerse del poder
del Estado; la situacion de “empate” en la lucha armada finaliz6 con los
acuerdos de paz suscritos entre el gobierno y la guerrilla en el afio 1992.
Finalmente, en 1996 se firmd la paz en Guatemala, pais donde la represion
estatal sobre la poblacion civil alcanzo sus cotas mas altas, llegando incluso

al genocidio en zonas indigenas.
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Asi, concluyeron las “revoluciones sin cambios revolucionarios” y
comenzaron las “democracias de baja intensidad”. La firma de la paz
abri6é un nuevo periodo, paulatino y tortuoso, de “reconstrucciéon nacional”
que, sin lugar a dudas, planteaba la necesidad de realizar un ajuste de
cuentas con el pasado. En Guatemala y en El Salvador, parte de esa tarea
la asumieron “comisiones de la verdad”, las cuales investigaron los alcances
de las violaciones a los derechos humanos y las responsabilidades sobre las
mismas, recomendando también medidas de reparacion para con las
victimas®.  Sin embargo, a 25 afios del inicio de la transicién hacia la
democracia, el esclarecimiento de los hechos, el juicio a los responsables y
la reparacion a las victimas, es una tarea en buena parte pendiente. Tan
grave como ello es que, en general, las causas estructurales de larga
duracion que desataron los conflictos armados se mantienen --o incluso se
han agudizado- con las nuevas formas de penetracion del capitalismo en la
region. Como consecuencia, las naciones centroamericanas directamente
envueltas en los conflictos armados en los ochenta presentan grandes

déficits en términos de la ciudadania politica, social y cultural.

® Estas categorias han sido elaboradas por el sociélogo guatemalteco Edelberto Torres
Rivas para los paises centroamericanos —con la excepcion de Costa Rica, donde existe una
democracia més consolidada-. Ver Torres Rivas, Edelberto, (2011), Revoluciones sin
cambios revolucionarios. Ensayos sobre la crisis en Centroamérica. Guatemala: F&G
Editores.

® La literatura sobre esta tematica es extensa. El informe “Comisiones de la verdad ¢Un
camino incierto?” (Victor Espinoza, Maria Luisa Ortiz y Paz Rojas, s/f) y el libro de
Ignacio Dobles, Memorias del dolor. Consideraciones acerca de las Comisiones de la
Verdad en América Latina (2009), presentan un analisis comparativo de varios casos. En
Guatemala, se desat6 una agria polémica sobre la validez de los testimonios de las victimas
a partir de la critica al libro Elizabeth Burgos Me llamo Rigoberta Menchl (1984),
realizada por David Stoll, (1999), Rigoberta Menchl and the Story of all the Poor
Guatemalams. Boulder: Westview Press. Los materiales de esta polémica han sido
compilados y discutidos en Morales, Mario Roberto, Coordinador, (2001), Stoll-Menchu:
La invencion de la memoria. Guatemala: Consucultura. En El Salvador, se ha creado el
Museo de la Palabra y la Imagen, dedicado a la memoria histérica (ver
http://museo.com.sv/es/).
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Asi, la mayor parte de Centroamérica es hoy escenario de “democracias de
baja intensidad”, donde si bien las disputas armadas por el poder politico se
han atenuado, persisten los problemas sociales y la violencia en sus facetas
estructural y subjetiva. El istmo registra elevados indices de pobreza,
incremento de la desigualdad, precarizacion laboral y altas tasas de
violencia, la cual ha pasado de ser principalmente violencia politica —con la
excepcion de Honduras, sobre todo después del golpe de Estado de 2009- a
violencia civil. A las secuelas de la guerra y el conflicto armado, que
implicaron primero el masivo desplazamiento de poblaciones de refugiados
hacia los paises situados mas al norte —principalmente, Estados Unidos y
México- y luego su retorno en condiciones precarias, se han agregado otras
formas de conflictividad asociadas a las nuevas modalidades del

capitalismo, tanto legales como ilegales.

Es ese contexto, ha emergido un “nuevo arte centroamericano”. Enmarcado
en el paradigma contemporaneo, el mismo enfrenta, entre otras tareas
urgentes, el reto de ajustar cuentas con un pasado traumatico reciente, en
un momento en que, desde el poder, se anuncia la promesa de la paz, la
democracia y la modernizacion. Para responder a ese desafio, equiparable
con el de “unir con la sangre del poeta la columna quebrada de la bestia-
siglo”’, el arte centroamericano ha trabajado sobre la  memoria,
interviniendo intempestivamente en los espacios publicos y los
ceremoniales oficiales, con el fin de interpelar al conjunto de la sociedad.
La reconstruccion de la memoria de la represion politica y sus secuelas en
tiempos democraticos ha recibido una importante atencién, tanto en la
literatura, como en las artes visuales. En las letras, existe una importante

produccién de poesia, cuento y novela testimonial, pero también se han

" Este es un verso del extraordinario poema “El siglo” , escrito por el ruso Osip Maldelstam
en 1923 El mismo ha merecido varias interpretaciones filoséfico-politicas, entre los cuales
destaca la realizada por Badiou; ver Badiou, Alain, (2008), El siglo. Buenos Aires:
Manantial.
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recopilado multiples testimonios y se han llevado adelante investigaciones,

llegando incluso a conformarse proyectos y redes de alcance regional.®.

En las artes visuales, distintos artistas se han apropiado creativamente —
podriamos decir “antropofiagicamente”, citando a los brasilefios modernistas
de los afios 20 del siglo XX- del arsenal experimental del arte
contemporaneo. Con esas herramientas, se han dado a la tarea de
confrontar el presente centroamericano con un propdsito que trasciende lo
meramente estético y formal, para situarse en lo politico, entendido como
cuestionamiento de las relaciones de poder, antes que como militancia
partidaria. Asi, han contribuido a tematizar el trauma y a rasgar la imagen
de colorida postal tras de la cual el discurso oficial oculta los saldos de la
guerra y busca promover el turismo y la inversion extranjera. Ha sido sobre
todo en Guatemala donde las artes visuales han prestado mayor atencion a la
cuestion de la memoria de la represion, destacando—entre otros- artistas
como Regina Galindo, Anibal Lopez y Luis Gonzalez Palma. En ese pais
existe también un proceso de recuperacion de la memoria ancestral y vital
indigena por parte de distintos artistas de origen indigena, entre ellos
Benvenuto Chavajay, Fernando Poyon y Manuel Chavajay. Esos trabajos de
la memoria, tanto en su horizonte “corto”, como en su horizonte “largo”,
han realizado una valiosa contribucion a problematizar la persistencia del
colonialismo vy la represion, pero también las condiciones para la practica

artistica en medio de “democracias de baja intensidad” caracterizadas por la

& Un ejemplo de esas investigaciones, con énfasis en el periodo de la posguerra, es el libro
de Cortez, Beatriz, (2010), Estética del cinismo. Pasién y desencanto en la literatura
centroamericana de posguerra. Guatemala: F&G Editores. En cuanto a los proyectos
regionales, destaca la Red de Estudios Culturales Centroamericanos, que ha realizado ya
varios congresos, asi como el proyecto “Hacia una Historia de las Literaturas
Centroamericanas” (Hilcas), que ha dedicado un tomo de los publicados al periodo de
referencia; ver Cortez, B., Ortiz Wallner, A. y Rios Quesada, V., (2012), (Per)Versiones de
la modernidad. Literaturas, identidades y desplazamientos. Guatemala: F&G. Muchas de
las ponencias presentadas en los encuentros sobre Estudios Culturales Centroamericanos,
asi como otros textos dedicados a la tematica, estan disponibles en la revista virtual
ISTMO, en: http://istmo.denison.edu/
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. . s s 9
persistencia de los “Estados de excepcion™.

Este ensayo pretende ser una
caja de resonancia critica del trabajo de Regina José Galindo, performer
guatemalteca que ha realizado mdaltiples y riesgosas intervenciones a
contrapelo de la historia oficial que, obliterando la memoria traumatica de
la guerra, aspiran a establecer una vision luminosa del presente de

Guatemala.

Regina José Galindo: intervenciones intempestivas y anticeremoniales

publicos

Regina José Galindo (1974) vive y trabaja en su lugar natal, la ciudad de
Guatemala. E n 1999 inicia su carrera como autodidacta del performance o
action art, género del cual es una pionera en su pais y en Centroamérica,
llegando a ser en la actualidad ampliamente reconocida a nivel
internacional, con un extenso curriculum en el que figuran presentaciones
individuales y colectivas en varios paises, ademas de multiples premios y
reconocimientos, entre los cuales destaca el Ledn de Oro para artistas
jovenes en la Bienal de Venecia en 2005'°. En mas de tres lustros de
actividad ininterrumpida, su obra ha tratado diversos temas, los cuales

gravitan sobre cuestiones relacionadas con la dominacion y la violencia.

® Sobre el desarrollo institucional, las practicas artisticas y los discursos curatoriales de las
artes visuales centroamericanas contemporaneas, consultar Rosina Cazali, Virginia Pérez
Ratton, Claudia Mandel, Pablo Hernandez, Luisa Fuentes, Sergio Villena, entre otros. Una
panordmica se encuentra en Villena (2014).

19 Virginia Pérez-Ratton resefia el desarrollo de estos géneros artisticos en “Performance y
arte accion en Centroamérica, 1960-2000. Una opcion politica y estética” (en Cullen,
Deborah. (2008). Arte <> Vida. Actions by Artists of the Americas 1960-2000. New Y ork:
El Museo del Barrio). Sobre Guatemala, ver el texto de Annabelle Acevedo, “La
performance” (en Cazali, Rosina, coordinadora, (2003). Pasos a desnivel. Mapa urbano de
la cultura contemporanea en Guatemala. Guatemala: Hivos-La Curanderia). En la
bibliografia se consignan las referencias a los textos criticos sobre el trabajo de Regina
Galindo, el cual forma parte de colecciones publicas y privadas en paises como Estados
Unidos, Italia, Suiza, Espafia, Hungria, etc. Esta artista actualmente es representada por la
galeria italiana Prometeo Gallery de Ida Pisani. Ver: http://www.reginajosegalindo.com .
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Galindo pertenece a la generacion de artistas visuales guatemaltecos que
inician su carrera en el contexto de la “posguerra”, luego de la firma de los
tratados de paz en 1996. Segun Cazali, ella es una protagonista del “renacer
artistico” y de los primeros “deslizamientos” del arte guatemalteco hacia lo
contemporéaneo™. Un rasgo importante en este arte emergente, destacado
por esa misma curadora, es la metamorfosis de la nocién corporal, que
implica el uso del cuerpo como herramienta artistica que irrumpe en el
espacio publico como una metafora del cuerpo social. Galindo pondra a
trabajar su cuerpo a contrapelo, de manera “politicamente incorrecta”,
contra las reglas del decoro y la decencia tan firmemente arraigadas en la
clase media guatemalteca, con el fin de cuestionar radicalmente los procesos
de represion, disciplinamiento y abyeccion ejercidos durante la guerra sobre

el cuerpo social.

En la obra de Regina José ha ocupado un lugar prominente su desgarradora
critica a la represion y el genocidio llevado adelante por los gobiernos
dictatoriales guatemaltecos sobre la poblacion indigena, en particular sobre
las mujeres. Durante los afios 80s el ejército aplico en Guatemala una
politica de “tierra arrasada” en territorios indigenas, con un saldo de mas de
200 mil personas muertas y desaparecidas, como también un enorme
violencia patrimonial, que implico la destruccion de aldeas y el despojo de
tierras a las comunidades. Esta politica de limpieza étnica constituye una
prolongacion —e incluso una radicalizacion- de las multiseculares politicas
de dominacion y sometimiento de la poblacién indigena, iniciada desde el
arribo del conquistador espafiol Pedro de Alvarado y sus huestes en 1524,
pero prolongada por un agresivo “colonialismo interno” durante toda la vida

republicana iniciada en 1821.

1 Cazali, Rosina, coordinadora, (2003). Pasos a desnivel. Mapa urbano de la cultura
contemporanea en Guatemala. Guatemala: Hivos-La Curanderia.
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Desde 2003, Galindo ha dedicado varias intervenciones al tratamiento de la
dramatica violencia estatal ejercida sobre la poblacion civil, asi como sobre
sus prolongadas secuelas en la Guatemala “posbélica”. Es una extensa
serie de arriesgadas acciones artisticas realizadas como intervenciones
intempestiva en espacios publicos y “fechas infelices”, la mayoria de ellas
presentadas en su propio pais, con los evidentes riesgos que eso significa
para su propia seguridad personal. La secuencia cronoldgica de sus
intervenciones es la siguiente: “;Quién puede borrar las huellas?” (2003),
“El peso de la sangre” (2004), “Toque de queda” (2005), “Corona” (2006).
“Mientras, ellos siguen libres” (2007), “Extension” (2008), “Hermana”
(2010), “Tierra” (2013), “Suelo comun” (2012) y “Culpable” (2015).
Realizaré una breve descripcion e interpretacion de cada una de estas
performances, cada una de las cuales constituye una suerte de eslabon en
una cadena aun inconclusa de elaboraciones artisticas sobre el trauma de la
violencia, para concluir con algunas reflexiones generales sobre el “trabajo

de la memoria” en la obra de Regina José Galindo™.

¢Quien puede olvidar las huellas? Esta accion fue presentada en el centro
historico de la ciudad de Guatemala en julio de 2003, contra la habilitacion
que hizo el Tribunal Constitucional de Guatemala de la candidatura de
Efrain Rios Montt, respaldada por el Frente Republicano Guatemalteco
(FRG), aun cuando la misma Constitucion prohibe a cualquier participe en
un golpe de Estado aspirar a la presidencia de la Republica. Ese general (r)
del Ejército de Guatemala y pastor evangélico, ha sido sefialado como
responsable de haber planificado y ordenado —en su condicidn de presidente

de facto (1982-1985)- la sanguinaria politica represiva de “tierra arrasada”

12 En esta seccion retomo y reelaboro algunos fragmentos de un articulo previo que escribi
hace unos afios sobre el trabajo de Regina Galindo (ver Villena, Sergio, (2010). “Regina
Galindo. El performance como acto de resistencia”, Revista Centroamericana de Ciencias
Sociales, Vol. VII, n® 1, pp. 49-78). Las imagenes de las performances que se comentan
han sido tomadas del sitio web de Regina José Galindo, quien generosamente ha autorizado
su publicacion en este articulo, por lo cual le estoy agradecido.
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que implemento el ejército, dejando un saldo de varias decenas de miles de

personas asesinadas y ciento de aldeas campesinas destruidas.

Figura 1. ¢ Quién puede borrar las huellas? Fotografia de Victor Pérez

La performance inici6 a las puertas del edificio de la Corte de
Constitucionalidad, en cuyos escalones exteriores la artista se presentd
cubierta con un vestido luctuoso —negro, largo y sin mangas-- con los pies
descalzos y portando un bafiador blanco lleno de sangre humana. Luego de
mojar parsimoniosa y solemnemente sus pies en el rojo y viscoso fluido,
Galindo comenz6 a caminar hacia el Palacio Nacional de Gobierno de
Guatemala, ante la sorpresa de los transelntes y la mirada vigilante de los
policias que resguardaban ambos edificios. Simbdlicamente, cada huella

representaba a cada una de las personas asesinadas durante el gobierno
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tirdnico de Rios Montt; en conjunto, esas marcas forman un sendero rojo
que recuerda a los signos con los que los antiguos mayas marcaban los
caminos en sus mapas/codices. IrGnicamente, ese sendero forma también
una alfombra roja, sangrienta, por la que esa vergonzosa candidatura parecia

transitar.

La preocupacién de Galindo por actualizar la memoria y repudiar la
impunidad se prolonga en otras performances, como “El peso de la sangre”
(2004). Presentada en la Plaza Central de Ciudad de Guatemala, alude al
dolor hasta ahora no redimido que sufrieron las victimas de las habituales
torturas durante el periodo bélico. Bajo el brillante sol del mediodia, ella
recibe estoicamente una serie pausada e infinita de gotas que caen
lentamente sobre su cabeza. Asi, se aplica, en un lugar pablico y muy
visible, un método de tortura conocido desde la antigiiedad; pero en el
performance de Galindo el liquido que cae no es agua, sin0 mas bien
sangre, lo que da ain mayor dramatismo a la puesta en escena, operando en
el espectador una especie de segunda tortura, que es simbdlica y
psicoldgica: la del recuerdo de los crimenes no redimidos, el peso de la

sangre sobre la conciencia de quienes sobrevivieron al conflicto.
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Figura 2, El peso de la sangre. Fotografia de Belia de Vico

Esas irrupciones intempestivas en el espacio publico guatemalteco
recuerdan, a quienes preferirian olvidar, que no es posible vivir en
“democracia” y en “paz” si no se saldan las cuentas con el pasado, si no se
realiza el duelo por las personas asesinadas o desaparecidas, si no se conoce
la verdad de lo acontecido durante la guerra, si no se repara la injusticia y se
honra la memoria de las victimas. Galindo hace explicita esta necesidad de
saldar deudas con el pasado con su habitual contundencia en “Corona”
(2006): es absurdo conmemorar triunfalmente los diez afios de la firma de
los Acuerdos de paz, cuando no se ha realizado aun el duelo y la violencia
sigue campeando dia tras dia, pues las causas estructurales de la misma
siguen vigentes. Corona es un contraceremonial, una ofrenda floral
funeraria gigante puesta en medio del principal centro civico nacional, la

plaza Central de Ciudad de Guatemala, colocada con el propdsito de
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perturbar la celebracion festiva de “una década de firmada la paz” y rendir
homenaje a los muertos en el conflicto y cuya muerte no ha merecido el
Ilanto de la sociedad oficial, pero también —y sobre todo- para denunciar la
persistencia de la violencia en el periodo posbélico, la cual habria dejado
mas de 6040 asesinatos durante el afio 2006, publicitado oficialmente como

“afio de la paz”.

Figura 3. Corona. Fotografia de David Pérez

Galindo otorga un lugar fundamental a la violencia patriarcal ejercida como
crimen de guerra sobre las mujeres indigenas, las cuales fueron objeto —si
cabe- de mayor ensafiamiento que los hombres de las comunidades. Una
potente muestra de ello es “Mientras, ellos siguen libres* (2007), en la cual

escenifica las practicas eugenésicas que aplico el ejército, similares a las
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ocurridas en otros conflictos bélicos atravesados por luchas étnicas, como
en los Balcanes, abordado por Marina Abramovic. En esta accién, Galindo
--embarazada de ocho meses- se desnuda y se hace amarrar de pies y manos
con cordones umbilicales reales —comprados en el mercado negro
guatemalteco, “donde por unos pesos se consigue de todo”- a un catre. Asi,
pone en escena los testimonios de algunas de las victimas®®, segin los
cuales la mujeres indigenas eran sujetadas para ser violadas en multiples
ocasiones, con el fin de que abortaran y adquirieran alguna infeccion que les

impidiera tener hijos en el futuro.

Figura 4. Mientras, ellos siguen libres. Fotografia: David Pérez

13 Esos testimonios fueron extraidos por la artista del informe de la Comisién para el
Esclarecimiento Historico, (1999), Guatemala: Memoria del Silencio. Guatemala: UNOPS-
CEH.

14 Estos detalles fueron explicados por Galindo en charla realizada en Teor/éTica, San José
de Costa Rica, en octubre del afio 2008. Ella ha denunciado de manera reiterada, que la
violencia no ha cesado en Guatemala con los tratados de Paz de 1996. Todo lo contrario,
la violencia politica ha devenido violencia civil “desordenada” (el término es de ella),
omnipresente en la vida cotidiana. En un pais, que segln la artista es mas miségino que
machista, las mujeres contindan siendo las principales victimas, como lo ha mostrado
draméaticamente en performances como “Perra”, “Extensiones”, etc.
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En su performance “Hermana” (Guatemala, 2010), Galindo también
tematiza la silente complicidad de la poblacion civil “ladina” en la represion
y el genocidio. En el papel de “mujer ladina” complice de un prolongado
colonialismo interno, soporta estoicamente la humillacion que le es
perpetrada por una mujer indigena, quien la abofetea, escupe y castiga
reiteradamente. Como en un ritual de inversion, ella acepta el castigo y se
asume emblema del descenso simbdlico del cuerpo “ladino™ hasta entonces
dominante, el cual usualmente impone sobre el cuerpo “indigena” una
continuada violencia, fisica y simbdlica, en los multiples espacios de la vida
cotidiana guatemalteca.  Con ese gesto de autohumillacion y de
autopurificacion, de reconstitucion del vinculo social por medio de la
violencia redentora, en la cual ella se ofrece como victima sacrificial
propiciatoria, Galindo busca interpelar a las mujeres ladinas, y en general a
la poblacion ladina, para que asuma humildemente su responsabilidad
historica con la violencia, realizando un acto de contricion que permita

ajustar cuentas con la historia de la dominacion y el colonialismo interno.

Figura 5. Hermana. Fotografia de José Suarez
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En “Tierra” (Les Moulins, Francia. 2013), Galindo vuelve sobre el
genocidio indigena en la década de los ochenta. Este tema, en el momento
en que la performance fue realizada, ocupaba un lugar central en la
discusion publica en Guatemala, en el marco del juicio de responsabilidades
contra el expresidente Rios Montt. En ese proceso legal, luego de escuchar
los desgarradores relatos de las victimas de la masacre, ese militar sera
declarado culpable del genocidio, pero solo para posteriormente ser
beneficiado por una resolucion de la Corte Suprema, la cual anuld la

sentencia por razones procedimentales.

Con su accion, Galindo interviene en el debate puablico para denunciar —
contra las declaraciones negacionistas tanto del acusado como del presidente
de la republica en ese momento, el también general (r) Otto Pérez Molina-
que si hubo genocidio en Guatemala. La artista escenifica una
reconstruccion de como, segun los testimonios recogidos durante las
audiencias, el ejército procedia al exterminio masivo y la desaparicion de
los cuerpos indigenas: en medio de un paisaje rural, una maquina
excavadora abre una enorme fosa, dejando en el centro un pequefio
cuadrado de tierra, en el cual permanece impertérrita la diminuta y desnuda
corporalidad de la artista, como un recordatorio de la fragilidad de las
victimas indigenas sometidas a esa técnica de exterminio masivo. Esta es
una impactante puesta en escena de la “dialéctica de la ilustracion”, pues —
como habria ocurrido en los procesos coloniales y en diversos genocidios-
los adelantos de la técnica no estuvieron al servicio de la emancipacion

humana sino mas bien del crimen monstruoso.
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Figura 6. Tierra. Fotografia Bertrand Huet

“Suelo Comun” (Eslovania, 2012) también trata el tema de la masacre, las
fosas comunes y los desaparecidos. Esta performance se ubica en una linea
de trabajo mas reciente que ha estado desarrollando la artista, en el marco de
un proceso de internacionalizacion de su trabajo. Las presentaciones que ha
hecho ella en otros paises han sido, la mayoria de las veces, site specific,
creadas exprofeso y en funcion del contexto sociohistorico especifico (por
ejemplo, “Cabecita negra”, realizada en Coérdoba, Argentina, 2008, o
“Crisis Dignity”, presentada en Praga, Republica Checa, 2009). Mas
recientemente, sin embargo, Galindo ha comenzado a explorar los vinculos
entre el pais donde se presenta y la realidad de su propio pais (o region,
dado el caso), como en el caso de “Looting” (Berlin, 2010) o “La
Conquista” (Modern Art Oxford. Oxford, Reino Unido, 2009), entre otras.

Suelo comun se ubica en esta Gltima modalidad, ya que liga las historias de
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Eslovania y de Guatemala, paises que comparten un pasado violento que
constituye un “suelo comin” sembrado de cadaveres de “desaparecidos” en
el conflicto intestino, tal como la artista lo establece en el statement
respectivo: “En Eslovania, como en Guatemala estamos parados sobre un

pasado escondido, del que poco se habla, que nos negamos a desenterrar.”.

Figura 7. Suelo comin. Fotografia: no sefiala autor

“Culpable” (Guatemala, 2015) es la més reciente accion en esta extensa y
probablemente aln inconclusa serie de intervenciones artisticas con las que
Galindo busca incidir en la discusién publica sobre la tragica historia
guatemalteca reciente y la persistente impunidad que la envuelve. Es su
primera incursion en una performance musical: con la colaboracion de un

grupo coral, irrumpe en el espacio publico urbano, donde dirige la
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interpretacion de una pieza breve, cuyo texto se limita a una sola palabra,
que se repite como una sentencia, mas que como un estribillo: “;Culpable!”.
Esta pieza hace de contrapunto a un reciente video performance presentado
por Rodrigo Rey Rosa y Guillermo Escalon, titulada “Contrafactum del
Ocurso”, en el cual un grupo coral interpreta la resolucion de la Corte

Suprema (2013) en que declara absuelto a Efrain Rios Montt.

Contrafactum del Ocurso y Culpable contrastan de manera radical en
términos formales, aunque ambos recurren al canto coral. Contrafactum
pone en escena una pieza musical que establece una relacion entre la
exuberancia coral de la musica barroca, a la cual articula el barroco
procedimental que caracteriza a los sistemas juridicos latinoamericanos —
que, como sefiala Silvia Rivera Cusicanqui, casi siempre operan a favor de
la impunidad de los poderosos-. Es decir, escenifica musicalmente el
discurso juridico, presentado como una marafa verbal que tiene por fin
confundir y enredar a la poblacion, para concluir emitiendo una sentencia
indignante que se resume en el “por tanto”: “Anule todo”. Culpable, por su
parte, es —como la mayor parte de las performances de Galindo- minimalista
y meridiana: contra la opacidad barroca, la puesta en escena diafana, que
evita cualquier circunloquio y resume su posicién en una sola palabra,
polifonica pero clara, en un acto de habla enfatico, que no requiere mayor
demostracion debido al peso de las evidencias y los testimonios de las

victimas de la represion: “jCulpable!”
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Final

En América Latina adquiere validez factica la tesis de Walter Benjamin
segun la cual la historia ha sido siempre escrita por los vencedores y ni
siquiera sus victimas han estado a salvo de la furia de los dominantes,
quienes han tratado de consagrar sus actos de barbarie como avances de la
civilizacion y la cultura®. Por eso, para construir una sociedad més justa y
democrética es imprescindible el cuestionamiento de la historia oficial y la
recuperacion de la memoria de los vencidos, tanto corta como larga, para
abrir una discusion publica que permita juzgar los crimenes y redimir a las
victimas. El aporte del arte contemporaneo a esa “trabajo de la memoria” ha
sido fundamental, como lo ha demostrado Regina José Galindo en el caso

de Guatemala.

Esa artista ha protagonizado una serie de intervenciones publicas de caracter
intempestivo en las que sitia su cuerpo en rebelion, politicamente
incorrecto, en el centro de una zona de inhabitabilidad social para las
victimas que, después de los Acuerdos de Paz firmados en 1996, parecen
definir —qua borde interno- el terreno de constitucion del sujeto nacional
posbélico en Guatemala.  Contra el imperativo del olvido, el silencio y la
impunidad sobre el que algunos pretenden refundar la nacion guatemalteca,
esta performer hace emerger —con toda su violencia- lo reprimido social, la
memoria de lo abyecto, utilizando para ello el poderoso simbolo material de
su propio cuerpo como metafora de lo excluido del cuerpo social oficial.
Ella pone el cuerpo, su cuerpo, y procede intempestivamente, “de manera
contraria al espiritu de la época”, como habria dicho Nietzsche en sus
“meditaciones intempestivas”, rechazando el olvido y trayendo a escena,

con toda su crudeza, la memoria de un pasado inmediato no resuelto.

15 \VVer Benjamin, Walter (2012 [1939]), “Sobre el concepto de historia”. En W. Benjamin.
Escritos politicos. Madrid: Abada.
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Galindo protagoniza arriesgados anticeremoniales publicos en los que
escenifica una sublevacion subjetiva de lo corporal, un cuestionamiento
“antiestético” de la condicidon humana, de la definicidn oficial del sentido de
la nacion, la comunidad, la identidad y la historia. Caminando descalzo,
amarrado a una cama, sometido a la tortura, amenazado por una maquina
excavadora, enterrado bajo un “suelo comun”, el cuerpo de Galindo es
“imagen dialéctica”, campo de luchas, territorio de simbolizaciones y
soporte de la memoria colectiva. Su teatro martirolégico minimalista —
contrario al barroco oficial- dramatiza la violencia, activa la memoria y
esgrime la critica social, mostrando el caracter obsceno del poder que ha
caracterizado a nuestra modernidad periférica. Regina José desnuda y
tortura su cuerpo como una herramienta que pone en escena, haciendo
retornar una y otra vez, lo abyecto social: victimas de guerra, mujeres
violadas, cuerpos torturados, personas desaparecidas. De esa forma, pone
en acto el potencial de la subjetividad artistica para acercarnos
histéricamente al rostro insoportable y negado de lo Real, de un pasado
cargado de violencia que busca esconderse tras del velo imaginario de la
“reconciliacion nacional”, dejando en entredicho tanto los discursos
oficiales como las fragiles certezas cotidianas de quienes presencian sus

intervenciones intempestivas.

Esas intervenciones contenciosas rasgan el velo del olvido y hacen que

irrumpa dialécticamente la energia del pasado reprimido y asome el rostro

de lo Real en el espacio publico, mostrando la continuidad de las injusticias,

pero también exhumando los suefios y actualizando las esperanzas de los

oprimidos, iluminando dialécticamente la posibilidad de otro futuro, donde
6

los “condenados de la tierra” tengan un lugar propio™. Las acciones

politicas que desde lo artistico protagoniza Galindo ponen entre paréntesis

* Tomo en préstamo aqui el titulo del fundamental libro del psicoanalista de origen
martiniqués Franz Fanon, uno de los més penetrantes criticos del colonialismo europeo; ver
Fanon, Franz, (1968), Los condenados de la tierra. México: F.C.E.
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la banalidad que ha adquirido el mal en la vida cotidiana y trabajan sobre la
memoria histérica para mostrar el lado oscuro de la realidad, resistiéndose a
dar por concluido sin mas el duelo por las victimas de la guerra y de la
posguerra. Ese transitar por la zona de las identificaciones temidas que
conforman lo abyecto social nos impacta profundamente, forzandonos a
reflexionar visceralmente tanto sobre la brutal realidad guatemalteca, sobre
la violencia patriarcal y, en definitiva, sobre el lado tragico de la condicion
humana que es aln mas tragico en las sociedades del capitalismo periférico

y de persistente colonialismo, interno y externo.

Es el gran mérito de Galindo: abordar artisticamente la realidad propia
dotandola de una dimension politica universal, ajena a cualquier estereotipo
que pretenda reducir Centroameérica a un catalogo de imagenes tropicales,
exoticas y coloridas. Ahora bien, en la medida en que la violencia y la
impunidad sigan reinando en Guatemala, es probable que esta artista
persista en su tarea y continle con esa serie de performances sobre la
violencia y la memoria. Es posible, pues, que siga instalando en el centro
ceremonial de su pais, durante los actos anuales conmemorativos de la
Independencia Nacional, la “Bandera” nacional guatemalteca de caracter
luctuoso que ella misma ha disefiado. Serd una manera de recordar, unay
otra vez, que la patria guatemalteca sigue de luto, que se niega al olvido y

gue continda en espera de la esquiva justicia.
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