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Quien traduce conoce. Cualquiera que traduzca hara experiencia de la no
ilégica, aunque si curiosa y hasta impertinente circunstancia de que
conoce mas un texto, cuanto mejor lo traduce. El traductor o la
traductora han de explorar tan intensamente el texto del que traducen,
que sobre él generan para si un conocimiento mucho mas preciso que el
del mero lector; pero también, al incrementar su esmero, crean
conocimiento de la lengua a la que traducen, y en la que se enuncia el
texto nuevo, ese ensayo de equivalencias. Para esa prueba de hipotéticas
simetrias que ocupa a la traduccidn distinguié Novalis tres modalidades;
diferencié entre traduccién gramatical, traduccién modificadora y
traduccion mitica. Puesto que observan objetivos contrarios, las
traducciones llamadas gramatical y modificadora se oponen entre si:
mientras que la primera atiende con talento discursivo a la literalidad del

original, la traduccién modificadora, segtin afirma, practica una especie
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de travestismo de la poesia. Ocurre esto ultimo propiamente cuando el
traductor se erige en artista, en sujeto que crea, antes que en sujeto al
cuidado de una paridad textual. Finalmente la otra tipologia de
traduccion, la mitica, puede ser entendida como tertium comparationis.
Novalis dice de tales traducciones miticas o “traducciones en el estilo
mas elevado” que “representan el caracter puro, acabado de la obra de
arte particular”, al tiempo que “no ofrecen la verdadera obra de arte, sino
un ideal de la misma”%. Dicha traduccién mitica une y perfecciona, por asi
decir, las cualidades que comparte con una u otra de las otras dos
modalidades de traduccidn. Por asi decir, gravita en el objeto de partida
la traduccién gramatical, la modificadora en el sujeto que se expresa; la
traduccion mitica, en cambio, gravitaria en si misma, en un ideal que esta
en condiciones de proyectar y en un objeto que se renueva en ella. Si
Novalis denomina mitica a esa disposicion traductora, lo hace porque
atribuye, por un lado, a los mitos la condicién de traducciones y, por otro,
rendimiento mitocritico a las traducciones susceptibles de transmitir el
ideal de su modelo. El propdsito de transmitir no exactamente la obra,
sino su ideal, se parece a un requerimiento que Goethe acufié entre sus
maximas: el de despertar una querencia irresistible por el original que se
traduce?. Pero la definicién de traduccién mitica que debemos a Novalis
adquiere un calado ain mayor, si cabe, por aludir expresamente a la
traduccion como férmula de adopciéon y renovacion del mito en la
transferencia de una cultura a otra. Asi alude el luterano Novalis al
pantedn de los dioses griegos como conjunto de traducciones y a la
Virgen como un mito moderno en el que otro se actualiza. Procederia

explicar, en consecuencia, la historia de la cultura y la historia de las

1 Novalis (1978). Werke, Tagebiicher und Briefe Friedrich von Hardenbergs, ed. Hans-
Joachim Mahl y Richard Samuel. Manich: Hanser. Vol. II, 253.

2 Johann Wolfgang von Goethe (1981). Werke [“Hamburger Ausgabe”], ed. Erich Trunz
y Hans Joachim Schrimpf. Munich: Beck. Vol. XII, 499.
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religiones como largos e inacabados ejercicios de traduccién. Novalis
menciona la transferencia entre figuraciones de la fe para hacer entender
lo que llama traduccion mitica; y “el estilo mas elevado” de esta categoria
de traduccidn refuerza su sentido a propésito de la transmision de una
literatura que expresamente lo exige. Asi ocurre, por ejemplo, con la
poesia épica, pero también con las escrituras sagradas, cualesquiera. Una
suerte de educacién de la lengua se confia a esas traducciones que

demandan fidelidad al ideal y acierto en la particularizacién.

Trae cognicion para si la lengua que adopta con éxito contenidos ajenos.
También la que adopta contenidos propios aun no formulados en la
lengua de uso, como sucedié con las traducciones de la Biblia a lenguas
modernas. Es bien sabido que fueron traducciones que, como la de
Lutero en el pionero caso del aleman, fundamentaron y enriquecieron
lenguas literarias en curso y, qué duda cabe, alcanzaron a ofrecer un
conocimiento de las lenguas propias mas pleno. La revolucién teoldgica
de la Reforma, triunfara localmente o no, vino servida en muchos paises
por trabajos de traduccién en los que se educaron las lenguas vulgares.
Cabria pensar, por ejemplo, en una nueva edicidn poliglota de la Biblia,
alternativa a la que se publicase por iniciativa del cardenal Cisneros en
Alcala de Henares en el siglo XVI, una que, en lugar de en latin, griego,
hebreo y arameo, recogiera la literatura revelada en las lenguas
modernas de entonces: en el aleman de Martin Lutero, el castellano de
Casiodoro de la Reina y Cipriano de Valera y el italiano de Giovanni
Deodati, por ejemplo. Ese libro magno, muy digno de ver la luz,
hospedaria no ya escrituras comparadas, sino todo un instrumental de
renovacion del conocimiento fundado en el esfuerzo de adecuar lengua y
entendimiento en el siglo XVI. Las ediciones poliglotas, que, por ejemplo,
no han sido infrecuentes para las obras de Platon y Aristoteles, aportan,

entre otras cosas, esa disposicion activa de la traduccidn en el libro, de la

Revista de Estudios Globales y Arte Contemporaneo| Vol. 6 | Nim. 1| 2019|27-41



30

REG|IAC = Revista de
Estudios Globales &
Arte Contemporaneo

herramienta de conocimiento in actu en el objeto indagado. Permiten
reconocerla con total elocuencia. El conocimiento se instruye en esa
progresiva red de equivalencias para un material literario no ya
revelado, sino crecientemente revelador. El ser humano aprende
traduciendo, y sus testimonios culturales, que bien pueden llamarse
traducciones, se entreveran con cuanto traducen. Mas aun se hace notar
en tiempos mas recientes que los de Casiodoro de la Reina, ahora que las
tecnologias de la informacion y la comunicacién demandan
profusamente las interconexiones. Transfero, ergo sum. Pero, a diferencia
de una edicion plurilinglie de Aristoteles, en la Biblia poliglota en lenguas
vulgares no hallariamos conocimiento de una Metafisica o de una Poética,
por ejemplo, ni que decir tiene, sino de textos modernos establecidos
para la literatura revelada, para esa que, al igual que los cantos de
Homero, llama a emplearse en el modo de traduccion que Novalis
denominé mitico, y al que hemos de tener ocasion de regresar, por
ocuparnos del expatriado pintor Heinrich Fiissli (o Henry Fuseli, segun

él mismo tradujo al inglés su nombre).

No solo se traducen textos. Si aceptaramos con san Agustin, que Dios es
autor de dos libros, las Sagradas Escrituras y el Libro de la Naturaleza,
tomariamos por practica de traduccion desde la Antigiiedad todo
enunciado de hipotesis acerca de la naturaleza y sus representaciones.
“Libro vivo” llama Goethe a la naturaleza, cuyo lenguaje emula la palabra.
También ocurre, a la inversa, que una buena parte de las traducciones de
textos no son escritas, sino figuradas para la vista, como cuando los
artistas pintan, esculpen o estampan paginas de Moisés o peripecias de
Medea. La practica de la traduccién lo abarca todo, como decirlo. La
legibilidad se renueva mediante traducciones visuales, como sucede con
las escritas, y asimismo con las escénicas. Cuando un instrumentista,

pongamos ahora por caso, se ocupa de traducir para el oido una
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partitura, quiere hacer sonar también aquello que, aun estando
musicalmente contenido en ella, la partitura no especifica. Tampoco
ocupan un lugar menor los actos de traduccion en la musica popular. Me
fijo por un momento, con permiso de mi improbable lector, en un musico
actual, y excelente, que recoge multiples tradiciones populares, Vinicio
Capossela. Si este cantautor italianiza un son cubano, no se da por
satisfecho con una réplica en italiano del mismo, sino que busca dar un
nuevo cumplimiento y una comprension mas extensa a la musica
adaptada. De una toma en crianza se trata. Alli donde se practica la
traduccion, sea de la clase que sea, estd en juego el entendimiento.
Cuantas relaciones se reconocen, cuantos temas se descubren en el
manuscrito, han de ser trasladados, transmitidos, si se trata de ser justos
con la riqueza original. El arte de la traduccién desborda la mera
interpretacion, apremiado por la exigencia de un mds para la

perfectibilidad del entendimiento.

La traduccion, en efecto, nos acompafia invariablemente como medio y
fin de un entendimiento humano, que, cobmo no, tiene que reclamar
percepciones. La imaginacion, aliada de estas, traduce. La de un
contemporaneo suizo de Goya, Johann Heinrich Fiissli, tradujo en
pinturas, entre otras escrituras, la Iliada, la Odisea, el Cantar de los
nibelungos, el Paraiso perdido y la Biblia, también multiples dramas de
Shakespeare3. La poesia épica y el Libro, esto es, literatura que presta al
género humano sus cantos y sus profecias para robustecer el sentido de
pertenencia comunitaria, tienen una presencia muy explicita en el
repertorio del pintor. En los escritos que dejé en calidad de teorico del

arte Fiissli mostro, de acuerdo con sus modelos literarios y con lo que

3 Sus temas literarios estan ordenados con completitud en Reifert, Eva y Blank, Claudia
(2018). Fiissli, Drama und Theater, [cat. exp. Kunstmuseum Basel]. Munich: Prestel.
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estimaba imprescindible para un artista, especial atencién por nociones
como las de talento y genio, pero abundé asimismo en la importancia de
las categorias de la transferencia artistica. A este propdsito quiso
distinguir entre dos términos que, segun él, se excluyen entre si: la mera
imitacién y el ideal. “El arte, o bien imita, o bien copia; o selecciona, o
dibuja; pone su mirada en la especie, o en el individuo”4, anotaria. Como
hace obvio su proceder pictérico, tan sefialadamente atento a la
tipificacion, se intereso6 por la imitaciéon selectiva, ideal, que transciende
los rasgos individuales; pero en el arte de Fiissli cobran tal importancia
los efectos de desproporcion, las paradojas tecténicas, la distribucion
quimérica de las luces, una anatomia de canon sobrenatural y una
teatralidad tan artificiosa e improbable, que se dirian insuficientes los
descriptores que aparentemente aprueba como propios: una imitacion
selectiva y tipoldgica. Es mayor la fuerza del visionario que la del
imitador en este artista devoto del pathos tragico. Se nos queda
demasiado corta la diferencia entre las categorias de lo individual y lo
ideal, por mucho que el propio Fiissli insistiera en su pertinencia para
situar en la segunda de ellas el horizonte de sus esfuerzos. Tan firme
aliada de sus cuadros fue la invencion, como el ideal. En el efecto de la
invencién radica, qué duda cabe, lo que nos ocupa. Porque estamos ante
un pintor y dibujante al servicio de la inventiva, estrechamente
comprometido con la idealizacién visual de la palabra, a la que
caracteristicamente atienden sus temas, sean Macbeth, Hamlet, Romeo y
Julieta, pasajes de Milton, de Homero o del Cantar de los nibelungos, y en
consecuencia con aficion de traductor por lo que él mismo denomind
“great style”. La pintura de Fiissli se ejercita en la inventiva precisamente

para traducir, para que el cuadro siga el mandato de la palabra. Una

4Johann Heinrich Fiissli (2012). Aphorismen iiber die Kunst, ed. Eudo C. Mason. Basilea:
Schwabe, 52.
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voluntad de estilo comparable a la que es objeto de la traduccién llamada
por Novalis “mitica” aparece en Fiissli en forma de visién. Seria correcto
referirse a ella como, digamoslo, traduccion visionaria. Lo que dice Fiissli
del arte, que o pone “su mirada en la especie, o en el individuo”, también
podria sostenerlo de la traduccién: pone la mirada en el individuo, o la
pone en la especie, en el ideal, busca reflejar el original en un dnico
espejo, o da forma a una reflexibilidad infinita de ese original en el
continuum de reflejos propio de la vista abismada por espejos
enfrentados. Mucho mas que los requerimientos de la imitaciéon artistica,
las visiones del pintor se aventuran a poner en juego los valores
expresivos de lo sublime. En uno de sus aforismos apunta

elocuentemente:

El templo de la expresion tiene atrio y tiene sanctasanctéorum; a

aquel acceden todos, a éste solo los iniciados.>

5 Ibid., 69.
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Johann Heinrich Fiissli: Bodmer y Fiissli ante el busto de Homero, 1778-1780. Oleo sobre

lienzo, 163 x 150. Zurich, Kunsthaus.

El primado de la expresion® se administra con menor o mayor intensidad
en la imagen, segin corresponda, pero se reserva a sus efectos lo
principal de una obra que, por traducir visualmente la accién de un
poema o de una tragedia, no ignora, como no ocurre en un templo o, en

general, en la arquitectura, el tiempo experiencial. De la expresion se

6 Cfr. Werner Hofmann (1975). “Ein Gefangener”, en Johann Heinrich Fiissli, 1741- 1825
[cat. exp. Hamburger Kunsthalle]. Mnich: Prestel, 41-54.
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hace experiencia necesariamente en una secuencia de tiempo. En un
breve ensayo de 1802 escribe Fiissli: “Expresion es la restitucion viva de
la pasién, que comunica con el espiritu. Es el lenguaje y la imagen de ese
estado”’. Fiissli conoce y emplea los recursos de la iconografia retorica
de los afectos, y acenttia aqui o alla los gestos y las poses de sus figuras
para forzar en el cuadro una especie de estruendo semantico acorde con
las acciones de los héroes representados. Con desgarrada gestualidad y
con la vehemencia propia de una diccién sublime atiende Fiissli a la
consigna horaciana ut pictura poesis. Ahora bien, la inmensa mayoria de
sus pinturas no nos sitian en momentos dramaticos que se puedan
identificar incontestablemente en la historia, en la fabula o en la tragedia
representadas. La traduccion pictérica de la accién se enfrenta, como no,
al desafio de cdmo superar la desemejanza temporal que desequilibra la
alianza entre imagen y palabra. Coincide esa dificultad con la instancia
expresiva maxima, a decir del propio Fissli. Como alternativa al
encuentro del “momento mas pregnante” postulado en 1766 por Lessing
en el Laokoon, llama Fiissli a dar preferencia a la invenciéon para
satisfacer cumplidamente la analogia del tiempo poético en el cuadro:
“Puesto que en sentido estricto la invencion esta limitada a un momento
de la accidn, inventa mejor aquel que junta en dicho momento las huellas
del pasado, la vivacidad del presente y un presagio del futuro”s. Se diria
que asi queda entendido el cuadro mas como oraculo de la accién que

como testimonio de una trama.

Pero en Flssli, ademas, por su condicion de poeta, fil6logo y pintor,
convergen ingenios variados de la traduccion en imagen y en palabra.

Tanto en lenguas antiguas como modernas goz6é de una formacion

7 Del escrito de Fiissli Uber den Ausdruck, de 1802 [Ibid., 77-79,y 77].
8 Ibid., 62-63.
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formidable. Se educ6 también como tedlogo y no fueron menores sus
conocimientos de filosofia del arte, especialmente por su estrecha
relacion con los fildlogos del Colegio Carolino de Zurich Johann Jakob
Bodmer y Johann Jakob Breitinger, portavoces muy destacados del poder
de laimaginacién en sus escritos estéticos. Fue Fiissli el primer traductor
de las Reflexiones sobre la imitacion del arte griego y de otros escritos de
Winckelmann al inglés, antes de formarse propiamente como artista
visual. También se hizo célebre su libérrima traduccién de las sentencias
de Johann Kaspar Lavater, que llevé el titulo Aphorisms on Man. A la
primera ediciéon de 1788 siguieron otras en 1789 y 1794. En fin, no es
cuestion de hacer enumeracion de sus muchos méritos intelectuales,
sino que no puede quedar sin explicitarse la importancia de su cultura
filologica y libresca. Un dilatado esfuerzo literario le permitié disponer
de recursos muy completos en el entendimiento de sus temas. La obra de
Flssli se cuenta entre las que acusan conceptualmente la aceleracion
interpretativa moderna, si asi puede decirse, la reflexibilidad que sigue a
la imprenta; y en la obra de este pintor-filésofo la traducciéon toma muy

elocuentemente expresion como instrumento de la cultura.

No decia otra cosa del arte de la traduccion la carta que en noviembre de
1797 dirigi6 Novalis al flamante traductor de Shakespeare August
Wilhelm Schlegel: “Toda poesia, al fin y al cabo, es traduccién”?. ; Alguien
osaria a ponerlo en duda? El arte de traducir transita entre el canto de
los pajaros y la notacion musical, entre el instrumentista y el poeta, entre
este y el pintor, mas atin: entre modelos y mediaciones, entre manuscrito
y edicidn. Flssli se autorretrat6 en un célebre cuadro de invencion junto

a su maestro, el fildlogo Johann Jakob Bodmer, traductor de Homero y de

9 Novalis (1978). Werke, Tagebiicher und Briefe Friedrich von Hardenbergs, ed. Hans-
Joachim Mahl y Richard Samuel. Munich: Hanser. Vol. I, 648.
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Milton al aleman. Aparecen en esa pintura que conserva la Kunsthaus de
Zurich Bodmer en ademan de decir y Fiissli en actitud de escuchar, y
entre ambos se yergue un busto de Homero. La traduccion conforma la
comunicacion y es el instrumento del aprendizaje mas preciado. Tenia
Fiissli el gusto de ensefiar su genealogia en su retrato. En la transmision
de Homero -en el desdoblamiento entre un emisor y un receptor
modernos de Homero, colocados uno frente a otro- se describia la entera
formacién de un pintor y poeta, y de alguien que, ni mas ni menos, hizo
correcciones a la traduccién de la Iliada al inglés realizada por William
Cowpers, ademas de pintar pasajes de ese poema monumental y de la
Odisea. Dio imagen asimismo en sendas galerias de cuadros a las

tragedias de Shakespeare y a la epopeya de Milton.

En su empefio por transferir a la pintura maximos de la literatura
universal cupo también el Oberon de Christoph Martin Wieland.
Traducido al inglés por William Sotheby, este poema épico fue publicado
en Londres por Cadell & Davies en 1805. Fiissli ilustré la traduccion de
Wieland, suamigo de juventud, a una lengua que, como residente en Gran
Bretafia, habia adoptado como propia. La edicién reprodujo imagenes
que Fissli pinté al 6leo y diversos grabadores tradujeron a la estampa.
Las manieristas pinturas de Fiissli, conocedor excelente del poema y
libre intérprete de unos pocos versos en cada una de sus imagenes,
competian con la traduccién al inglés de una obra que, a su vez, se
distinguia como intérprete de Shakespeare, pues el poema de Wieland
habia tomado prestado en parte su tema del Suefio de una noche de
verano. Con la transferencia de las pinturas de Fiissli a los grabados
calcograficos que ilustraron la ediciéon, los versos de Wieland
encontraban para el lector nuevas equivalencias, perceptibles por la
vista. A una traduccion visual podria atribuirsele un entendimiento del

Oberon completo en si mismo, pero en realidad su insercion permite que
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la edicion se comprenda como dispositivo poligloto, suma de actos de
traduccion pendiente de un lector que se le agregue y sea su intérprete.
Puesto que traduciendo aprendemos, por cuestionar el conocimiento, se
perpetua la traduccion. Con aquella edicion britanica del Oberon se
exhibia demostrativamente la traduccién como practica reflexiva, como
juego de espejos entre lenguas, entre temas, entre representaciones,
entre palabra e imagen, entre pintura y estampa. Esa ediciéon de 1805
ofrecia una vista mise en abyme de la traducciéon, como, ya en 2007, la
instalacién luminica caleidoscépica de Nicolas Grospierre The Library
pondra en abismo la vista, al generar mediante un juego de espejos la
imagen de una biblioteca infinita. La 6ptica en abismo tiene el efecto de
prolongar la repeticion de un objeto ad infinitum. Bajo determinadas
circunstancias la traduccion se vale de ese efecto para, por asi decir,
representarse a si misma. Catorce poemas a partir de catorce dibujos a
partir de T.S. Eliot es el subtitulo de un libro de Ada Salas y Jesus
Placencial® que esta entre los que reciente y elocuentemente han
practicado la traducciéon puesta en abismo: mediante la repetida
caligrafia de catorce fragmentos de los Cuatro cuartetos Jesus Placencia,
traductor de Eliot al espafiol, traza con lapiz dibujos, de cuya vista parten

los catorce poemas escritos por Ada Salas.

Debemos el reconocimiento de la estampa como instrumento de
traduccion al tratado de Francesco Milizia Dell’arte di vedere nelle belle
arti del disegno, publicado por vez primera en 1781. Este manual de
iniciacion al arte visoria que redact6 Milizia dedica sendos capitulos a la
escultura, a la pintura y a la arquitectura, para finalizar con una cuarta

seccion consagrada al grabado contra todo prondstico, al no contar esta

10 Ada Salas y Jestis Placencia (2010). Ashes to Ashes. Catorce poemas a partir de catorce
dibujos a partir de T.S. Eliot. Mérida: Editora Regional.
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técnica entre las convencionalmente incluidas entre las bellas artes. Pero
de forma expresa justifica esa excepcion en la modernidad del uso del
grabado. No cabe obviarlo, argumenta Milizia, puesto que, al igual que la
imprenta en la reproduccién de textos, a propdsito de las imagenes la
estampa ha sido determinante para la cultura moderna, viene a afirmar.
Aunque el tratadista apunte algunas cualidades que quiere ver
apreciadas en la estampa (argumento noble, exactitud de formas,
variedad de lineas), ante todo anhela verla entendida como arte de
traduccion. Cabria prever que se apreciara en la estampa la fidelidad al
modelo pictérico que reproduce, pero Milizia prescinde de esa premisa
simple, con toda certeza para dar relieve al ideal, a la proyeccién de ideas,
y no meramente a aspectos mecanicos en la transcripcién y
multiplicacion mediante el grabado. Se consideran en la estampa
condiciones de posibilidad para dar continuacién a las disposiciones
creadoras de la pintura. En su escrito de 1740 Critische Dichtkunst,
Breitinger habia llamado “ojo del espiritu”l! a la fantasia, disposicion
capaz de auxiliar al pintor en el encuentro de la imagen visual que
traduce las palabras y las metaforas de sus modelos literarios. También
el grabador, a quien se confia la imagen reproductible, podra apelar a un
ojo del espiritu. Puesto que mediante la estampa se multiplica una
imagen, esta se hace explicitamente reflexiva y, por supuesto, se traduce.
Reproductibilidad y traduccién fortalecen el caracter reflexivo de la
imagen. Asi define Milizia el grabado: “traduccién de una obra que se

quiere expeditamente multiplicar por medio de la estampa”l2. Y cuando

11 Johann Jakob Bodmer y Johann Jakob Breitinger (1980). Schriften zur Literatur, ed.
Volker Meid. Stuttgart: Reclam, 84.

12 Francesco Milizia (1827). Arte de ver en las bellas artes del disefio, segtin los principios
de Sulzer y de Mengs, trad. y ed. Agustin Cean Bermudez. Madrid: Imprenta Real, 109.
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pondera las cualidades del grabador, coinciden estas con las previsibles

en alguien que se ocupa de traducir:

Se necesita para esto que el traductor artista esté bien penetrado
del verdadero espiritu y de todas las particularidades
caracteristicas de la obra que intenta traducir, y que comprenda
la materia original, la mente del autor, quiero decir todas las
partes de la pintura, ademas el caracter del pintor, y sobre todo

de la obra que quiere grabar...13

Milizia da por hecho que el grabado reproduce originales pictoricos,
aunque no sea asi necesariamente. Pero, en todo caso, no duda en
vincular al mandato de la traduccién las artes reproductivas, como si en
las condiciones culturales modernas, educadas en el torculo, existiera
una invitacién expresa a entender que en la multiplicacién ya hay
interpretacién. Es mas, confirma tempranamente para la modernidad
que traducimos cuando reproducimos y estampamos, cuando
multiplicamos y que solo porque traducimos estamos en disposicion de

conocer.

13 Ipid., p. 110. Véase a este propésito Rodrigo de la O (ed.) (2019). Del arte de ver el
arte de construir. Atlas de Teoria(s) de la arquitectura. Madrid, CBA, 91-101.
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