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I 

El pensamiento de Walter Benjamin está marcado por la 

extraterritorialidad. Su mirada es medúsica, inquietante, saturniana, 

capaz de congelar las cosas para después abrir en ellas una especie de 

interioridad imprevista. Su gesto es el del pensar que se atreve, se 

arriesga a detener la dialéctica para posibilitar el aparecer de un orden 

en el que se inscriben las mediaciones ocultas, los azares, esa 

interminable secuencia de otros que, para Benjamin, constituyen la 

verdadera historia de las formas. 

Es como si los objetos –sea el fetiche del interior burgués o los 

esplendores de la galería grandvilliana, el enigmático espejo barroco o el 

último gesto surrealista- fueran arrancados de su flujo natural e 

introducidos en un imaginario Bildraum absoluto, en el que penetra 

aquella “iluminación profana”, que en ningún caso equivale a un nuevo 

espacio inventado, sino al tiempo del devenir histórico, entendido ahora 

como el verdadero territorio del crítico. Situar el objeto cerca y lejos de 
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la tradición que lo ha ordenado en el jardín del progreso, en la 

naturalidad de su aparecer o en el museo de los bienes culturales, para 

abandonarlo después al devenir material en el que se configura, como 

arrastrado por aquella máquina cuya lógica no es otra que la regida por 

la necesidad de dar forma a la experiencia, sea cual sea su destino, tal es 

la intención de su mirada. 

No se trata de reanimar el mundo para restituirlo a la comprensión o 

experiencia de un nuevo sujeto, sino de rescatar otra historia, en cuyo 

relato –la historia de las formas- se expresa ahora en su tensa y 

laberíntica representación. La recherche proustiana, que tanto atrae y 

subyuga a Benjamin, es justamente un análisis inmenso, despiadado, del 

poder mágico de los indicios, tras los que se nos da la experiencia de un 

no-regreso, del irreparable fluir del tiempo y de la inasible vida de la 

memoria. 

Surgen así verdaderos mapas imaginarios, sobre los que se aplica aquella 

mirada microscópica, acompañada siempre de un infatigable dominio, 

propio de un refinado literator, como le gustaba decir de sí mismo con 

desenfadada coquetería. Acaso no son mapas imaginarios las lucidísimas 

páginas sobre el Trauerspiel, los laberintos indescifrables de su 

Passagen-Werk o sus glosas sobre Kafka. Y acaso no es su vida una 

especie de extravío, que va de su infancia berlinesa al París de sus últimos 

años, extravío que, según confiesa, coincide con la realización de sus 

sueños, cuyas primeras huellas fueron los laberintos marcados en los 

papeles secantes de sus libros de ejercicios. 

La fascinación de persona y oeuvre, como dirá Adorno, no ha dejado más 

salida que la atracción magnética o la defensa estremecida. Bajo la 

mirada de sus palabras se transforma todo, mostrándose en su tensión 

abismal. Todo lo que escribió suena como si el pensamiento recogiera las 



Jarauta, F. |Walter Benjamin: mito y escritura 

 

Revista de Estudios Globales y Arte Contemporáneo| Vol. 6 | Núm. 1| 2019|43-51  45 

 

promesas de los cuentos y los libros infantiles, que tanto gustaba 

coleccionar. Puede entenderse como el rastreo obstinado de las huellas 

del verdadero extravío, como es el naufragio de la proustiana promesse 

de bonheur, inscrito en todo aquello que en la cultura ha perdido la fuerza 

de la vida. Benjamin penetró la máscara de las apariencias de lo concreto, 

para descubrir tras ellas el rostro del concepto extraviado, en el instante 

mismo de su emergencia o derrumbe. Pensador del dazwischen, de los 

espacios intermedios, hace suyo el conflicto de los extremos, en el que se 

explicita, como en ningún otro lugar o momento, la tensión entre mito y 

experiencia, que sin duda constituye el eje principal de su escritura. 

Sabedor de cómo las energías nihilistas de la época moderna hacen de 

todo ruinas y fragmentos, no duda en afirmar que “la cantidad de 

significado está en proporción exacta a la presencia de la muerte y al 

poder de la descomposición”. Frente a este destino –“so es kommt, es 

kommt, es ist die Katastrophe!”- surge el gesto de su escritura, sin otra 

intención moral que la de organizar el pesimismo. Política y metafísica, 

teología y materialismo, mito y modernidad, erudición y especulación 

extravagante, se ven convocadas a la hora de intentar la reconstrucción 

y genealogía de lo moderno. Y esto no en servicio de fáciles y 

complacientes restauraciones –el “érase una vez” que domina el burdel 

del historicismo debe entrar en tensión con el presente-, sino como 

disposición crítica para abordar el “estado de excepción” que domina la 

época. 

Este nuevo saber crítico se instala en un mundo de heterogeneidades 

infinitas que, en su conjunto, Benjamin intenta transformar, si bien 

promesa y dialéctica deben quedar suspendidas. Nos es dado tan sólo ese 

tiempo-intermedio kafkiano, el “mientras tanto” benjaminiano como 

lugar y tiempo de la emergencia de la historia y del destino. Benjamin 
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sabe bien que el precio de la esperanza es la vida y que sólo así cada 

época sueña la siguiente. Debe ser por esto que el pensamiento de 

Benjamin suscita tanto terror cuanta felicidad promete. 

II 

La relación entre proceso de formalización, lenguaje y vanguardia 

artística domina la investigación de Walter Benjamin. A su luz adquieren 

nuevas dimensiones aspectos tan diferentes como la matriz lógica del 

barroco, el drama del lenguaje en Kafka o el destino expresionista de la 

ciencia positiva del lenguaje artístico. Frente a una tradición dominada 

por el uso de categorías analíticas, la dispositio benjaminiana introduce 

una serie de conceptos que, en su conjunto, definen de una forma 

rigurosamente nueva la tarea y el programa de la crítica. 

La tensión que atraviesa las formas del arte hay que buscarla en la 

relación entre la experiencia artística y las estrategias de la 

representación, que regulan el proceso general de la cultura. Es esta 

economía la que, en última instancia, explica las variaciones de la forma 

y su representación. Esta hipótesis de trabajo, absolutamente ajena a 

cualquier fácil sociologismo, introduce a Benjamin en un aleatorio 

complejísimo, en cuya exploración se verá obligado a explicitar piezas 

fundamentales de su método como son su concepción del lenguaje, de la 

experiencia y del tiempo. 

El origen del drama barroco alemán es la oportunidad que tiene Benjamin 

para hacer una primera, y casi definitiva, aclaración de principios. Una 

lectura de la “Premisa epistemológica”, que acompaña al texto, en efecto, 

nos sitúa ante la lógica de un procedimiento crítico, cuya eficacia 

Benjamin intenta mostrar. Aquí, el interés no es tanto analizar la 

positividad de la forma del arte Trauerspiel (drama barroco), sino el de 
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establecer la lógica del proceso que modifica el sistema de los signos, es 

decir, la forma de la representación correspondiente a la experiencia 

barroca. La estrategia alegórica que domina la forma del Trauerspiel 

introduce a Benjamin en la perspectiva de un proceso más amplio, que 

atraviesa el conjunto de las formas de la cultura. La supuesta unidad de 

una experiencia, interpretada convencionalmente desde el tribunal de la 

razón cartesiana, se fragmenta ahora y se nos muestra bajo formas 

varias, que Benjamin define como dramáticas en el sentido barroco del 

término. La estrategia alegórica no es entendida entonces sólo como una 

modificación del orden del lenguaje artístico, sino como una 

modificación más profunda del orden mismo de la experiencia. La cultura 

de la identidad, regida por la transparencia derivada de la adecuación del 

lenguaje y el mundo –que Foucault ha analizado detenidamente-, se 

cubre ahora de una opacidad creciente. Frente a la transparencia del 

mundo renacentista, la dificultad del habitar barroco, de un mundo cada 

vez más laberíntico y dramático. 

El análisis benjaminiano intenta ser el gesto crítico que haga surgir los 

ritmos de los tiempos: esos rostros inscritos, huellas y rastros que 

quedan grabados en el lenguaje, como si éste fuera una lámina 

sensibilísima, que precisa de la intervención crítica para hacerlos 

visibles. De alguna manera, Benjamin es fiel a la tradición hebrea para la 

que el método histórico sigue siendo un método filológico, en cuya base 

está el libro de la vida. Y “leer lo que no ha sido jamás escrito”, dirá 

Hofmannsthal de Benjamin, su verdadero intento. No por otras razones, 

la historia es entendida no sólo como una ciencia, sino, y sobre todo, 

como una forma de la memoria: la forma anfibia del tiempo. 

Por otra parte, el tratamiento de la alegoría barroca le presta a Benjamin 

la ocasión de polemizar con toda una filosofía del arte dominada por la 
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tradición romántica del primado del símbolo como “aparición de la idea”, 

como unidad de objeto sensible y suprasensible, como lenguaje del 

infinito. A la tesis romántica Benjamin opone una dialéctica en reposo y 

el reconocimiento de la ambigüedad de lo no resuelto, es decir, de aquella 

experiencia que debe ser pensada en su tensión dramática. 

En efecto, la alegoría no es una modalidad de designación, no es una 

técnica para producir un determinado sistema discursivo, sino la 

escritura misma: una escritura fragmentaria, hecha de citaciones, 

incapaz de constituirse en el nombre de las cosas, sino apenas gesto, voz, 

en los que aparece temblorosamente la historia. El único nombrar que se 

nos da es la forma del ensayo en la que resuena la historia del mundo en 

su acontecer provisional, hipotético, aleatorio. Lo alegórico representa la 

historia del mundo “abandonado de Dios”. Es la écriture du désastre 

blanchotiana, bien próxima a la cultura hebrea mitteleuropea de las 

primeras décadas del siglo, para la que la historia se ve marcada por el 

signo de una inseguridad radical, pensada como catástrofe y ruina. 

El espacio de lo alegórico, entendido como escritura e infinita alusividad 

es también el espacio de los juegos lingüísticos, de las técnicas. Explicar, 

mostrar la infinidad de variaciones, relaciones, etc., no es otra cosa que 

desarrollar las potencialidades del lenguaje, entendido como expresión 

de la vida. El espacio “abandonado de Dios”, el espacio alegórico, se llena 

de estos juegos y variaciones produciendo una nueva transparencia de 

las formas. Al poder del Nombre se contrapone el Kunstwollen barroco: 

esa voluntad de forma y representación artística que –alegóricamente- 

se constituyen en un sistema de representación del mundo. 

Del drama barroco al surrealismo, pasando por el spleen baudeleriano o 

la memoria involuntaria de Proust, traza Benjamin el eje de otra historia, 

recorrida por una penetrante línea de sombra, en la que la tensión del 
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tiempo de la experiencia moderna se explicita en la fluctuación de las 

formas del arte, registros fieles de una experiencia, en cuyo imaginario, 

dice Benjamin, sólo quedan las huellas de Dios paseando por el Paraíso. 

Es una mirada perdida, nadie sabe si de esteta fetichista o soñador, la que 

recorre esta línea de sombra que, desde una geografía imaginaria, 

atraviesa la experiencia moderna. Ante la mirada benjaminiana, la región 

de la prometida transparencia se ve ahora ensombrecida por el gesto de 

quien, al internarnos en una suerte de laberinto, nos hace sentir un 

continuado temblor, una dificultad propia de lo moderno para darse un 

nombre. Y aventurándose a recorrer esta dificultad elige como propias 

aquellas figuras que hacen más explícita su intensidad, como son: esa 

pieza para tristes, que es el Trauerspiel, la metrópoli baudeleriana o esa 

última instantánea de la inteligencia europea que es el surrealismo. 

Es la aventura de quien piensa que un doble deseo domina la historia de 

la humanidad: hacer transparente el mundo y próxima la proustiana 

promesse de bonheur, esa forma de la felicidad que da motivos a la 

esperanza y a la acción, al tiempo que dignifica el mundo. Junto a esta 

seguridad, otra certeza: ni la transparencia del mundo es algo que 

acompaña a la experiencia de la razón humana, ni la promesa de felicidad 

deja de ser ese horizonte perdido en el que renace el mito. Experiencia y 

mito se constituyen así en el eje articulador de la nueva perspectiva 

crítica que anima y orienta el proyecto benjaminiano. 

Pensar el mito que habitamos, describir sus estrategias narrativas, la 

lógica de sus formas de representación, es el objeto de la crítica. Contra 

toda tentación de positivización de los lenguajes artísticos, las formas del 

arte aparecen ahora en su más radical tensión: inscritas en aquella 

experiencia previa que las anima y que debe entenderse como la 

experiencia de un límite, iluminado ahora desde la verdad del mito. 
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Desde El origen del drama barroco alemán hasta los ensayos sobre 

Proust, Kafka o el París de Baudelaire, se desarrolla un detenidísimo, 

paciente, microscópico análisis de aquellas formas de la cultura, tras las 

que aletea una especie de historia natural del hombre moderno, cuya 

dimensión queda cifrada sea en la categoría barroca, sea en la mágica 

fantasmagoría del intérieur burgués. No se trata de reconstruir una 

historia, atentos e interesados por poseer su verdad, sino que lo que la 

crítica busca es mostrar aquellos procedimientos que rigen la 

construcción de las formas de la experiencia moderna, la historia de su 

acontecer, entendido, dice Benjamin, en su verse expuesto al tiempo en 

tanto momento de resolver la tensión de la experiencia en la dimensión 

de la forma que se constituye como su destino, destino una y otra vez 

suspendido. 

La lejanía del Paraíso, la imposibilidad del nombre esencial, del poder 

nombrar/conocer el mundo en su sentido más fuerte, es decir, en el del 

nombrar esencial de Dios, centra esa línea de fuga por la que discurre 

toda la concepción benjaminiana del lenguaje y sobre la que define su 

concepto de crítica. Esta se presenta como travesía, Umweg, recorrido 

oblicuo, atento a las huellas, rastros, Spure, a los que se refiere en las Tesis 

sobre la filosofía de la historia. A la fluctuación del sistema de la 

experiencia le acompaña la tensión y la variación de la forma de la cultura 

y del arte. A la pérdida de transparencia del mundo le acompaña el 

emerger de aquellos procedimientos alegóricos que deciden la aparición 

del nuevo espacio dramático que es el Trauerspiel. La felicidad que se le 

niega al hombre barroco se corresponde con la tristeza, melancolía, del 

alma barroca, perdida en la selva de los nombres, incierta a la hora de 

decidir un camino, un método para la travesía del mundo. 
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Sin embargo, la verdad se resiste a ser proyectada en el reino del 

conocimiento. Benjamin insiste una y otra vez en esta frontera del 

lenguaje. Este es sólo cifra del mundo, figura. Tras él, sigue abierto el fluir 

de la vida, el orden de las cosas, el silencio o el grito del alma. Su rostro 

se hace escritura en la mediación del discurso. Y su sentido remitirá 

siempre a aquella conciencia del límite, representada en la experiencia 

de la muerte. No es posible reconstruir el Nombre, y el tentativo de 

Proust, por hacer revivir la autenticidad de la experiencia en el horizonte 

de un tiempo originario, naufraga. Sólo desde la renuncia al Paraíso 

cobra fuerza esa nueva figura o nombre de la experiencia –la “pobreza”, 

dirá Benjamin- que permite a Proust romper el cerco mágico de los 

nombres, el tiempo lineal y homogéneo que aquellos representan. A este 

discurrir del tiempo, al fluctuar de la nueva experiencia, le acompaña la 

errancia del nombrar, del narrar, desde la provisionalidad rigurosa del 

tiempo que Benjamin reconoce en las figuras del discurso de Kafka. 

“Las alegorías son en el ámbito del pensamiento lo que las ruinas son en 

el ámbito de las cosas”, comenta Benjamin. A la mirada que recorre el 

laberinto alegórico se muestran las huellas-rastro de una experiencia por 

la que ha pasado la vida, razón por la que despiertan en nosotros aquella 

piedad por la que amamos el tiempo pasado. Pero ningún lugar ni tiempo 

pasado son ya habitables. Y la mera confirmación de lo infinitamente 

igual es ya sabotaje de la idea misma de felicidad. Queda el tiempo de esa 

nueva pobreza, cuyo rostro ilumina otra vez, desde el juego de los 

nombres, el experimento de una finitud que no renuncia a la promesa de 

felicidad. Aunque, dirá Benjamin, los sueños no deben realizarse. 


