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No es de extrafiar que en diferentes escenarios educativos se diga repetidamente que
hay crisis de convivencia, que cuesta la convivencia, que duele la convivencia, que hay
mal de convivencia. Tampoco resultara del todo ajeno si se dice que a la convivencia se
la narra, demasiadas veces, en términos de igualdad o desigualdad, o bajo la lupa de la
equidad y la inequidad, o bajo el manto de la legalidad, la ilegalidad y la normatividad. Y
es que no hemos sido lo suficientemente fraternos y quiz4 por eso la convivencia
resuena, al menos en el barullo de las grandes urbes (con sus enormes instituciones y
con su ritmo desenfrenado), una suerte de lamento irremediable, una pugna entre
vecinos desconfiados, una especie de inevitable peligrosidad, en fin, una batalla de
desdichados contra desdichados.

Sin embargo hay un equivoco desde el inicio de la discusién sobre la convivencia y el
estar-juntos en educacion: ni la una ni la otra pueden ser pensadas como flechas,
signos, simbolos o indicaciones que apuntan necesariamente hacia la armonia, la no-
conflictividad, el acuerdo instantaneo, la empatia inmediata, la plena satisfaccion
educativa. Tal vez en ello radique el primordial error y la mayor desvirtuacion del
problema: si acaso partiéramos de la idea que la convivencia es pura ambigtiedad,
afeccion, contradiccion, friccién, no buscariamos resolver la vida en comun a partir de
férmulas solapadas de buenos habitos y costumbres, morales industrializadas,
didacticas del bien-estar y del bien-decir, valores insospechables, o necios laboratorios
de didlogos ya preconstruidos.

La convivencia es, ante todo, una pregunta que soOlo adquiere sentido -un sentido
interminable, es cierto- al interior de si misma, cuando la convivencia es, cuando la
convivencia esta, cuando ella existe. Esa es la pregunta que hay que hacerse porque se
trata de la pregunta en cuestion, es decir, de la cuestion incuestionable: ¢No es acaso la
convivencia aquello que cuestiona nuestra presencia y nuestra existencia en el mundo?,
¢qué otra cosa podriamos hacer sino poner en cuestion los modos de relacion que
habitamos y que nos habitan?, ¢no sera que convivir consiste en interrogar aquello que
nos pasa con los demas, entre los demas?, ¢como hacer para responder a esa cuestion
si lo primero a lo que nos vemos obligados es a pensar ese inhOspito espacio de
cotidiana ajenidad, a sentir la amargura extrema por la indiferencia y, también, a
padecer la anacronica insistencia en una comunion a veces tan forzada como forzosa?,
y ¢Qqué marca particular asume, si es que la asume, la convivencia al interior de las
instituciones educativas?
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Uno de los modos mas eficaces y quiza menos atractivo para comenzar a hablar de “los
tiempos que corren” en educacion es remitirlo todo, absolutamente todo, a la vaga idea
de “crisis™: crisis de las instituciones, crisis de las condiciones de trabajo, crisis en la
profesionalizacién de los docentes, crisis de la didactica, crisis intergeneracional, crisis
de accesibilidad de la poblacion a la ensefianza, crisis de la transmision, crisis de la
escuela, crisis de universalizacion, crisis de permanencia, crisis de repitencia, crisis en
los paradigmas de aprendizaje, crisis curricular, etcétera.

Pero no siempre (o casi nunca) la descripcién de la crisis es aguda, no siempre es
interesante, no siempre es movilizadora o conmovedora, no siempre es audaz, no
siempre es pasional. Sobre todo cuando el lenguaje de la crisis comienza a tefiir de mas
y mas crisis cada uno de los espacios y los tiempos educativos y no dan ni dejan
margen para vivir y pensar de otra manera la educacion. Es por eso que mas de hablar
de “crisis” —a la cual se adhieren algunas posturas criticas que tienden mas bien a
banalizarla- se deberia pronunciar “dolor”, “agonia”, “sufrimiento”, “trastorno”,
“padecimiento”, “conmocién”, etcétera.

Pero tal vez la crisis se extrema y se revela con crudeza en esa suerte de
incomprension abundantemente ejemplificada en los textos especializados sobre los
tiempos de crisis; textos que se salen casi siempre ilesos e indemnes de su mas que
evidente desconcierto generalizado. El discurso habitual de la crisis es, también, el
miedo irremediable a la crisis: miedo porque ya cansa esa palabra y porque esta
cansada la palabra, miedo al desorden que nunca fue sino desordenado, miedo a los
otros transformados en pura alteridad por ignorancia o por desprecio, miedo a no vivir ni
convivir sino sélo a durar, miedo a que el mafiana educativo pierda su estirpe redentora.

Ya es una tradicion consagrada que ese tipo de discurso arroje, impunemente, un
epilogo anunciado: cuanto mas infernal sea la crisis, cuanto mas calamitosa,
desgarradora, inmoral e inhumana, siempre habra a mano, como tenaz contrapartida, un
discurso de salvacion, ese trazado inconfundible de un hilo metalico hacia delante, de
un hilo metalico capaz de resistir toda crisis y conducirnos hacia un mafiana candoroso,
hacia ese futuro inexcusable. “De todo lo que hemos vivido — escribe Clarise Lispector
(2007:128)- s6lo quedard este hilo. Es el resultado del calculo matematico de la
inseguridad: cuanto mas depurado, menos riesgo correra; el hilo metalico no corre el
riesgo del hilo de la carne”.

El riesgo del discurso habitual sobre la crisis es su propia habituacion a la crisis, su
comodidad apelativa en medio de lo que es esencialmente ininteligible, su
aletargamiento frente al riesgo, el dolor y el padecimiento, su constante invencion de
una realidad ya corroida por el estrechamiento de aquello que considera, para si misma,
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lo real. Su agotamiento ocurre bien antes de su propia formulacion: se nota en el
hartazgo por los travestismos discursivos, se advierte en la incongruencia de los
sentidos, se lee en la declinacion ante los pliegues inéditos e ignorados de lo educativo.

Y en medio de la convivencia educativa y de su crisis, hay la crisis de la conversacion:
ya casi no se conversa con los otros, ya no se conversa de otras cosas; en el mejor de
los casos s6lo se conversa siempre entre los mismos y siempre de las mismas cosas. El
lenguaje se ha vuelto un refugio opaco de narrativas sombrias donde cada uno repite
para si y se jacta indefinidamente de sus pocas palabras, de su poca expresividad y de
su incapacidad manifiesta para la escucha del lenguaje de los demas. Casi nadie
reconoce voces cuyo origen no le sean propias, casi nadie escucha sino el eco de sus
propias palabras, casi nadie encarna la huella que dejan otras palabras, otros sonidos,
otros gestos, otros rostros.

La crisis de la conversacion en educacién no tiene que ver, desde esta mirada, apenas
con el vaciamiento del lenguaje de la disciplina pedagdégica, comida y carcomida por el
efecto poderoso de otros lenguajes disciplinares. Si bien es cierto que la pedagogia se
muestra renuente a restituir para si misma otras palabras, otros textos, hay aqui una
clara sensacion de vacuidad y la percepcion de que todo se ha vuelto impronunciable.
Vale la pena citar aqui a Jorge Larrosa (2006:31):

“Cuando digo que ese lenguaje parece vacio, me refiero a la sensacién de que se limita a gestionar
adecuadamente lo que ya se sabe, lo que ya se piensa, lo que, de alguna forma, se piensa solo, sin nadie
gue lo piense, casi automaticamente (...) Cuando digo que ese lenguaje se esta haciendo impronunciable,
me refiero, por ejemplo, a su caracter totalitario, al modo como convierte en obligatorias tanto una cierta
forma de la realidad (...) como una cierta forma de la accion humana”.

Y quiza por eso mismo es gque la pregunta sobre la convivencia se ha vuelto una
pregunta que remite demasiado al lenguaje formal, a la suma o resta de cuerpos
presentes, pero mucho menos a la contingencia de la existencia, de toda existencia.
Aqui reside la clave, entonces, de por qué la convivencia no puede ser entendida
apenas como una negociacién comunicativa, como una presencia literal, fisica, material
de dos o0 mas sujetos especificos puestos a “dialogar”. La convivencia tiene que ver con
un primer acto de distincion, es decir, con todo aquello que se distingue entre los seres 'y
gue es, sin mas, lo que provoca contrariedad. Si no hubiera contrariedad no habria
pregunta por la convivencia. Y la convivencia es “convivencia” porque hay -inicial y
definitivamente- perturbacion, intranquilidad, conflictividad, turbulencia, diferencia y
alteridad de afectos. Hay convivencia porque hay un afecto que supone, al mismo
tiempo, el hecho de ser afectado y el de afectar, porque estar en comun, estar juntos,
estar entre varios, como lo expresa Jean-Luc Nancy (2007:51): “Es ser tocado y es
tocar”. El “contacto” —la contiglidad, la friccion, el encuentro y la colision- es la
modalidad fundamental del afecto”. Ese estar juntos, ese contacto de afeccidon no es un
vinculo de continuidad, no es reflejo de una comunicacion eficaz sino,
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fundamentalmente, un embate de lo inesperado sobre lo esperado, de la friccion sobre
la quietud, la existencia del otro en la presencia del uno.

Sin embargo buena parte de los discursos acerca de la diversidad y la inclusion —sobre
todo aquellos que pretenden capturar todas las configuraciones posibles de la relacion
entre nosotros y ellos, o entre lo uno y lo otro, entre lo mismo y lo diferente- lo hacen con
la condicién de que no se perpetien las embestidas y que el contacto se mantenga a
una distancia prudencial, muchas veces matizada por palabras de orden, tales como
tolerancia o aceptacion. Ahora bien: esa distancia, esa distancia de altura, esa distancia
de jerarquia es imposible, porque, como continda diciendo Jean-Luc Nancy (2007:51-
52):

“(...) lo que el tocar toca es el limite: el limite del otro —del otro cuerpo, dado que el otro es el otro cuerpo,
es decir lo impenetrable (...) Toda la cuestidon del co-estar reside en la relacién con el limite: ¢Como
tocarlo y ser tocado sin violarlo? (...) Arrasar o aniquilar a los otros —y sin embargo, al mismo tiempo,
guerer mantenerlos como otros, pues también presentimos lo horroroso de la soledad”.

La convivencia con los demas se juega, entonces, entre un limite y el contacto con el
otro. Una convivencia que no puede sino dejarse afectar o dejar afectarse con el otro. Y
en esa afeccién que muchas veces pretende aniquilar todo aquello que nos perturba,
todo aquello que nos inquieta, no habria otro deseo posible que aquel que expresa que
el otro siga siendo otro, que la alteridad del otro siga siendo alteridad. Ahora bien,
¢como seria factible ese deseo de dejar que el otro siga siendo otro? ¢Acaso la
voluntad de la relacion debe ser, siempre, voluntad de dominio y de saber/poder acerca
del otro? ¢ Qué limites de afeccidn plantea el otro cuerpo no ya apenas en su presencia
material (es decir, el “aqui estoy yo”), sino sobre todo en su propia existencia (esto es:
“yo también soy”)?, y ¢qué efectos podrian producirse al pensar en una transmision
educativa que no intenta cambiar al otro, que no pretende hacerlo ajeno a su alteridad?

Podriamos preguntar aqui si algo de todo lo planteado hasta aqui reaparece, aunque
sea de otro modo, bajo otras palabras, con otras entonaciones, en la tradicion
relativamente incipiente de la educacion llamada “inclusiva”. Se podria preguntar si en
verdad lo que esta en juego alli no es una percepcion tal vez débil, liviana, de la idea
misma de convivencia. Uno podria preguntar si la inclusion es inclusién cuando la
alteridad del otro es apenas un tema de diagndstico, la afirmacion de una rapida y
genérica formulacion legal del otro como otro del derecho-con derechos, la suma
presente de presencias pero no de existencias. Y uno podria preguntarse, también, si en
el estar juntos, en la convivencia, hay que nombrar la relaciéon con el otro como una



Universitat de Barcelona. Institut de Ciéncies de I'Educacié

Carlos Skliar. De la crisis de la convivencia y el estar juntos en educacion

relacion de inclusion, si hay que nombrar al otro como ser incluido, si hay que nombrar
al uno mismo como el portador y el portavoz de la inclusion.

Por ello la pregunta por la convivencia en educacion no dejara nunca de resonar porque
ha estado alli, quieta e inquieta al mismo tiempo, desde el momento mismo en que lo
humano parece encarnar la imposibilidad del estar-juntos, la imposibilidad de edificar
algo, la imposibilidad de una construccibn en comdn. Y no habra resonancia en la
pregunta mientras solo se hable del desprecio y la desconfianza como moneda
corriente del intercambio, del despecho como si fuera la Unica relacion posible y
disponible, de la desazon como si fuera la Unica forma de supervivencia, de la
incertidumbre como si fuera lo mismo que la ignorancia, de la tozudez como si fuera un
patrimonio, de la herencia como si fuera una tradicion muerta y de la falta de futuro
como si se tratara, entonces, de una salida autista y maniaca de este presente
depresivo.

Por otro lado, seria mucho mas peligroso escudarse de la complejidad de la pregunta
por la convivencia y la educacién y contagiarse, asi, de ese habito tan actual y tan banal
de sostener (y soportar) o bien una retérica fatalista —que insiste en hablar de una
separacion ya definitiva o de un encuentro ya imposible de antemano- o bien una
retérica nostalgica —que se retuerce en la busqueda de una memoria desquiciada- o
bien una retérica utdépica —que nos obliga a retornar siempre a la idea de una
convivencia de superficie, casi plastica, tan ingenua como inmoral-.

Digamos que la unica promesa posible es la de sentir mas y mas aridez, mas y mas
sequedad. Porque no se trata apenas de los unos y los otros, de excluidos e incluidos,
de normales y anormales y de sus posibles relaciones que a menudo se asumen como
por fuerza convergentes, sino también de una tension que se extiende infinitamente: se
trata, entonces, de como pensar las tradiciones implicadas en el ser huéspedes unos de
otros, o en el ser huéspedes unos mas que otros, o en el ser hospitalarios los unos con
los otros, o0 en el ser mas hospitalarios unos que otros, o en el ser casi siempre hostiles
hacia los otros, 0 en el ser siempre hostiles hacia los mismos otros, o en el poder ser
uno mismo Yy el otro tanto huéspedes como anfitriones. Y hacerlo, ademas, pensando la
educacion no tanto como alojamiento institucional de una alteridad devaluada sino como
un espacio y un tiempo particular de conversacion, cuyo tema central quiza sea qué
hacemos con la tradicién y con la transmision.

Es indudable que ya tenemos una cierta experiencia acerca de lo que significa la
caracterizacion obstinada, rigida y torpe, de ciertos tipos de aprendizaje, ya sabemos lo
gue ha producido el ensafiamiento con ciertos tipos de cuerpos; ya tuvimos la opcién de
desnudar la sospecha sobre ciertos tipos de lenguas, de ciertas nacionalidades, de
ciertas inteligencias. Ya hay una cierta experiencia, ademas, acerca del sentido de los
excesivos, aunque siempre ambiguos y violentos, cuidados morales, politicos y
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educativos. Ya hay una cierta experiencia cuando se piensa en lo que ocurre cuando los
otros (es decir, cualquier otros) devienen motivo de interpelacion o de convivencia
programada o de conceptualizacion vacia o cuando son mencionados y reformados a
propdsito de un cambio, tan evanescente como fosforescente, en los escenarios
culturales, politicos y pedagogicos.

Pero, ¢qué puede significar dotar de una cierta complejidad y a la vez de un cierto
extrafiamiento cuando se hace referencia a las formas contemporaneas de la
hospitalidad y su ya adherente y por demas hurafia relacién con la hostilidad?, ¢cémo
desandar esa atribucion persistente de la hospitalidad al uno mismo y la fijacién
insistente en el otro de la figura del ser sélo un intruso, un ajeno, una amenaza?, ¢qué
convivencia es posible mas alla del equilibrio imposible entre el ensefar y el aprender,
los reconocimientos de ocasion, los eufemismos siempre toscos y provisorios, la
extrema intocabilidad entre los cuerpos que nos torna insensibles, los ademanes
superfluos de encuentro y despedida, de la exagerada proximidad que nos torna uno a
uno seres irrelevantes?, y ¢ qué se pone en evidencia al pensar en el destino educativo
de la convivencia, si casi todo lo que se hace es merodear por los bordes de una cierta
aceptacion a regafadientes del otro?, ¢no seria posible asumir de una vez que la crisis
educativa es clara y contundentemente una crisis de la convivencia (y, por lo tanto, de la
transmision, y de la experiencia, y de la herencia, y de la conversacién)?

El problema es, tal vez, que hay demasiada especializacién en la especialidad de lo
educativo, demasiada luz puesta sobre su escenario y en su escena, demasiada espera
para lo que se espera. Y ya se ha escrito demasiado acerca de la crisis del discurso
especializado en educacion y, también, acerca de la pauperizacion en si del discurso
educativo sobre la crisis educativa.

Para algunos no habria mas remedio que seguir naufragando eternamente entre dos
aguas: o en las aguas contaminadas de una realidad que se describe a si misma como
la realidad pedagdgica “actual”’ y, por lo tanto, “incontrastable e irremediablemente fija”
(estos alumnos, estos maestros, estas escuelas, estas didacticas, esta formacion, esta
transmision, este curriculum, estas condiciones de trabajo) o bien en las aguas
disecadas de una realidad que se designa a si misma como la realidad pedagogica
“futuramente movil” (los alumnos del mafana, los maestros del futuro, las escuelas que
vendran, las didacticas a innovar, el curriculum a construir, las nuevas condiciones de
trabajo).
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Pero si sOlo se hace posible hablar de la educacion en su presente real y depresivo (que
no necesita de la lengua a no ser su tibia e inexacta representacion) y/o de la educacion
en tanto futuro ya preconstruido (que tampoco requiere de la lengua pues ya esta todo
predicho y predispuesto de antemano), daria la sensacion que no quedan otras marcas
de la lengua disponibles en la educacion, para la educacion. Entonces, las preguntas se
tornan casi obvias: ¢Queda algo mas por decir en educacion?, ¢algo para decir que no
insista mas en diagnosticar ni en arrojar estallidos de vacuas promesas?, ¢algo para
decir que no asuma ni el tono nostalgico de un pasado inconmovible ni la melodia
utopica que borra de un vez este presente impostergable?

Si, algo mas hay para decir acerca de la educacion pero no de la crisis educativa, ni de
las formulas inmediatas y oportunistas para remediarla. Quiza habria aqui que traer al
ruedo aquella cuestién enunciada por Jacques Derrida (2007): “¢;Se puede ensefar a
vivir?”, y mas aun, ¢se puede ensefiar a vivir y a convivir? En cualquier caso todo
depende de cOmo suene ese “ensefiar a vivir’. Porque bien podria resonar poniendo en
primer lugar la figura agigantada de ese “yo0” que ensefia, de ese “yo” que explica, de
ese “yo” que sabe, de ese “yo” que instruye. Ensefiar a vivir quiza signifique renunciar
de plano a todo aquello que huele a una impostura de ensefianza: “Ensefiar a vivir —
escribe Graciela Frigerio (2006:141)- (...) renunciando a la soberbia del ‘yo te voy a
ensefiar'. Formula que siempre trae velada una amenaza y anuncia la dependencia
como condicién de la relacion, porque presupone, da a entender que sin uno, el otro
nunca aprenderia”.

¢, Cémo responder, entonces, a la pregunta del ensefiar a vivir y a convivir si al volver la
mirada hacia las instituciones educativas ocurre por lo general aquello que George
Steiner (2005:79) define como una “amnesia planificada”? Pues habria que recalcar una
y otra vez que la transmisién es, ante todo, una politica de la memoria. Y la memoria
puede, y suele, ser tan hospitalaria como hostil. Por eso la pregunta sobre el ensefiar y
el aprender a vivir y convivir es también una pregunta acerca de la hospitalidad y la
hostilidad de la educacion: “Aprender a vivir es madurar, y también educar: ensefiar al
otro, y sobre todo a uno mismo. Apostrofar a alguien para decirle: “Te voy a ensefiar a
vivir’, significa, a veces en tono de amenaza, voy a formarte, incluso voy a enderezarte
(...). ¢ Se puede aprender a vivir?, ¢se puede ensefar?, ¢se puede aprender, mediante
la disciplina o la instruccion, a través de la experiencia o la experimentacion, a aceptar
0, mejor, a afirmar la vida?” (Derrida, 2007:21-22).

Estas preguntas de Derrida acerca de si es posible ensefiar a afirmar la vida, solo
encuentran un cierto tipo de respuestas si se piensa al educador como aquel capaz de
afirmar la vida, si se piensa la educacion no ya bajo la urgencia mezquina de la
necesariedad y el utilitarismo de una cierta obligacion moral a ser padecida, sino como
aquel tiempo y aquel espacio que abre una posibilidad y una responsabilidad frente a la
existencia del otro, a toda existencia, a cualquier existencia.
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Afirmar la responsabilidad y el deseo por una convivencia educativa trae consigo la
intencidon manifiesta de confrontarla tanto con aquella infertilidad de los novedosos
planteamientos juridico/educativos —que solo reemplazan texto legal por otro texto legal
aggiornado- como con algunos de aquellos tipicos relatos de cufio inclusivista -que
parecen obsesionarse, apenas, por la presencia literal de algunos otros concretos que,
un poco 0 mucho antes, no estaban dentro de los sistemas institucionales-.

Entre el sobreexceso de razon juridica y la mera suposicién de una promesa inclusiva
parece dirimirse el relato actual acerca de qué es y qué deberia ser la educacion. Y en
medio de ello vuelve a emerger la invencion de un realismo pedagoégico que exige la
presencia de todos, la presencia universal, pero que muchas veces ahoga a la vez toda
pretension de existencia del otro, de cualquier otro.

Ahora bien, ¢ de cudl crisis de convivencia hablan la “diversidad” y la “inclusion™?, ¢ qué
introducen en la escena pedagdégica como realidad del presente y como presuncion
remediadora de futuro? Se habla de una crisis en la nocion y la percepcion de
homogeneidad, de una crisis en la exacerbada unicidad de los recursos pedagdgicos,
de una crisis en la ensefianza de lo mismo dirigida hacia todos, de una crisis en el
disefio de los ambientes de aprendizaje, de una crisis en la formacioén tradicional de las
maestras y los maestros, etcétera. Pero aun asi las respuestas dadas a este conjunto
desordenado y siempre proclamado de problemas obtiene a cambio la aplicacién de la
férmula conocida del “mas vale mas”: si hay problemas en el curriculum, mas vale mas
curriculum; si hay problemas en la formacion, mas vale mas formacion, etc. Quién sabe
si no es el caso de pensar aqui ya no en esa ecuacion en apariencia productivista, sino
mas bien en una radicalidad de la alteridad educativa.

Habria que decir aqui que la educacion tiene que ver con una responsabilidad y un
deseo por un “deseo de convivencia’ que habilita, que posibilita, que da paso, que deja
pasar, que ensefia, la posibilidad de poner algo en comun entre las diferentes formas y
experiencias de la existencia. Responsabilidad y deseo por un deseo de convivencia
educativa que sienta y piense la transmisién no sdlo como un pasaje de un saber de un
uno para un otro (como si se tratara de un acto de desigualdad de inteligencias desde
guien sabe el saber hacia quien no lo sabe) sino de aquello que ocurre en uno y en otro
(es decir, que en vez de ser un acto de desigualdad es, quiza, un arte de la distancia). Y
una responsabilidad y un deseo por una tarea que, entonces, no se torna ni obsesiva ni
complaciente ni suplicante con la presencia del otro.

Pero es por ello mismo, por esa insistencia en la totalidad, por esa exigencia de
presencias, que da la sensacioén que hay un olvido, o un descuido, o0 una pérdida acaso
irremediable: la educacidon no es una cuestion acerca del otro, ni sobre el otro, ni
alrededor de su presencia, ni en el nombre del otro, ni cuya funcién radica en la
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descripcion exhaustiva y exacerbada del otro. La educacion es, siempre, del otro, de un
otro que es un otro cualquiera, que es, por lo tanto, cualquier otro* .

La tarea de quien ensefia a vivir y a convivir es, justamente, la de responder éticamente
a la existencia del otro. Lo que no quiere decir apenas afirmarlo en su presencia,
aunque esté mas que claro que la educacion consiste en encontrarse de frente con un
otro concreto, especifico, cara a cara. Ese encuentro es con un rostro, con un nombre,
una palabra, una lengua, una situacion, una emocion y un saber determinados y
singulares. Como lo sugiere Melich (2005):

“Desde el momento en que habitamos el mundo vivimos no solamente con los otros, sino frente a ellos,
frente a cada uno de ellos, frente al que se me presenta como rostro, como Unico, como portador de un
nombre. Este otro singular que me apela o me encara me recuerda que nunca estoy completamente solo
en la configuracion del sentido, en la invencién del sentido”.

Ahora bien, ¢como retornar, ahora, al relato o los relatos de la educacion inclusiva y la
diversidad, en tanto narrativas que pretenden, por fin, desanudar la crisis en la
convivencia educativa?, ¢qué hay en todo ello que afirme la vida y la existencia de
cualquier y de cada uno?, ¢como volver al pensamiento del “estar juntos”, entonces, sin
forzar la literalidad, la transparencia exacta entre la idea un tanto remanida de
convivencia aqui planteada y ese “aprender y ensefiar a vivir juntos” bastante mas
liviano que nos ofrece y nos promete una buena parte de los discursos y las imagenes
de la inclusion? ¢ COmo no caer en la trampa de que todo se resolvera con mas y mas
formacion del profesorado? y ¢como desdecir aquella idea de que para estar juntos
habria que, primero, preparar la bienvenida al otro en todos los detalles, conocerlo de
antemano, regular su llegada y luego, después, mas tarde, sélo mas tarde, sentirnos
responsables y desear la relacion?

Quisiera detenerme apenas en unos fragmentos de uno de los textos que se ha tomado
como referencia importante en la literatura de la “convivencia escolar” para poder,
entonces, discutir esas tensiones; me refiero, en particular, al “Aprender a vivir juntos:
¢Hemos fracasado”? producido en la 462 Conferencia Internacional de Educacién de la
UNESCO?’ . El titulo plantea ya una cuestion substantiva pero asociada a una pregunta
retérica de ambigua respuesta, sobre todo porque involucra un “nosotros” (hemos
fracasado) dificil de posicionar, dificil de reconocer, dificil de atribuir. La cuestion
substantiva, ese aprender a vivir juntos, esta clara en este contexto; hace referencia

! Expresion acufiada por José Garcia Molina (2008) en su libro Imagenes de la distancia. Barcelona: Editorial Laertes.
2 Realizada en Ginebra, del 5 al 8 de septiembre de 2001
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directa al Informe Delors de 1996 donde se habia planteado una “utopia necesaria”
sostenida por cuatro pilares para la educacion del siglo XXI: el aprender a conocer, el
aprender a hacer, el aprender a ser y el aprender a vivir juntos, aprender a vivir con los
otros. Este ultimo pilar esta detallado del siguiente modo:

“(...) significa el desarrollo de la comprensién de los otros en un espiritu de tolerancia, pluralismo, respeto
de las diferencias y la paz. Su punto central es la toma de conciencia —gracias a actividades tales como
proyectos comunes o la gestion de conflictos- de la interdependencia creciente (ecolégica, econémica,
social) de las personas, las comunidades y las naciones en un mundo cada vez mas pequefio, fragil e
interconectado™.

A ver.

El lenguaje del texto en cuestién es bien conocido porque ha sido reproducido hasta el
hartazgo en otros informes del mismo calibre y en discursos quiza mas académicamente
pretenciosos: no se trataria del “vivir juntos” sino del aprender a hacerlo; es verdad que
se afirma el aprender a vivir juntos, pero la mira esta puesta en los otros; es cierto que
se trata de la convivencia, pero la accién primordial es la de tolerar; se habla del vivir
juntos, pero en la medida en que se respeten las diferencias (¢las diferencias de los
otros?). Es por esto que buena parte de la expresion substantiva se diluye, se evapora,
en la exposicion de la dualidad nosotros-otros; y se pierde, se desvanece, justamente
porque aun cuando se hace alusién a los otros es el “nosotros” el que designa, el que
describe, el que decide, el que es conciente de su propio discurso, el que es capaz de
discurso.

Una vez puestos en la introduccién, el titulo varia un poco o, mejor dicho, se alarga
hacia otras retdricas: “La educacion para todos para aprender a vivir juntos en el siglo
XXI: ¢necesidad, hipocresia o utopia?”. Llama la atencién que luego de interrogarse por
un supuesto fracaso o luego de hacerse una pregunta que apenas si puede ser
respondida con un “no” rotundo, ahora todo en el texto se vuelque hacia la oposicién
entre “necesidad”, “hipocresia”, “utopia”.

Preguntas y mas preguntas: ¢Ha fracasado la necesidad de vivir juntos, es decir, no es
necesario que vivamos juntos?, ¢no es posible vivir juntos?, ¢ ha fracasado el vivir juntos
porque es una hipocresia sostener que sea posible?, ¢ha fracasado la utopia porque, al
fin y al cabo, no es mas que una utopia?, ¢ha fracasado la escuela porgue nunca
estaran “todos”?, o ¢ha fracasado la educacién, porque no cred la necesidad, no borrd
la hipocresia ni sostuvo la utopia del vivir, al fin, juntos?

% «“Aprender a vivir juntos:¢,Hemos fracasado? 462 Conferencia Internacional de Educacion de la UNESCO, 2001,5-8 de septiembre, Ginebra,
pp.28-29.
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Aprender a vivir juntos: ¢ Hemos fracasado? 462 Conferencia Internacional de Educacion
de la UNESCO, Ginebra, 5-8 de septiembre de 2001.
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