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//Resumen 
“Travesía a la docencia” es una reflexión sobre el fundamento de la experiencia como origen del 
sentido de la acción educativa. 

Comprende un recorrido por los acontecimientos que han ido contribuyendo en la configuración 
de un camino profesional y personal orientado a la docencia universitaria como acción crítica 
con sentido. 

Reflexión crítica de la acción educativa desde donde se invita a proyectar un trayecto 
institucional en el cual puedan vincularse de forma compleja la docencia, la investigación y la 
acción social, y desde donde se reivindique el sentido de la Universidad en y con la sociedad. 
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Presentación 

La reflexión que presento comprende los pasos de inquietudes, necesidades, expectativas, 
decisiones e ilusiones que me han conducido a la docencia universitaria como una trayectoria 
personal y profesional. 

Reflexión que aborda las preocupaciones y preguntas por el sentido de la acción educativa, 
desde la consideración de los aprendizajes, de la enseñanza, de la pedagogía, de la 
investigación y de la acción social, que dan cuenta de la formación y del trabajo docente como 
medio y horizonte de estudio. 

Horizonte de estudio y de reflexión en el que el pensamiento conduce a la acción y la práctica 
construye el pensamiento pedagógico en el que se elabora el sentido de la acción educativa. Es 
decir, en donde el sentido de la docencia universitaria se desarrolla en el aprendizaje, en la 
interpretación y en la comprensión recursiva e infinita (pensamiento-acción-pensamiento) y en la 
que también se discurre por las dimensiones del juicio y del compromiso con la universidad y 
con el mundo. 

Narrar la travesía 

Narrar los itinerarios personales y profesionales que he seguido es una acción de reflexión 
personal y de presentación institucional con la que pretendo manifestar el sentido de la acción 
educativa (Ríos Saavedra, 2005), ya que la narración me permite dar cuenta de los procesos 
formativos que he vivido como estudiante, y que en la actualidad vivo y acompaño como 
docente. 

Utilizo la narración porque durante los últimos seis años he dedicado gran parte  del trabajo, 
docente e investigativo, a profundizar en los métodos de investigación cualitativa, y 
específicamente en los últimos tres años, a la  investigación narrativa en educación, como parte 
de una larga trayectoria académica que inicia en mi relación con las profesoras Nuria Pérez de 
Lara y Caterina Lloret, de la Universidad de Barcelona, quienes desde la experiencia de la vida y 
del diario compartir promovieron la reflexión sobre lo que se piensa y se hace, sobre lo que se 
hace y se piensa en la acción educativa. 

En donde, la metodología narrativa se configura como un camino en el que existen múltiples 
vías de conocer el mundo, en donde el saber se hace y nace en la experiencia y en donde la 
elección sobre la representación de la realidad media lo que podemos decir y lo que vivimos 
(Eisner, 1998). Es decir, la narrativa como expresión del lenguaje es una forma de dar voz y de 
construir saber, desde la que se puede abordar la interpretación del significado y del sentido de 
los fenómenos sociales dados por la autointerpretación de los sujetos, y desde la que se puede 
suscitar un proceso de aprendizaje y de construcción comunicativa de la “realidad”; pues narrar 
es un acto reflexivo en el que se da forma a una pluralidad de pertenencias y funciones sociales, 
porque el ser humano aprende de sí mismo y de las historias de los otros  (Delory-Momberger, 
C., 2007, p. 46). 
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En este sentido, la investigación narrativa me ha permitido representar la dimensión biográfica 
en retrospectiva y prospectiva, tanto de  los cambios personales como de las distintas 
posiciones en el espacio social (Cruz, 1996; Gadamer, 2004; Heidegger, 1944). 

Con ello se incide en la relación dialéctica entre memoria e historia, así como 
entre verdad y fidelidad, con lo que nos vemos en la necesidad de reelaborar 
permanentemente el sentido de los acontecimientos que, como los textos, no 
se reducen a su materialidad. Si hemos de aprender del futuro, es al precio 
de escribir el pasado y, entonces, inventar no es un mero acopio de 
ocurrencia, sino el venir a dar en algo. Es dicha aportación, esta creación de 
la memoria la que co (i) implica la responsabilidad del recordar. Y ahí no todo 
se reduce a un depósito de huellas, vestigios para una lectura con sabor 
arqueológico. La carga del pasado que recae en el futuro insta a incorporar la 
noción de deuda, que ya no es pura carga, sino recurso, necesidad de relato. 
Y, además, su posibilidad. Gracias a aquello por lo que podemos ser, no todo 
se reduce a lo que ya ha sido (Ricoeur, 1999, p. 9). 

 

Trayectorias narrativas que me acompañan a contar mi experiencia y que encuentran su 
sustento teórico en la hermenéutica y en la apertura de las estrategias interpretativas en la 
comprensión del lenguaje como flujos abiertos de contenido, de expresión y de sentido. 
Representaciones que forjan un tejido discontinuo e inacabado de discurso y praxis, 
relacionando conceptos y significados, el tiempo cronológico y el tiempo vivido frente al tiempo 
de la escritura; la conciencia estética y la conciencia histórica y la comprensión de la totalidad no 
como un objeto sino como un horizonte de cara al cual vivimos (Bertaux, 2005; Gadamer, 2004). 

Travesías y  representaciones narrativas de un devenir que se hila en las espirales diacrónicas, 
anacrónicas y sincrónicas de los acontecimientos que se cuentan y se interpretan en el 
“espacio” que se dibuja entre el origen, el sentido y el destino de mi vida. 

Interpretación activa que conduce a la comprensión y elaboración de un plano de sentido, como 
un tejido reflexivo y vivencial que permite situar y resituar, desde el fundamento epistemológico y 
metodológico, el sentido de la acción educativa. 

Por lo tanto, cuando me refiero a la representación en el relato de la comprensión del sentido de 
la acción educativa, no pretendo generalizar ni  objetivar la experiencia, únicamente pretendo 
referirme a mi travesía hacia la docencia universitaria para invitar al lector a reflexionar, sentir y 
vivir su propia experiencia.  
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1. Orígenes e itinerarios  en el trayecto educativo: docencia.  

Educar será, ante todo, guiar al que empieza a vivir en esta su marcha 
responsable a través del tiempo (Zambrano, 2002, p. 114). 

El origen de mi trayectoria en el camino de la docencia está ineludiblemente manifiesto en los 
itinerarios de la familia, de la escuela, del liceo y de la universidad, en las huellas de la niñez y 
de la juventud, en la que se forjaron valores y sentimientos en relación a la comprensión de lo 
pedagógico como algo inherente a la condición humana y en relación al trabajo en y con los 
“otros” como una acción con sentido personal y social. 

 

1.1. El comienzo de las enseñanzas: guiar y acompañar en el proceso educativo  

En la distancia de los años, me encuentro con el recuerdo de la enseñanza de mi madre, 
como fundamento primero de mi acción docente. Guiar y acompañar, -desde el cuidado 
del deseo y de la posibilidad, y no desde la limitación o de la carencia- a los otros, a un 
proyecto de vida único y propio con el que se sientan satisfechos. Como lo expreso en uno 
de los fragmentos de mi diario: 

… Me enseñaste entre silencios y susurros las palabras, y con ellas me 
mostraste los colores, los olores, los sabores y los ruidos del mundo y de la 
vida. 

Me sostuviste las manos y agarrada de ellas aprendí a caminar, hasta que 
los pasos fueron sólo los míos. 

Me acompañaste por las sendas de la tristeza, del dolor, de la alegría, del 
gozo y de los sueños, sin pretensiones de reciprocidad o de agradecimiento. 

Me regalaste la confianza, esa certera y segura sensación de libertad, con la 
que puse alas a mis proyectos, a mis expectativas y a mis ilusiones. 

Han transcurrido casi treinta y cinco años desde aquel día en que me 
soñaste y todavía a pesar de mis fracasos y de mis errores sigues 
soñándome como la primera vez, dándome la vida cada día, estando cada 
día por amor… 

 

Porque es en la relación de autoridad con mi madre donde se origina ese proyecto de 
humanidad primero y fundamental en el que vivo la experiencia de estar entre y con los demás, 
y como una posibilidad de configurar espacios de acogida (Pérez de Lara, 2008), cimentados en 
la satisfacción del don, y desde que comprendo comienza mi trayectoria a la docencia. 

Satisfacción del don a la que se refiere mi madre cuando recuerda la alegría y la tristeza que se 
originan en el momento del parto, y que Marta Caramés (2008) expresa de la siguiente manera: 
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“Dar vida… No la vida entera que esa se la va haciendo cada uno y cada una”. Pues es en el 
comienzo de la llegada al mundo, donde se origina la importancia de la presencia en la relación 
educativa, presencia que posibilita el aprendizaje con el “otro”, la enseñanza con el “otro” y el 
estar con el “otro” en libertad. Es decir, para que el “otro” sea lo que quiere ser. 

Por lo que entiendo que la acción de guiar y acompañar la libertad es una acción de apertura y 
de reconocimiento de los vínculos afectivos y de las relaciones. Relaciones que en los años de 
la infancia, especialmente en el seno de mi familia, forjaron enseñanzas y aprendizajes a través 
del diálogo, del consenso, de la divergencia, de la responsabilidad y del compromiso, dando 
sustento a la gratitud del don, en lo que se piensa, dice, hace y siente al estar en comunidad. 

 

1.2. Pasos de continuidad en el aprendizaje: novedad y alteridad en la relación educativa 
 

En la memoria del recorrido por la escuela primaria, se esboza el perfil de unas maestras 
colmadas de miedos impasibles, de vaguedades dominantes y de silencios sordos; que parecían 
sostenerse en la certeza del poder y del conocimiento del alumnado como si de objetos se 
trataran.  

Imágenes que me han acompañado a proyectarme en la travesía hacia la docencia, desde los  
miedos conmovidos, las vaguedades libres y los silencios reflexivos, como algo necesario y 
posible en toda acción y relación educativa.  

En ese trayecto, en el que la docencia implica guiar y acompañar, comprendo que la labor 
educativa consiste en enfrentar al alumnado y a mí misma a la alteridad (Steiner & Ladjali, 
2005), como un proceso que conduce a la pregunta, a la búsqueda, a la interpretación y a la 
comprensión infinita de lo que acontece a “sí mismo” y al “otro” en el mundo. Es decir, 
atravesando el saber que se conoce como absoluto, insertándolo en la magia de la novedad, 
que permite la ruptura de la visión preconcebida de lo que se debe hacer con el “otro” y que 
conduce la mirada al espejo del “yo”. 

En este sentido, en un libro titulado Imágenes del otro, en el ensayo “El enigma de la infancia y 
lo que va de lo imposible a lo verdadero”, Jorge Larrosa manifiesta: 

Tal vez la peor tentación a la que ha sucumbido la pedagogía sea aquella que le ofrecía 
ser la dueña del futuro y la constructora del mundo.  Porque para fabricar el futuro y 
construir el mundo la pedagogía tenía que dominar primero técnicamente (por el saber y 
por el poder) a los niños que encarnaban el futuro por venir y el mundo por fabricar. Frente 
a la insaciable avidez de saber, de prever y de controlar, frente al ajetreo constante de los 
que dicen saber lo que son los niños y lo que hay que hacer con ellos, frente a la agitación 
de los que pretenden hacer el futuro y construir el mundo, frente a la movilización de los 
que intentan producir lo real a partir de lo posible, tal vez sólo nos queda el difícil 
aprendizaje de ponernos a la escucha de la verdad que lo que nace trae consigo.  Pero 
eso exige la renuncia a toda voluntad de saber y de poder, a toda voluntad de dominio. 
Sólo en espera tranquila de lo que no sabemos, y en la acogida serena de lo que no 
tenemos, podemos habitar en la cercanía de la presencia enigmática de la infancia y 
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podemos dejarnos transformar por la verdad que cada nacimiento trae consigo (Larrosa, 
1997, p. 74). 

 

Así, en las imágenes de lo educativo, como algo inherente a la condición humana como enigma 
y como novedad, aparecen en las huellas de mi paso por el Liceo Laboratorio Emma Gamboa 
las experiencias a las que me refiero en un artículo titulado “Sueño y realidad: expectativas 
personales y retos sociales” publicado en la Revista actualidades investigativas en educación, y 
en el que narro lo siguiente: 

Conformábamos una comunidad estudiantil en donde la diversidad era algo cotidiano y 
una oportunidad permanente de aprendizaje (Arias Monge, 2006). 

 

Comunidad en la que aprendí a dar paso a la amistad y a las relaciones de cuidado mutuo, que 
solicitan considerar a cada una y a cada uno como un sujeto con una historia, una identidad, una 
afectividad y un devenir, desde donde la guía y la compañía giran con libertad por los elipses de 
la posibilidad y de la esperanza. 

Y es que fueron mis maestras y mis maestros del Liceo quienes, desde la posibilidad y la 
esperanza, me invitaron a advertir el mito de la pedagogía que busca “explicar” como si el otro 
no fuera capaz de comprender por sí mismo (Ranciere, 2003), y a lanzar la ignorancia como una 
contingencia compartida.   

 

1.3. Pasos orientados a la pregunta por la  docencia: positivismo científico y fenomenología 

En las huellas como estudiante universitaria, reconozco en mi memoria los pasos que trazaban 
recorridos rectilíneos, en los que la aventura de la búsqueda del conocimiento se reducía a los 
parámetros definidos por el positivismo científico, como lo expreso en el capítulo primero de mi 
tesis doctoral. 

Mi formación en investigación, primero en secundaria, luego en la licenciatura en 
administración de empresas y posteriormente en la maestría en recursos humanos, había 
estado centrada en una concepción ontológica positivista de la ciencia en la que se 
pretende descubrir y articular las leyes que determinan los fenómenos naturales y sociales 
de causalidad (Arias Monge, 2009, p. 32). 

 

En consecuencia, mi posicionamiento ontológico y epistemológico de la “realidad”, y por tanto de 
la educación, parecía  estar circunscrito a significados fundamentados en la racionalidad 
instrumental, en donde los sujetos y los objetos son parte de un orden específico. 
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Aludo a este posicionamiento ontológico y epistemológico porque es desde donde, comprendo, 
se gesta la duda, la pregunta, la incertidumbre y el anhelo, que me condujo a trascender la 
racionalidad en la búsqueda de la “verdad”, a través de un giro ontoepistémico que me llevó a la 
consideración fenomenológica de la “realidad” en la interpretación y comprensión de la condición 
humana.  

En donde las inquietudes y deseos por la búsqueda infinita de la “verdad” me orientaron al 
doctorado y, por lo tanto, al tiempo y al espacio de la reflexión  dialógica de las cuestiones 
discursivas y praxológicas de la educación. Espacio al que Caterina Lloret y Anna Gómez (2007) 
se refieren como un espacio de pensamiento, de intercambio, de configuración de 
conocimientos y de saber, donde es posible el análisis de la experiencia vivida, de poner en 
discusión contenidos fragmentarios, la reflexión de cuestiones teóricas, la posibilidad de superar 
oposiciones conceptuales, de enunciar paradojas y contradicciones no contempladas y el 
planteamiento de viejos y nuevos interrogantes, que me llevaron  a vislumbrarme como 
investigadora y como docente.  

El sentido de la docencia como una labor de guía y de compañía no puede desvincularse de la 
investigación educativa, en busca de preguntas abiertas y de respuestas que busquen 
preguntas. 

 

2. Representaciones del sentido cotidiano de la experiencia 
profesional: docencia e investigación. 

El sentido cotidiano de la vivencia profesional lo busco, lo encuentro y lo pierdo en el movimiento 
elíptico y continuo que discurre de la práctica docente a la acción reflexiva y de la acción 
reflexiva a la experiencia docente, que lleva a la pregunta infinita de la investigación educativa. 

Es en la docencia donde, comprendo, se origina la investigación educativa, pues es la 
experiencia la que nos da que pensar para poder investigar, y porque sólo se puede interpretar y 
comprender la “realidad” educativa cuando es significada y sentida a través de la vivencia de 
sus protagonistas.  

Investigación educativa que transversaliza la reflexión del pensamiento, de la voluntad y del 
juicio como fundamentos de la condición humana (Arendt, 2002); la preocupación por el sentido 
del conocimiento y del saber en la acción docente y el análisis complejo de las relaciones de 
autoridad y de poder en la organización educativa. 

Relación de docencia e investigación que discurre por las sendas recorridas como colaboradora 
docente en el Departamento de Didáctica y Organización Educativa de la Facultad de 
Pedagogía, de la Universidad de Barcelona, y como docente  interina  de la Escuela de 
Formación Docente de la Facultad de Educación de la Universidad de Costa Rica, y que son 
parte de un itinerario de representaciones y preguntas, que acompañan, �a veces en solitario y 
a veces de forma  compartida con docentes y estudiantes� mis primeros pasos como  
profesora. 
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Mirar de nuevo y ponerse en juego en primera persona, de eso se trata tanto en la 
docencia como en la investigación sobre la relación educativa. Y aunque no se trata aquí 
de hablar de la docencia, toda investigación educativa que mire a la experiencia no puede 
olvidar ese encuentro con lo que hacemos en el día a día, ya sea lo que hacemos nosotros 
como lo que hacen otros u otras que se deciden a participar de la investigación abriendo 
su propia experiencia a la mirada investigadora. En este sentido, pensar la experiencia del 
investigar es también pensar la experiencia de la relación educativa pues de lo que se 
trata es de ese “pensar haciendo” que Hannah Arendt propone en su pensamiento. 
Entonces ¿qué diferencia habría entre investigar la educación y educar? ¿Qué distinguiría 
una práctica docente de la investigación sobre la docencia? Es esta una pregunta que 
desde que entré en la universidad me hacía constantemente y creo que me la hacía 
porque no comprendía esa separación entre quienes se suponen que investigan, las y los 
expertos de la universidad y quienes están en el día a día de la educación. 

Quizás lo que habría que pensar es que la única posible distinción entre una cosa y otra es 
la de la posición en que nos situamos quien investiga y quien está en la práctica educativa. 
Es una posición en la que la distancia y la proximidad se viven de manera diferente. La 
mirada investigadora acompaña a la de quien está en la práctica cotidiana tratando de 
sacar a la luz la pregunta constantemente nueva sobre la cuestión educativa; la mirada de 
quien está en la práctica educativa trata de ver en su propio hacer el mejor modo de 
acompañar a la alumna o al alumno en su estar en el mundo tratando de hacerse un lugar 
en él. El modo de ponerse en juego es quizá distinto y lo que sí es cierto es que quienes 
han puesto su experiencia de educar ante los ojos y la experiencia de quien investiga 
suelen reconocer que en esa relación han encontrado sentidos nuevos a su propia 
práctica, sentidos que quizás hubieran permanecido en lo tácito de sus acciones, sentidos 
que estaban ahí pero no formulados con palabras que los nombraran para otros y otras, no 
formulados con palabras que los nombraran siquiera para sí mismos (Pérez de Lara, 
2010). 

 

Docencia en la que la experiencia se configura como una crítica del sentido común, como una 
ruptura con el carácter anónimo y objetivo con el que miraba la acción educativa, y que implica 
un intento constante de exposición de mi  quehacer a la mirada de los otros y a la mía propia. 

Así, los trayectos como docente me incitan constantemente a la profundización ontológica, 
epistemológica y metodológica de lo que acontece en la acción educativa, y que acompaño con 
la lectura como proceso dialógico y con la escritura como proceso de producción de 
pensamiento y de sentido.  
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2.1. La responsabilidad en las colaboraciones docentes en la Universidad de Barcelona: 
pensar para hacer en educación 

El “pensar” en mi experiencia como colaboradora docente en la Universidad de Barcelona 
implicó profundizar en la reflexión del  discurso y de la praxis, mediante la interpretación de las 
imágenes, el cuidado de los silencios, la búsqueda de las palabras, en la  percepción de lo dado 
a los sentidos y en la intuición de aquello que no aparece a los sentidos. 

A cada uno de los cinco sentidos le corresponde una cualidad concreta y sensorialmente 
perceptible del mundo. Nuestro mundo es visible porque tenemos vista, audible porque 
podemos oír, palpable y lleno de olores y sabores porque poseemos tacto, olfato y gusto. 
El atributo que corresponde al sexto sentido en su relación con el mundo de la sensación 
de realidad, y el inconveniente de este atributo, radica en que no puede percibirse como 
las otras cualidades sensoriales. El sentido de la realidad no es una sensación 
propiamente dicha: la realidad “está –ahí incluso si no podemos estar seguros de 
conocerla jamás” (Peirce), ya que la “sensación” de realidad, del puro y simple “estar-ahí”, 
se relaciona con el contexto donde el hombre existe como apariencia en medio de otras 
criaturas que también aparecen (Arendt, 2002, p. 75).   

 

En donde la curiosidad de lo que aparece y/o desaparece en el aula me permitió en la práctica 
cotidiana acompañar a la pregunta, a la duda y a la reflexión en la “aproximación progresiva” del 
conocimiento y del saber. 

Así, en las clases de “Coeducación” las preguntas abrieron las inquietudes que trae consigo la 
interpretación y la comprensión de la palabra que se encuentra y se desencuentra en el diálogo 
con los alumnos, con la complejidad de los lenguajes institucionalizados y con lo abstracto del 
lenguaje cuando se desea expresar lo que se siente: ¿Decimos lo que aprendemos? ¿Decimos 
lo que sentimos? ¿A dónde nos lleva el consenso y la divergencia en el diálogo? 

En las clases de “Didáctica y atención a la diversidad” me confronté con las preguntas sobre el 
conocimiento y el poder, sobre la autoridad y el saber como ejes transversales de análisis de la 
relación educativa: ¿A quién educamos?  ¿Para qué  educamos? ¿Qué es ser docente? ¿Cuál 
es el horizonte del poder y de la autoridad? ¿Cuál es el fundamento de las relaciones 
pedagógicas?  

En las clases de “Intervención educativa en niños con deficiencias” me reencontré con las 
preguntas sobre el fundamento de la acción educativa desde el análisis de la necesidad y la 
posibilidad, de las estructuras del mérito que respaldan la competencia, y de la experiencia 
como propuesta pedagógica: ¿Por qué entendemos la necesidad educativa como  limitación, 
déficit o discapacidad? ¿Por qué no partimos de la posibilidad que nos ofrece el alumno? ¿A 
dónde llevan los trabajos académicos? ¿Por qué no hacemos propuestas educativas que se 
originen en la experiencia? ¿Puede ser la educación una práctica de provocación que fragmente  
las secuencias de las ataduras del pensamiento? 
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En las clases de “Dinámica de grupos” advertí como se sostenía en la reflexión de la acción 
educativa, la preocupación por las cuestiones de la igualdad y la diferencia, la identidad y la 
singularidad, el sujeto y la sociedad: ¿Cómo podemos pensar una relación entre la enseñanza y 
el aprendizaje, en esta relación de semejanza y diferencia? ¿Cómo vivimos esta sensación de 
semejanza y de diferencia? ¿Las experiencias comentadas suponen más aprendizaje y 
conocimiento del otro? ¿Es la norma la que determina la categoría de la diferencia? ¿Está en el 
valor el límite entre el juicio y el prejuicio? ¿Puede ser la educación una práctica de amor que 
permita desatar los nudos de la relación? 

Concluí mi trayecto como colaboradora docente en la Universidad de Barcelona participando en 
el “Seminario de prácticas en centros penitenciarios” de la carrera de Educación Especial, desde 
donde retomé la reflexión de cuestiones referentes al análisis institucional, a la interpretación y 
comprensión de la experiencia: ¿Qué sentido tiene lo que hago? ¿Quién soy y quién es el “otro” 
al que enseño? ¿Qué sentido tienen los mecanismos de control? ¿En la vida se puede elegir lo 
que se quiere aprender? ¿Se puede enseñar a vivir? 

“Pensar para hacer” de reflexiones y preguntas que en la interpretación de la labor docente 
quizás no encuentran respuestas, pero que acompañan el sentido cotidiano de la acción 
educativa y que me permiten vincular la experiencia personal con la experiencia colectiva y con 
el mundo. 

Sentido con el que me responsabilizo en el juicio y con el que intento no “tener y no arraigarme” 
a un saber, y con el que intento no deslizarme hacia unas prácticas de poder, aunque reconozco 
que muchas veces no lo consigo. 

 

2.2. Un compromiso con sentido en la Universidad de Costa Rica: hacer para pensar en 
educación 

El “hacer” en los breves pasos que he dado como profesora de la Universidad de Costa Rica me 
lleva cada día a profundizar en la reflexión de la praxis y el discurso, mediante la 
problematización, el análisis y la extrapolación de sentidos, como una “aproximación progresiva” 
a la interpretación y comprensión de la experiencia docente, como una forma de acompañar a la 
alumna y al alumno en su estar en el mundo. 

La experiencia tiene lugar como un acontecer del que nadie es dueño, que no está 
determinada por el peso propio de una u otra observación sino que en ella todo viene a 
ordenarse de una manera realmente impenetrable. (…) La experiencia surge con esto o 
con lo otro, de repente, de improviso, y sin embargo no sin preparación, y vale hasta que 
aparezca otra experiencia nueva (Gadamer, 1977, p. 428). 

 

Experiencia docente que se configura como una cierta forma de vivir los acontecimientos y los 
fenómenos educativos, en la que se precisa interpretar y significar lo que se “hace”, como una 
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tentativa de toma de conciencia sobre el saber y el no saber, para dar paso a otra experiencia y 
a un conocimiento que permita guiar y acompañar. 

Toma de conciencia que exige detenerse a “pensar” lo que se ha hecho, como una actividad de 
repliegue sobre la memoria, que permita juzgar lo acontecido conmigo y por mí misma, el 
conocimiento que se actualiza en cada proceso de pensamiento (Arendt, 2002), y en el que 
puedo reconocer los límites y las trasformaciones del significado, y del saber como devenir, 
como parte de una experiencia formativa e investigativa, cotidiana y continua.  

Conciencia a la que procuro acceder mediante el registro sistemático de mi “hacer-“ docente en 
un diario, en el que voy escribiendo lo que me acontece, lo que siento y lo que pienso, y que 
pongo en diálogo con la lectura de filosofía política, sociología, antropología y pedagogía, así 
como de poesías, novelas y ensayos; de autores como  Arendt, Bauman, Batjín, Beck, Borges, 
Contreras, Cruz, Deleuze, Derrida, Elias, Dubet, Eisner, Ferreiro, Foucault, Kafka, Gadamer, 
Larrosa, Lloret, Morín, Pérez de Lara, Ranciere, Ricoeur, Sandín, Sen, Sennett, Skliar, Suntag, 
Steiner, Szymbroska, Zambrano, Zemlman y otros. Así, la comprensión de lo que se “hace” a 
través del texto depende de la relación con otros textos y de los punto de conexión en los que se 
realiza la interpretación. 

En todas partes encontramos un texto real o posible y su comprensión. La investigación se 
convierte en interrogación y plática, o sea en diálogo. No preguntamos a la naturaleza, y la 
naturaleza no nos contesta. Nos preguntamos a nosotros mismos y organizamos de una 
manera determinada la observación o el experimento para obtener la respuesta. 
Estudiando al hombre, en todas partes buscamos y encontramos signos y tratamos de 
comprender su significado (Bajtín, 1982, p. 305). 

 

Diario que configura una producción textual con carácter de estudio reflexivo sobre el hacer 
profesional y que traigo a este documento en fragmentos como evidencia de la acción docente y 
de la relación educativa. 

En el diario del “Seminario de Realidad y Educación en Costa Rica”, en relación a mis 
inquietudes con la aplicación del programa del curso, escribí: 

… Parece que el programa procura dibujar una realidad concreta y fija, una educación 
especifica, unos objetivos impropios, unos contenidos memorísticos y una bibliografía 
ortodoxa. En donde la epistemología objetivista, da cuenta de una “realidad” en el marco 
de un discurso ideológico y científico, basado en la neutralidad y racionalidad, con el que 
quizás se comprueba la causalidad de la “crisis” de la educación. 

Como en muchas otras ocasiones, tengo la sensación de estar confrontada a aquella 
concepción epistemológica positivista de la ciencia, como si absurdamente tuviera que 
tomar una posición definitiva, a uno u otro lado de la frontera, cuando lo “cierto” es que en 
la “realidad” no existen horizontes. 
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No obstante, aunque no se trata de tomar posiciones, porque debo acogerme al programa 
dispuesto, me resulta ineludible debatirme entre contradicciones, pues mis referentes 
ontoepistemológicos me conducen  a girar en las formas de concebir, conocer y 
comprender la “realidad”. Desde la reflexión y la práctica metodológica de diseños 
abiertos, inductivos, cíclicos y emergentes, en virtud del carácter contextual, relacional, 
dinámico, múltiple y complejo de los acontecimientos sociales y personales. 

Así que nuevamente me acosan las preguntas: ¿Qué camino debo seguir? ¿Hay caminos 
que no llevan a ningún lugar? ¿Cómo seguir el programa según lo dispuesto? ¿El 
programa debe reflejar mi visión del mundo y de la “realidad”? ¿Trasmitir mi visión del 
mundo y de la “realidad” es también imponer un discurso ideológico y científico? ¿Qué 
haría otra maestra? y ¿Acaso los estudiantes no deberían estar implicados en la 
formulación del programa? 

 

En el mismo Seminario, el quehacer cotidiano me condujo a las dudas e incertidumbres que trae 
consigo el vértigo de la acción docente, que no puede ser completamente planificada o que no 
puede adscribirse a la utilización de un único modelo o estilo pedagógico, reflexiones a las que 
me refiero en el diario de la siguiente manera: 

… Y al recordar comprendo que quizás es en el silencio del discurso del docente, y en la 
escucha, donde se encuentra el secreto de la transmisión, que permite asumir el vértigo de 
la comprensión del “sí mismo” y dar a luz el pensamiento del “otro”. 

Sin embargo, aunque desde Sócrates hasta Steiner la confrontación del alumnado a la 
alteridad es un principio de la “mayéutica”, no me resulta sencillo llevar la reflexión a la 
acción pedagógica pues cada vez que he estado en una relación educativa en el lugar de 
la maestra, he tenido la sensación de moverme por los estrechos intersticios del poder y 
de la autoridad, del conocimiento y del saber. 

¿Cómo ser maestra? Es la pregunta que quiero que me acompañe cada día en la acción 
pedagógica, es la pregunta que quiero seguir haciéndole a Nuria, a Caterina y a las 
estudiantes. Es la pregunta que no quiero responder, es simplemente la pregunta que 
espero no deje de ser pregunta. 

 

En el diario de los “Seminarios de Trabajos Finales de Graduación” he tratado sobre el análisis 
de las cuestiones organizativas referentes a la responsabilidad y al compromiso social de la 
educación, sobre el sentido de lo que se enseña y sobre el acompañamiento que debe hacerse 
en el desarrollo del pensamiento crítico de los estudiantes. Reflexiones que se originan en los 
desafíos cotidianos en la realización de una investigación con estudiantes, en la que se 
evidencia la carencia de lectura y de escritura como acción constante de aprendizaje. 

En el silencio advertí ideas sueltas que abrazan las repeticiones del discurso fabricado y 
sentidos que no se encuentran: ¿cómo empezar desde ahí? 
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Así que volví del silencio pensativo con una propuesta: “-Vamos a hacer mapas 
conceptuales y los vamos a pegar en la pared, vamos leyendo, vamos extrayendo citas e 
ideas y las vamos a ir pegando en el mapa. Así, cuando vayamos a escribir, vamos a 
escribir sobre la idea que hay en el mapa-”. 

Y dibujamos palabras en el aire, asignando a cada palabra una lectura y a cada lectura un 
lector; y acomodamos las citas, proponiendo el intercambio de notas. Pero las preguntas 
me rondan: ¿Cómo se guía a  la lectura? ¿Cómo se guía a la escritura? ¿Qué estoy 
haciendo? ¿Cómo lo estoy haciendo? ¿Hay otra forma de hacer? 

Retorno al comienzo en el que Jorge Larrosa dice que el “tiempo siempre está abierto a un 
nuevo comienzo” y al vértigo de ese origen que no logro dibujar y al que aspiro a dibujar. 

Retorno a la velocidad que me absorbe y que me confronta a la incoherencia en el hacer, 
pues procuro que ellos tengan paciencia de tortuga, cuando a mi me toca la prisa del corre 
caminos, que busca cambios “significativos”. (Y es que yo también estoy inmersa en el 
discurso), cuando los cambios devienen en el tiempo con el tiempo, son pasos pequeños, 
pausas y tropiezos, que no se dibujan en un mapa, porque son discontinuos, invisibles, 
silenciosos, abstractos y efímeros…   

Y unos días después escribí: 

Nos detuvimos con calma en las palabras, las dijimos, las escuchamos, las compartimos, 
las quebramos, las armamos, las prestamos y las conseguimos, las llevamos al silencio 
para luego acompañarlas a la voz y a la escritura, como en la artesanía de un telar en el 
que los hilos se llevan de un lado a otro, con paciencia y con cuidado. 

Poco a poco, paso a paso, los estudiantes fueron transitando de un comentario a otro: 

-Ahora entiendo mejor- dijo Warren con una expresión de serenidad en el rostro. 

-Creo que ahora si podré escribir- Advirtió Greybein. 

Y una sensación de tranquilidad me recorrió el cuerpo hasta las vísceras, fue como si su 
serenidad se hiciera mía y como si hubiéramos encontrado el ritmo de los pasos que se 
dan al mismo tiempo en una misma dirección. 

Pero la obviedad que otorgo al sentido de la escritura me preocupa: ¿Cómo se guía a leer 
en una investigación? ¿Cómo se acompaña a escribir una investigación? ¿Acaso para 
llevar al sentido de la escritura debo volver a la técnica? ¿Es posible que no podamos 
escribir sin estructura, sin guión, sin boceto? ¿Dónde y cómo se encuentra la dirección y el 
ritmo de los pasos en el camino? 

 

En la asignatura de “Teoría de la Educación”, el diario como proceso de producción textual y de 
reflexión sobre la acción educativa ha tomado otra forma en la actividad de la clase; pues es un 
diario compartido con los estudiantes, un diario en el que ellos escriben, en el que escribimos 
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juntos. Y en el que discurrimos acerca de las escuelas de pensamiento que han nutrido la teoría 
educativa, de la reflexión transdisciplinar como proceso de interpretación y comprensión de las 
interrelaciones con la práctica docente. 

Así, Adriana aporta al diario colectivo, refiriéndose a la problemática de la educación desde su 
experiencia, y escribe: 

En mi propia experiencia laboral, e incluso durante mis recuerdos de estudiante, he 
percibido una concepción errónea del verdadero significado de la educación, pues muy 
frecuentemente tiende a relacionarse con una imposición de la sociedad. De hecho, desde 
la Antigüedad se le relaciona con la posibilidad de alcanzar un mayor rango, un mejor 
empleo o incluso un mayor ingreso económico, donde el estudiante se ve forzado a 
aprender simplemente para memorizar información, sin embargo no se ha inculcado la 
posibilidad de generar un amor hacia el aprendizaje, que se manifieste en los estudiantes 
como un deseo por buscar su propio aprendizaje y sentirse a gusto con él. 

Y si éste es realmente uno de los problemas más grandes de la Educación, ¿Cómo es que 
la enseñanza fue malinterpretada de esa manera por los estudiantes? ¿Es que a acaso los 
docentes fallamos con la imagen de aprendizaje que les queremos trasmitir? (Adriana 
Céspedes, 2010). 

 

Problemática nacida de la experiencia que hemos ido vinculando  en la reflexión a los 
postulados filosóficos, políticos, sociológicos, antropológicos y psicológicos de los enfoques 
pedagógicos, a los que Joshua se refiere aludiendo al uso del lenguaje científico y al sentido de 
la experiencia personal, en un fragmento del diario: 

… es cierto que dentro de nuestra ciencia educativa tenemos que utilizar otras ciencias en 
función de auxiliares de nuestra labor, sin embargo, poco a poco vamos desplazando, 
incorporando términos económicos, sin darnos cuenta, al vocabulario y, por ende, a la 
teoría que nutre nuestra razón de praxis profesional (Joshua Serrano, 2010). 

 

Cuestiones pedagógicas y experiencias que en la escritura hemos ido vinculando a los sentidos 
y, en definitiva, a nuestra relación con el mundo. Así por ejemplo, Ana Lourdes expresa en uno 
de los fragmentos del diario: 

Ser muy, ser menos,   
qué libertad busco  
o defino, a qué me esclavizo,  
qué me ata deseándolo o no  
¿hago lo que deseo?  
¿hago lo que quiero?  
o respondo a lo que quieren,   
a lo que desean para mí. 
Es difícil la libertad cuando otros opinan desde la suya 
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 sobre lo que es mejor para la mía 
¿castigo con ello a otros? 
¿consejos? ¿opiniones? censuran   
¡Vive de tal forma! ¡Actúa de tal manera! ¡Compórtate!   
Nos dejamos apresar por o ¿apresamos?  
 y luego decidimos explotar  
buscamos ¡la rebelión!  
salir de todo aquello que sentimos no nos deja ser, 
hacernos escuchar.  
Estoy aquí.  
Construimos muros a nuestro alrededor 
¿de qué nos hacemos presos? 
todos los días, un motivo para quejarnos,  
por cosas mínimas,  
nos sentimos oprimidos,  
nos están arrebatando la libertad?  
¿Pero?  
la de los demás 
podemos ser capaces  
de reconocer al otro  
en su espacio, en nuestro espacio,  
permitirle ser.  
Tenemos consciencia;  
palabra clave; 
consciencia del otro,  
soy presa de mi misma: del yo, yo y yo … 
como hablar de libertad  
si estoy atada  
o me ato,  
me regalo escapes 
 y luego caigo en razón  
o  
llamémosle por ahora  
realidad. 
  (Ana Lourdes Gómez, 2010) 
 

De forma que es en el cruce complejo que se suscita entre el “hacer y el pensar” cotidiano 
donde el sentido de la docencia me vincula a los estudiantes y a una forma de “estar” en el 
mundo. Porque si bien es cierto que el sentido es inacabado, es la tensión hacia el sentido lo 
que me guía a orientarme de nuevo. 

En la tensión hacia el sentido se da una tensión hacia la verdad: inalcanzable y sin 
embargo aquella por la que su pregunta sirve para cuestionar lo existente, y abrir de nuevo 
lo posible (Jedlowski, 2008, p. 177).   

 

Sentido que me acompaña a la crítica de los valores y de los significados que subyacen en el 
discurso y en la práctica docente, con el propósito de buscar entendimiento de mí misma y de 
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los otros, y con el que anhelo descongelar conceptos que contribuyan al  “pensar y al hacer” y al 
“hacer y al pensar”. 

… Descongelar, por así decirlo, lo que el lenguaje, el medio del pensamiento, ha 
congelado en el pensamiento: palabras (conceptos, frases, definiciones, doctrinas) cuya 
“debilidad “e inflexibilidad” denuncia Platón  tan espléndidamente en la Carta VII. La 
consecuencia de esta peculiaridad es que el pensamiento tiene inevitablemente un efecto 
destructivo, socava todos los criterios establecidos, todos los valores y las pautas del bien 
y del mal. En suma, todos los hábitos y reglas de conducta que son objeto de la moral y de 
la ética. Estos pensamientos congelados, parece decir Sócrates, son tan cómodos que 
podemos valernos de ellos mientras dormimos; “pero si el viento del pensamiento, que 
ahora soplaré en vosotros, os saca del sueño y os deja por completo despiertos y vivos, 
entonces os daréis cuenta de que nada os queda en las manos sino perplejidades, y que 
lo máximo que podéis hacer es compartirlas unos con otros” (Arendt, 2002, pp. 197-198). 

 

Sentido en el que la docencia se configura como un compromiso de recuperación de la pregunta 
como pregunta, del saber en tanto que incompleto, de la experiencia en tanto que insuficiente y 
del conocimiento como una necesidad de ordenamiento y de caos constante; en el que se 
vincula la investigación como acción y transformación de la “realidad” social. 

 

3. El destino imaginado: docencia, investigación y acción social 

La experiencia es, pues, un proceso que se realiza construyendo capacidades, las cuales 
permanecen disponibles. Situada en el cruce de la esfera física y la psíquica, la 
experiencia es “ejercicio”, “selección y descarte”, “creación y construcción”. En muchos 
sentidos, la experiencia la entendemos aquí como una memoria: pero una memoria, por 
así decirlo, proyectiva, una memoria que se transforma en hipótesis de acción. (Jedlowski, 
2008, p. 127). 

Proyección profesional en la Universidad de Costa Rica que aspira a conectar la docencia, la 
investigación y la acción social, como una acción compleja y no fragmentaria, desde donde 
pueda continuar interrogando a la experiencia educativa, desde la multidimensionalidad y 
complejidad de la “realidad” social en la que se suscita. 

 

3.1. Pedagogía y teoría de la educación: un diálogo epistemológico infinito 

Proyección en la que considero fundamental retornar, con los estudiantes, una y otra vez a las 
preguntas como preguntas, como una tentativa en la que no se renuncie a la educación en todas 
las dimensiones de la vida, personales y relacionales; y en donde las preguntas no se acoten a 
las dimensiones impuestas por el juicio experto, que limita el sentido de la relación de la 
pregunta con la “realidad” y con quien la vive. 
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Comprendo que la educación sólo existe personificada, cuando interpela y encuentra 
significados y sentidos que podemos trasmitir en la medida en la que nos transforma. En este 
sentido, quizás es necesario perderse en el presente, colocarse frente a las circunstancias para 
querer “pensar y hacer”, “hacer y pensar”; y para que aparezcamos en el mundo como 
constructores de conocimiento, pues quien construye conocimiento se autoconstruye como 
sujeto. 

Construcción de conocimiento que no es mera arbitrariedad subjetiva, pero que tampoco es algo 
absoluto, pero que sí comprende un diálogo infinito que discurre de la objetividad pública del 
mundo a la subjetividad privada del mundo que se vive. Y que también comprende el diálogo 
como origen del asombro, que conduce a conocer… ¿Acaso es el diálogo infinito la posibilidad 
de  “ESPERANZA” de la educación? 

 

3.2. Pedagogía y epistemología universitaria: mayéutica 

“ESPERANZA” en la que la pedagogía universitaria no sólo está ligada a los asuntos educativos 
sino al conocimiento que solicita dar significado, sentido y orientación, a las preguntas y 
preocupaciones que se suscitan en la “realidad” de la acción docente: ¿Cómo reconoce el 
docente lo que sabe? ¿Cómo sabe el docente que una acción es pedagógica? 

  En este sentido, comprendo la pedagogía universitaria desde la acción que promueve el 
desarrollo de experiencias, no el remplazo o la delimitación sino la búsqueda del saber como 
sustento funcional de la cognición humana; y por lo tanto como recurso de conocimiento para 
actuar socialmente en una “realidad”. 

Donde considero fundamental profundizar en el método como vía de acceso y de trasmisión del 
conocimiento, y específicamente en la epistemología del tiempo y del espacio de la acción 
docente, porque en palabras de Hugo Zemelman:  

... Si la inercia es el rasgo epistemológico de nuestra época, resulta claro que el desafío 
reside en pensar el presente histórico como potencialidad, desde una utopía historizada en 
la que apoyar la reflexión sobre nuestra actualidad compleja y contradictoria (Zemelman, 
1998, p. 29). 

 

Proyección de una pedagogía universitaria que convoca al diálogo de la crítica de la experiencia 
y al desafío de la trasmisión de la experiencia que es singular e irrepetible, que no puede ser 
fragmentada en disciplinas, pero que quizás pueda leerse y escribirse en la analogía y en la 
metáfora desde las que se extrapolen y se trasciendan sentidos a las construcciones cotidianas 
de presentes sucesivos. 

Proyección en la que la pedagogía universitaria debe considerarse como una acción 
desjerarquizada en términos de poder y de conocimiento. Es decir, en la que se comprende la 
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acción educativa con docentes universitarios como una  argumentación en paralelo de 
conocimientos y saberes trasmisibles y socialmente construidos. 

Para Sócrates, la mayéutica era un actividad política, un dar y tomar, fundamentalmente 
sobre la base de una estricta igualdad, cuyos frutos no podían ser valorados en función del 
resultado, de llegar a esta o a aquella verdad general (Arendt, 2008, p. 53). 

 

Dar y tomar que exige asociar la cuestión del saber con el saber aprender y con el saber 
enseñar, para poder actuar en la Universidad. Porque, como manifiesta Jacques Derrida (1971), 
resulta imposible disociar el trabajo que realizamos, en una o en varias disciplinas, de la 
reflexión acerca de las condiciones político-institucionales de dicho trabajo. 

Esta reflexión es inevitable; no es ya un complemento externo de la enseñanza y de la 
investigación, sino que ha de atravesar, incluso afectar a los objetos mismos, a las 
normas, a los procedimientos, a los objetivos (Derrida, 1997). 

 

Proyección en la que me aprendo, en la que construyo conocimiento y en la que imagino, para 
encontrarme con la docencia universitaria, en la responsabilidad y en el compromiso con la vida, 
con el amor a los  “otros” y con la satisfacción del sentido de lo que hago porque sencillamente 
me gusta hacerlo. 

Proyección que solicita reivindicar el sentido de la Universidad en su relación de responsabilidad 
y de compromiso, con la “realidad”, con las necesidades y posibilidades del contexto; así como, 
con las expectativas del país y de sus ciudadanos… 
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