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De la dificultad de pensar la construcción de la identidad sin anclajes fijos: la 
adopción transnacional en España (Resumen) 
A partir de un trabajo etnográfico, se analiza el papel de “los orígenes” en el modo en 
que las familias adoptivas españolas, guiadas por los “saberes expertos” de los y las 
profesionales a quienes se encomienda su formación y acompañamiento, construyen la 
identidad de las personas adoptadas transnacionalmente. Dicho análisis revela la 
dificultad de desprenderse de las categorías tradicionales, dicotómicas y racializadas 
que ligan la identidad al territorio para poder dar lugar a narrativas que den sentido y 
coherencia a las trayectorias vitales de quienes, como las personas adoptadas 
transnacionalmente, no encuentran encaje en los viejos esquemas. 
 
Palabras clave: adopción transnacional, identidad, modernidad tardía, saberes 
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On the difficulty of thinking about identity construction without fixed anchors: 
transnational adoption in Spain (Abstract)  
Drawing on ethnographic research, this text analyses the role of "origins" in the way 
Spanish adoptive families, guided by the "expert knowledge" of those practitioners 
who are entrusted their training and support, construct the identity of transnational 
adoptees. This analysis reveals the difficulty discarding the traditional, dichotomous, 
and racialised categories that link identity to a territory, making it difficult to emerge 
for alternative narratives that give meaning and coherence to the life stories of those 
who, as transnationally adopted people, do not fit into those patterns. 

Key words: transnational adoption, identity, late modernity, expert knowledge, 
nomadism. 

 

Ser madre de una niña negra es interrogarte continuamente sobre 
qué es la identidad y para qué sirve.  

Montse L. (Madre adoptiva). 
 
El desplazamiento transnacional de niños y niñas en situaciones de guerra o crisis para 
ser cuidados por familias de otros países se inició en el primer tercio del siglo XX. Fue 
en esa época cuando miles de niños fueron trasladados desde España durante la guerra 
civil hacia otros hogares fuera del país, jóvenes judíos abandonaron el creciente 
imperio de Hitler y niños y niñas inglesas se enviaron a América del Norte y otros 
lugares para evitar los bombardeos de la Segunda Guerra “Mundial”1. No obstante, 
estos desplazamientos tenían connotaciones diferentes a la adopción transnacional 
como la conoceríamos posteriormente, ya que las familias que se ofrecían voluntarias 
para cuidar a esos niños y niñas lo hacían por el tiempo que fuera necesario pero, a 
diferencia de lo que ocurre en la adopción, no se esperaba de las y los acogidos que 
adoptaran la religión, nacionalidad y cultura –y filiación y apellidos– de las familias 
que los recibían2.  
 
Los orígenes de la adopción transnacional suelen situarse a mediados de la década de 
1950, tras la Guerra de Corea. Durante los 50s y 60s, Asia fue el continente de donde 
más niños y niñas salieron en adopción (entre 1953 y 2004 se registraron 156.242 
adopciones transnacionales de niños y niñas coreanos3); en los 70s, América Latina 
tomó el relevo, especialmente a partir de la disponibilidad de niños y niñas 
“producidos” por las diversas dictaduras y ”guerras sucias” que asolaron el continente. 
A pesar de las dificultades para obtener datos globales de este período4, se estima que, 
en la década de los 80s, Corea, Colombia e India fueron los países que más niños y 
niñas enviaron en adopción transnacional5, mientras que a la cabeza de los receptores 
se situaban Estados Unidos, Francia, Italia y Suecia6. Durante un breve período, a 
principios de la década de los 90s, Rumanía se situó como el primer país de origen, 
                                                
1 Briggs y Marre, 2009. 
2Fonseca, Marre y San Román, 2015. 
3Este dato fue proporcionado por el Ministerio Coreano de Salud y Bienestar en 2002. 
4Selman, 2000. 
5Kane, 1993. 
6Selman, 2000. 
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pero en 1995 –cuando se iniciaron en España las adopciones transnacionales– China y 
Rusia emergieron con fuerza como principales proveedores de niños y niñas al sistema 
de adopción transnacional7. 
 
En España existen estadísticas oficiales de adopción transnacional desde 1997, en que 
llegaron al país por esta vía 942 niños y niñas. Solo unos años más tarde, en 2004, la 
cifra se había elevado a 5.541 adopciones anuales y España se situaba como el 
segundo país del mundo que más adopciones transnacionales realizaba, únicamente 
por detrás de EE.UU.8 De acuerdo a los datos oficiales, entre 1997 y 2012, 50.880 
niños y niñas llegaron a España procedentes de otros países por esta vía. Si en los 
inicios la mayor parte de ellos procedía de Latinoamérica, pronto China y Rusia 
tomaron la delantera. A partir de la mitad de la primera década del siglo XXI, África –
y en particular Etiopía– se incorporó con fuerza a la lista de países emisores. 
 
Al igual que en otros países con una historia más prolongada de “adopción 
internacional”, en España la adopción transnacional –al igual que la nacional, ya que la 
ley 21/19879 suprimió la adopción simple, es decir, la que no cancela definitivamente 
los vínculos con la familia de nacimiento– se construyó de acuerdo al principio de 
“ruptura limpia”10 con el pasado que proporcionaba “la cancelación de una identidad y 
su reemplazo por otra”11. En España –como también en la mayor parte de los países 
receptores de adopción transnacional–, la incorporación a una nueva familia supone la 
escisión total con la anterior y la adquisición automática de la nacionalidad –¿e 
identidad?– española. Para Ouellette12, la adopción supone un quiebro en la 
transmisión de lo que denomina los “marcadores claves de la identidad heredados”: el 
nombre, el parentesco, la lengua y la nacionalidad, así como la afiliación social, étnica 
y cultural13. Consecuentemente, la adopción transnacional se construyó sobre la 
creencia de que las personas adoptadas serían tan suecas, estadounidenses o españolas 
como sus familias adoptivas14. 
 
Esta idea de la substitución de la “identidad de nacimiento” por la “identidad de 
adopción” ha sido contestada en un buen número de trabajos –muchos de ellos 
realizados por autores y autoras adoptados transnacionalmente en su niñez– que han 
insistido en las dificultades de quienes fueron adoptados en Corea, China, Vietnam y 
otros países para identificarse “identitariamente” con los países en los que crecieron 
tras su adopción15.  
 
El propósito de este artículo es analizar cómo las familias adoptivas –con frecuencia 
guiadas por los saberes psi considerados “expertos” por las tecnologías de gobierno 
relacionadas con la infancia “desamparada” basados en discursos hegemónicos que 
                                                
7Selman, 1999. 
8Selman, 2009. 
9https://www.boe.es/boe/dias/1987/11/17/pdfs/A34158-34162.pdf. 
10Duncan, 1993, p. 52. 
11Yngvesson, 2009, p. 109. 
12Ouellette, 2009. 
13Para Villalta (2008), dicho quiebro podría atribuirse al hecho de que la pretendida protección brindada 
a los niños por la adopción busca transformar a esos sujetos en otros, a partir de insertarlos en nuevas 
relaciones familiares y sociales.  
14Howell, 2006; Hübinette & Tigervall, 2009; Marre, 2009a; Yngvesson, 2009. 
15Hübinette, 2006; Kim, 2010; Trenka, Sudbury y Shin, 2006; Willing, 2006. 
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plantean la pertenencia a la familia y la nación en términos excluyentes16–, han 
conformado en España las condiciones de posibilidad para la construcción de las 
identidades de las personas adoptadas transnacionalmente así como explorar las 
posibilidades de resistencia al mismo. Su análisis se sustenta en datos recogidos en un 
trabajo etnográfico iniciado en 2009 y finalizado en 2013 que incluía observación 
participante en asociaciones de familias adoptivas y en treinta y dos actividades 
formativas dirigidas a ellas y/o a profesionales, la monitorización de tres listas de 
distribución utilizadas por padres y madres adoptivos para intercambiar información y 
experiencias y entrevistas a profesionales (fundamentalmente de la psicología y la 
mediación familiar), personas adoptadas y padres y madres adoptivos. 
 
 
Repensando las identidades de las personas adoptadas en la modernidad tardía 
 
En los últimos treinta años, diversos autores han reflexionado sobre nuevas –o no tan 
nuevas– formas de pensar las subjetividades de quienes se desplazan (ya sea de forma 
física o a través de espacios virtuales) y sus identidades asociadas más allá de las 
categorías cerradas impuestas a través de las “comunidades imaginadas”17 del estado-
nación. En una parte importante del mundo, la posibilidad de movilidad y los cambios 
sociales en las formas de organización han proporcionado a muchas personas, donde 
antes había obligación y tradición, la posibilidad de elegir18 y moverse espacialmente y 
a través de discursos y prácticas que conforman el mundo simbólico. En este sentido, 
en la denominada hipermodernidad globalizada que ha dado lugar a comunidades 
globales altamente permeables, éstas ya no son analizadas o discutidas desde lo 
geográfico o el lugar, sino desde las identidades. 
 
Las identidades –en especial las culturales que nos relacionan con una comunidad a la 
que se le atribuye una herencia común–, están “crecientemente fragmentadas y 
fracturadas (...) [y se construyen] de múltiples maneras a través de discursos, prácticas 
y posiciones diferentes, a menudo interseccionadas y antagónicas”19. En la 
modernidad tardía, la identidad cultural, lejos de ser una posesión idiosincrática o dada 
a priori, a menudo requiere de un ejercicio de reflexividad, en el que el individuo toma 
de forma selectiva de –y da sentido a– su trayectoria vital. Como señalara Anthony 
Giddens20, “la identidad de una persona no se encuentra en el comportamiento ni –por 
importante que ello sea– en las reacciones de los otros, sino en la capacidad para 
mantener en marcha una narrativa particular”. 
 
Siguiendo a Peters21, el desplazamiento de niños y niñas a través de la adopción 
transnacional se puede relacionar con los tres conceptos con los que este autor clasifica 
las formas de movilidad en la cultura occidental: el exilio, la diáspora y el nomadismo. 
Como señaló Weil22, el desplazamiento de personas a través de la adopción 
transnacional es una migración “forzada”, en tanto quien migra lo hace de forma 
“involuntaria” e inconsulta –aunque la Convención de Derechos de la Niñez de 1989 
                                                
16Yngvesson, 2012 [2002]; San Román, 2013a. 
17Anderson, 1983; Cohen, 1985. 
18Bauman, 1996; Cote & Levine, 2002. 
19Hall, 2003 [1996], p. 17. 
20Giddens, 1991, p. 54. 
21Peters, 1999. 
22Weil, 1984. 
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recoge su derecho a ser consultada en las decisiones que le atañen, en la práctica su 
adopción, como tantas otras cosas, la deciden personas adultas con independencia de 
su voluntad23–. Como en el exilio, la salida del país de nacimiento es impulsada por la 
percepción –o en nombre de– un peligro inminente o un hecho traumático que hace 
que éste ya no sea un lugar seguro para vivir24. Algunos datos sugieren que, al menos 
para algunos niños y niñas, ese desplazamiento va acompañado de nostalgia y duelo 
por la pérdida y por la idealización del lugar de origen que Peters25 menciona como 
componentes del exilio. Así, una madre adoptiva mencionaba que su hija, nacida en 
Haití, le decía con frecuencia que no quería vivir en Barcelona porque, si viviera en 
donde había nacido, no sería la única negra del colegio26. Sin embargo, la noción de 
exilio no suele asociarse con la adopción transnacional, por cuanto, al cancelarse los 
vínculos jurídicos con la familia de origen y asignarse la nacionalidad del lugar de 
acogida, los niños y niñas adoptadas son incorporados a sus nuevas familias y 
naciones, en tanto que ámbitos de pertenencia exclusiva. 
 
Diversos autores –muchos de ellos adoptados transnacionalmente en la infancia–, han 
cuestionado esta “lógica de sustitución”27 de una identidad por otra, analizando el 
fenómeno de la adopción transnacional como una forma particular de diáspora28. Así, 
por ejemplo, apoyándose en los llamados Estudios de la Diáspora, y en concreto en los 
escritos de Robin Cohen29 y William Safran30, Karen Miller–Loessi y Zeynep Kilic31 
identificaron varios factores comunes entre la adopción en China y el fenómeno de la 
diáspora, a saber: la dispersión (involuntaria) en distintos puntos del planeta de niñas 
nacidas en China; el intento de mantener el mito de la tierra de origen –que, como 
hemos visto en nuestro trabajo de campo, se realiza principalmente mediante los 
esfuerzos de sus padres y madres–; el retorno real o simbólico a la misma –a través de 
los viajes de retorno o del mantenimiento de contacto con los orfanatos de los que 
salieron–; la fuerte conciencia grupal de una identidad étnica ligada a los orígenes –
que se manifiesta en las asociaciones de familias adoptivas y personas adoptadas por 
país de origen y en la decisión de muchas familias adoptivas de estimular el 
aprendizaje de la lengua y la incorporación de ciertas tradiciones como la celebración 

                                                
23Ver Marre y San Román, 2012. 
24Diversos trabajos han analizado críticamente la “ideología del rescate” como legitimación de la 
adopción transnacional (entre otros: Bergquist, 2009; Cartwright, 2003; Davies, 2011; Dubinsky, 2007; 
Lal, 2002). Como subrayó Laura Briggs (2012), a pesar de que la adopción pueda ser en ocasiones una 
buena salida a una mala situación, en la actualidad constituye básicamente un sistema para transferir 
niños y niñas de mujeres empobrecidas o privadas de sus derechos a madres –y padres– pudientes y de 
clase media. También Diana Marre (2009a; 2010; 2011) señaló a la adopción transnacional como una 
forma de reproducción estratificada (Colen 1986; 1995) y externalizada que permite desplazar niños y 
niñas de países de bajas rentas a países y ciudades de alta renta. 
25Peters, 1999. 
26Ver también los trabajos de Rachel Stryker 2010 y 2011. 
27Théry, 1998. 
28Miller-Loessi y Kilic, 2001; Hoshmand et al., 2006; Hübinette, 2004, 2006; Lee, 2006; Williams 
Willing, 2004, 2009. En España, con algunas notables excepciones (Leinaweaver 2013; Marre 2009b), 
los trabajos que han estudiado el fenómeno de la adopción transnacional como una forma específica de 
migración han sido prácticamente inexistentes. No ha ocurrido así en otros países, en los que estudios 
como los aquí mencionados han apoyado su análisis en enfoques teóricos ampliamente utilizados en el 
estudio de las migraciones. 
29Cohen, 1997. 
30Safran, 1991. 
31Miller–Loessi y Kilic, 2001. 
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del año nuevo chino o ciertas comidas o productos–; y, por ultimo, el hecho de que 
tanto las personas adoptadas como su familia padecerían una doble discriminación y 
estigmatización en base tanto a las diferencias de apariencia física como al hecho 
mismo de la adopción. Por su parte, Tobias Hübinette32 ha utilizado la noción de 
“tercer espacio”33 para describir y analizar el modo en que las personas adoptadas en 
Corea conforman su identidad fuera –y entre– la cultura coreana y la occidental, 
creando una identidad híbrida que subvierte los conceptos tradicionales de raza y 
etnicidad, y los de ciudadanía y nacionalidad.  
 
La conceptualización de la adopción transnacional como una forma específica de 
diáspora ha sido cuestionada tanto por Signe Howell34 como por Eleana Kim35. Para la 
primera, una diferencia fundamental es que, mientras que para las personas migrantes 
protagonistas de la diáspora la relación con el país o la comunidad de origen se 
establece a través de la relación con personas individuales (familiares u otras que 
quedaron allí, con las que se tienen conexiones a través de la red de relaciones 
sociales), en el caso de las personas adoptadas la relación es con un lugar con cuyos 
habitantes, por regla general, no se tiene en común más que ciertos rasgos fenotípicos. 
Por otra parte, la pretendida conexión con el lugar de origen estaría fomentada –o 
impuesta– por los padres y madres adoptivas, desde una visión esencialista del ser 
humano que supedita lo social a lo biológico. En opinión de Howell, la aplicación del 
concepto de diáspora a la adopción transnacional carece de utilidad. Kim señala que, a 
pesar de que en su investigación algunas personas adoptadas mencionan la diáspora 
para definirse a sí mismas o a su identidad como colectivo, las “experiencias de 
desconexión, desidentificación y desplazamiento de una Corea real o imaginada y de 
una familia coreana”36 son frecuentes entre ellas. Por esta razón, aboga por trabajar 
sobre la particularidad de la experiencia de la adopción transnacional como una nueva 
forma de “personhood” (término de difícil traducción que se refiere a la construcción 
de la persona, al “ser persona”), marcada por la contradicción que viven sus 
protagonistas en tanto que individuos racialmente alterizados asimilados en familias 
blancas occidentales. 
 
El planteamiento de Kim guarda cierto paralelismo con el del pensamiento nómada de 
Deleuze y Guattari37, quienes sugirieron el nomadismo como estrategia para liberarse 
del pensamiento dogmático que establece organizaciones jerárquicas e identidades 
fijas, lo que permite pensar la sociedad –y pensarse– de forma descentralizada y 
desterritorializada. Frente a la metáfora de la liquidez de las fronteras, el nomadismo 
en tanto que pensamiento crítico se resiste a permanecer anclado a la “polis”, y aboga 
por abandonar su lógica y su centralidad38. Para las personas adoptadas 
transnacionalmente, como para muchas otras subjetividades contemporáneas de difícil 
encaje –e identificación– en los viejos esquemas, el “nomadismo activo” es una 
alternativa al “exilio marginalizado”39 : no se trata de encontrar un lugar dentro –o en 

                                                
32Hübinette, 2004 y 2006. 
33Bhabha, 1994. 
34Howell, 2009. 
35Kim, 2010. 
36Kim, 2010, p. 98. 
37Deleuze y Guattari, 1987. 
38Braidotti, 2000 [1994]. 
39Braidotti, op.cit. 
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los intersticios de– unas categorías predibujadas, sino en transgredir las mismas, 
atreviéndose a pensar(se) fuera de sus límites. 
 
Este texto analiza las lógicas que conforman las subjetividades de quienes fueron 
adoptados transnacionalmente con el objetivo de develar las lógicas de poder y 
opresión que (re)producen y facilitar así el camino para su deconstrucción. 
 
 
Componentes, componendas y metáforas de la identidad en la 
adopción en España 
 
Los orígenes “culturales” 
 
Si hasta finales del siglo XX el principio de “ruptura limpia” con el pasado al que 
hacíamos referencia se tradujo en una negación y ocultamiento del hecho mismo de la 
adopción y de lo ocurrido en la trayectoria vital de las personas adoptadas con 
anterioridad a la misma40, el desarrollo de la adopción transnacional que tuvo su punto 
más alto en 2004 produjo una cierta apertura en la comunicación sobre la misma. Dado 
que muchas de las adopciones realizadas en otros países eran transraciales (en el 
sentido de que unían a padres y madres “blancos” con hijos e hijas “no blancos”) y, 
por tanto, “visibles”, el ocultamiento de la condición de adoptado/a dejó de ser en 
muchos casos una posibilidad, lo que repercutió en una cierta apertura general sobre el 
tema41, por lo que la cuestión de “los orígenes” emergió como tema relevante en las 
narrativas de profesionales y familias.  
 
Como ha sido señalado en otros lugares42, “los orígenes” son un término ambiguo, con 
el que unas veces se hace referencia a lo ocurrido antes de la adopción –y, en menor 
medida, a la madre/familia de nacimiento que, en general, en España, continúa 
ausente, silenciada43 y a menudo estigmatizada y culpabilizada44– y, en la mayoría de 
las ocasiones, al lugar o “la cultura” de nacimiento45.  
 
A diferencia de las familias que han adoptado en Rusia u otros países de Europa del 
Este, los padres y madres de niños y niñas “no blancos” –con frecuencia animadas por 
los y las profesionales de la psicología y el trabajo social encargados de la formación 
obligatoria que reciben– suelen hacer hincapié en que éstos conozcan “su cultura de 
origen” porque, como comentaba una terapeuta especializada en el acompañamiento 
de familias adoptivas, “para lograr una sana identidad es importante que tengan una 
visión positiva de sus orígenes... y no se ama lo que no se conoce”. Ello se traduce 
durante la primera etapa de la infancia en el consumo de comida típica del país del 
nacimiento y productos culturales como música y libros, así como –particularmente en 

                                                
40Marre, 2009a; San Román, 2013b. 
41Para un análisis exhaustivo de cómo el discurso hegemónico de la adopción en España evoluciona 
desde el tabú a la exaltación de la m/paternidad adoptiva nos remitimos a un trabajo anterior: San 
Román, 2013b. 
42Marre 2007, 2009a; San Román 2013b; San Román y Marre, en prensa. 
43Marre, 2009a. 
44San Román 2013b. 
45Marre 2007, 2009b. 
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las familias que han adoptado en China– la asistencia a clases del idioma del lugar de 
origen.  
 
A pesar de que la mayoría llegaron a sus hogares siendo aún bebés o cuando apenas 
habían empezado a caminar46, se asume con la cultura de su lugar de nacimiento una 
conexión automática, casi genética. Una mujer que había adoptado una niña en China 
poco después de su nacimiento, comentaba “quiero que aprenda su lengua y mantenga 
su cultura de origen”47, como si la cultura fuera algo heredado genéticamente que se 
pudiera “mantener” u olvidar. 
 
Al mismo tiempo, se insiste en la plena adscripción de las y los adoptados a la nación 
de adopción. Como resumía una madre adoptiva en un foro de Internet: “Por mucho 
que nuestros hijos hayan nacido en otro país serán españoles, o catalanes o lo que 
queráis, y lo único es que tendremos que enseñarles a sentirse orgullosos de sus 
orígenes” (mi subrayado). En la misma línea, un psicólogo especializado en terapia 
con familias adoptivas me contaba en una entrevista que él corregía a una paciente 
cuando ésta le decía que era china: “tú eres española de origen oriental”.  
 
Esta aparente contradicción entre, por un lado, la importancia que se otorga en las 
adopciones transraciales a “sus orígenes” o “su cultura de origen” y, por otro, la 
insistencia en que los adoptados y adoptadas son totalmente españoles (o catalanes, o 
vascos, “o lo que queráis”), se diría que responde a la dificultad de nombrar y pensar 
las diferencias físicas racializadas en términos que no sean culturales48. Si bien en los 
discursos de padres y madres, el “orgullo de su cultura de origen” aparece como una 
estrategia para hacer frente a la discriminación que sus hijos e hijas puedan sufrir en 
función de la racialización de sus rasgos físicos, cabe preguntarse si las clases de 
idiomas, las visitas periódicas a los restaurantes de comida típica del lugar de 
nacimiento y la reiterada exaltación de su cultura de origen no producen un constante 
señalamiento de su diferencia, reproduciendo el discurso que niega el racismo pero lo 
perpetúa en función de supuestas “diferencias culturales”, que se consideran “las bases 
fundamentales e inmutables de la identidad y la pertenencia”49.  
 
Hübinette50 e Yngvesson51, en su análisis de la adopción transnacional en Suecia, han 
puesto de manifiesto que la imagen de las personas adoptadas transnacionalmente 
como exponentes del multiculturalismo de la sociedad sueca choca con la dificultad 
para incluir en la misma los cuerpos “diferentes”. Por mucho que las diferencias se 
enuncien como “culturales”, en Suecia, como en Flandes52 o España53, las experiencias 
de discriminación de las personas adoptadas transracialmente (asimiladas a la cultura 
de sus familias adoptivas) ponen de manifiesto que, con independencia de cómo se 

                                                
46Según la nota de prensa publicada por el Ministerio de Educación, Política Social y Deporte español el 
22 de julio de 2008, de quienes fueron adoptados en el año 2007, el 71% tenía entre 0 y 2 años, el 19% 
entre 3 y 5 años, el 7% entre 6 y 8, y solo el 2% tenía más de nueve años en el momento de la adopción. 
En otras palabras, casi todos ellos han sido aculturizados en la cultura de sus familias adoptivas. 
47Marre, 2007, p. 15. 
48Ver San Román y Marre, 2012 y en prensa. 
49Silverstein, 2005, p. 366. 
50Hübinette, 2006. 
51Yngvesson, 2010. 
52Du Graeve, 2010. 
53San Román, 2013a. 
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enuncie, la exclusión se produce en función de ciertos rasgos fenotípicos. En ese 
sentido, la incorporación de la diferencia racial a los discursos de identidad de las 
personas adoptadas a través de lo cultural, supone una acrobacia intelectual impuesta y 
de dudosa efectividad. En esa dirección parece apuntar una de las personas que 
entrevisté en mi trabajo de campo, adoptada en India a principios de la década de 1970 
por una familia catalana, quien explicaba que sus padres la llevaban cuando era niña a 
las celebraciones y fiestas de la comunidad india en su ciudad pero “dejé de ir, ¡es que 
no tenía nada que ver con esa gente!” 
 
Los orígenes “biológicos” 
 
La concepción tan extendida entre profesionales y familias de que, para lograr una 
“sana identidad”, las personas adoptadas necesitan “sentirse orgullosas” –o tener una 
“visión positiva”– de sus “orígenes culturales” contrasta fuertemente con el (escaso) 
lugar que se otorga en esos mismos discursos a los “orígenes biológicos”, entendiendo 
como tales la familia –y en particular la madre– de nacimiento. En su estudio de la 
adopción en China por parte de familias norteamericanas, Toby Alice Volkman54 
señaló que ambas cuestiones no son independientes, argumentando que la fascinación 
de padres y madres adoptivos por la cultura imaginada de “los orígenes” responde en 
gran parte al hueco que produce la ausencia de las madres biológicas. En España, si 
bien es cierto que se suele aconsejar a padres y madres que eviten los juicios negativos 
sobre los progenitores, esta recomendación convive con la pertinaz insistencia en que 
la adopción es consecuencia del “abandono” “sufrido” por el niño o niña por parte de 
éstos últimos, y en que dicho abandono es la causa de los problemas emocionales o 
conductuales de niños, niñas y adolescentes adoptados55.  
 
El análisis del modo en que los discursos profesionales sobre la adopción construyen 
la identidad de las personas adoptadas revela la tensión entre la permeabilidad de 
cierta concepción esencialista –por la que la misma respondería a la fusión de un 
conjunto de elementos dados a priori– y el cuestionamiento de esa misma concepción, 
en aras de garantizar la “nueva identidad” proporcionada por la adopción. Como 
señalara Howell56, para incorporar a los niños y niñas adoptados a su nueva familia, es 
necesario “desnudarlos” socialmente primero, es decir, despojarlos –no solo jurídica, 
sino también simbólicamente– de cualquier vínculo previo. En ese sentido, el concepto 
de abandono, es decir de absoluta soledad y desprotección, actúa como un dispositivo 
eficaz para lograrlo. En líneas generales, cuando se trata de niños y niñas en edad de 
escuela primaria, el concepto de identidad se liga a la autoestima y la necesidad de 
sentirse querido, es decir, a la reparación o compensación del “abandono” (y, en el 
caso de las adopciones transraciales”, también a la “identidad étnica” o la “identidad 
cultural”, expresiones con las que se trata de responder al posible malestar por los 
rasgos racializados a través de, como mencionábamos antes, el “orgullo de su cultura 
de origen”). La siguiente cita, extraída de un texto elaborado por una psicóloga para la 
página web familiayadopcion.es, resume esta postura: 
 
                                                
54Volkman, 2003. 
55Para un análisis exhaustivo de cómo el discurso del abandono ha modelado la adopción en España, 
insistiendo en la ideología del rescate al colocar a las familias adoptivas en el papel de reparadoras o 
“familias terapéuticas”, ver San Román 2013b. 
56Howell, 2006. 



Scripta Nova, vol. XIX, nº 510-5, 2015 
 

10 

El trabajo de los “nuevos padres” no sólo tiene que ir en la línea de ayudar a configurar la 
nueva identidad del hijo incluyéndole en la nueva familia y entorno ayudándole a sentir que 
pertenece al nuevo grupo social, sino que habrán de reparar –en la medida de lo posible– la 
herida primaria que la experiencia de abandono ha producido57. 
 

La labor “terapéutica”58 de las familias adoptivas en cuanto reparadoras del abandono 
deja en un segundo plano durante la infancia los “orígenes biológicos” como posible 
“componente” de la identidad, lo que contrasta con la importancia otorgada a los 
mismos parar las personas adoptadas cuando alcanzan la edad adulta, tanto en las 
narrativas de los miembros más “activistas” de este colectivo como en los discursos de 
los y las profesionales que los acompañan en los procesos de búsqueda de sus familias 
de nacimiento. El derecho a conocer los orígenes biológicos, reconocido expresamente 
en el artículo 12 de la Ley 54/200759 por la que se modificó la regulación de la 
adopción transnacional, se enuncia a veces como “derecho a la identidad”60, aunque la 
metáfora más utilizada es la de la “pieza que falta en el puzle de la identidad”. 
Notablemente, la mayor parte de las veces la responsabilidad de esa falta obedece a las 
tecnologías de gobierno de la infancia “desamparada” que presupone que “esa pieza” 
debe ser buscada una vez se ha llegado a la edad adulta y siempre con el apoyo y 
acompañamiento de la figura de un mediador o mediadora profesional, por lo que las 
familias adoptivas que buscan por sus propios medios son censuradas. En un escrito 
paradójicamente titulado “El menor debe elegir”, el psicólogo Javier Vilches lo 
argumentaba de la siguiente manera: 
 

(…) hay que tener en cuenta el proceso madurativo del niño, ya que es necesario una edad 
mínima, que garantice una adecuada integración de las dos realidades familiares en la mente 
del niño para poder pasar a tener un contacto con la familia biológica. Esta edad puede variar 
en función del desarrollo y nivel de madurez del niño. A partir de los 18 años, siempre que el 
niño (sic) muestre interés, podrían darse encuentros entre la familia biológica y el niño que 
podrían ser de utilidad en la construcción de su identidad61. 
 

Una madre adoptiva que había conseguido localizar a la familia de nacimiento de sus 
hijas y consultaba sobre cómo establecer el contacto, narraba así el rechazo que 
encontró en el servicio público de postadopción: 
 

Hablando con la psicologa de nuestras adopciones, yo saqué el tema de la familia biológica de 
mis hijas y le comenté que no sabía muy bien si mantener un contacto con ellas o qué. Ella me 
comentó que le parecía algo aberrante para el niño, que no lo entendía, que la adopción rompía 
lazos con la familia biológica, que por qué nosotros nos empeñábamos en buscar algo que no 
debíamos y un sinfín de cosas más. 
 

                                                
57Muñoz Guillén, s.f. 
58Azcona, 2009; Eguzkika cit. por San Román, 2008; Nuñez, s.f. 
59Dicho artículo tiene el siguiente redactado: “Las personas adoptadas, alcanzada la mayoría de edad o 
durante su minoría de edad representadas por sus padres, tendrán derecho a conocer los datos que sobre 
sus orígenes obren en poder de las Entidades Públicas españolas, sin perjuicio de las limitaciones que 
pudieran derivarse de la legislación de los países de que provengan los menores”. 
60Ver por ejemplo, en este sentido, la entrevista a David Azcona, presidente de la asociación La Voz de 
los Adoptados, en la web de Eroski Cosumer en 2010 
(http://www.consumer.es/web/es/solidaridad/proyectos_y_campanas/2010/03/06/191579.php) o la cita 
de la terapeuta Montse Lapastora en el diario online El Confidencial del mismo año 
(http://www.elconfidencial.com/sociedad/adoptados-necesitamos-conocer-donde-venimos-20100717-
67721.html). 
61Vilches, 2013. Cursivas añadidas. 
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En referencia a una situación similar, otra madre adoptiva explicaba que, al comentarle 
a la psicóloga que habían decidido mantener relación con la familia biológica de su 
hija (“aunque solo fuera el envío de una foto al año”), ésta “insistía en que lo nuestro 
no era una adopción, era un acogimiento permanente, y que la niña llevaría una 
empanada tremenda porque no sabría realmente quién eran sus padres”. 
 
En contraste, en los relatos de estas familias disidentes, los viajes al país de origen 
para conocer a los familiares biológicos traslucen una reafirmación de la “identidad 
adoptiva”. Así lo explicaba una madre adoptiva tras unas vacaciones familiares en 
Etiopía, donde su hija de seis años recontactó (“conoció” en el relato de la madre) a su 
familia de nacimiento: “Pienso que a ella le ha servido para despejar incógnitas y 
también para sentir que nuestra familia somos los de aquí con los que vive cada día”. 
 
Algo muy similar ocurre en los “viajes a los orígenes”, también denominados 
“operación retorno”62, que se corresponden con los “motherland tours”63 de otros 
países. En ellos, padres y madres junto a sus hijos e hijas adoptadas, retornan al país 
donde éstos últimos nacieron. La asociación Adopchina los publicita en su página web 
como viajes “donde se une el turismo más exquisito con el descubrimiento de su país 
de nacimiento”64. Tanto Howell65 como Yngvesson y Mahoney66, quienes han 
estudiado estos viajes en Noruega y Suecia respectivamente, sostienen que los mismos 
obedecen más a las necesidades y deseos de padres y madres que de sus hijos e hijas. 
Así parece haber sido para la familia de Sunita, adoptada en Nepal, que volvió a este 
país cuando la niña iba a cumplir los doce años. De acuerdo al relato de su madre, la 
niña no dejó de protestar durante todo el viaje, diciendo que ella prefería mil veces 
pasar el verano en la playa en Mallorca. 
 
Cuestionamientos y aportes para seguir avanzando 
 
Como subrayara Katrien De Graeve67 para las familias adoptivas flamencas, las 
narrativas de la mayoría de las familias adoptivas españolas entrevistadas comparten 
elementos comunes en torno a la identidad de sus hijos, fuertemente influenciados o 
nutridos de los “saberes expertos” que reciben durante la formación preadoptiva, en 
los servicios de postadopción públicos y privados y en los cada vez más numerosos 
cursos, talleres y conferencias que a ellos se dirigen. En este texto hemos señalado 
cómo dichos saberes, en líneas generales, muestran una posición ambivalente respecto 
a “los orígenes”. De una parte, resaltan el valor de los “orígenes culturales” y el 
orgullo de la “cultura de origen” en el desarrollo de una “identidad positiva”; de otra, 
eluden los “orígenes biológicos”, “la pieza del puzle que falta”, durante la infancia, 
ocultándola tras la narrativa del abandono. Como comentaba un psicólogo 
especializado en la formación y terapia de familias adoptivas, “todos los niños 
adoptados son niños abandonados, han vivido el abandono y arrastran sus secuelas, 
hay que perder el miedo a hablarles a los niños del abandono, necesitan que se lo 
expliquemos para poder entenderse a sí mismos”. 
                                                
62Marre, 2007. 
63Bergquist, 2008; Howell, 2003 y 2009; Kim, 2003; Yngvesson, 2003; Yngvesson y Mahoney, 2000. 
64http://www.adopchina.org.es/7.html. 
65Howell, 2003 y 2004. 
66Yngvesson, 2003; Yngvesson y Mahoney, 2000. 
67De Graeve, 2010. 
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Si retomamos la definición de Giddens de la identidad como “narrativa particular”, es 
posible señalar que la de niños y niñas adoptados está condicionada por las narrativas 
del mundo adulto que tienen en el abandono el punto de partida ineludible. Más aún, 
como muestra la siguiente cita extraída del libro Adopción e identidades –escrito por 
cuatro profesionales que, según se anuncia en su contraportada, tienen “muchos años 
de experiencia en adopción internacional”–, la construcción de la identidad se 
considera a menudo como un proceso que debe ser guiado para no caer en errores: 
 

Lo que cada uno reconoce como su identidad puede evidentemente no coincidir con la forma 
como los demás lo ven, la identidad que los demás le atribuyen: el individuo puede 
equivocarse sobre sí mismo o bien pueden equivocarse los demás a la hora de identificarlo68. 
 

La investigación con personas adultas adoptadas transnacionalmente en España es aún 
una asignatura pendiente en España porque, como señalaron Tobias Hübinette y 
Carina Tigervall69 para el caso sueco, los estudios sobre adopción han tendido a primar 
la infancia y lo familiar sobre la edad adulta y lo social. No obstante, mis datos 
etnográficos muestran una polarización entre quienes se han incorporado a la 
“comunidad adoptiva” –a través del ingreso o participación en asociaciones y, en no 
pocos casos, de la profesionalización como especialistas en postadopción– y quienes 
han construido sus narrativas al margen de los “saberes expertos”. Las primeras anclan 
sus identidades a la adopción y el abandono, al punto de reivindicar la primera no 
como algo que ocurrió sino como parte de lo que son. Como me repitiera una de ellas 
en varias de las entrevistas, “yo no fui adoptada, soy adoptada”, argumentando a 
continuación cómo el abandono había marcado y marcaba su relación con los demás y 
con el mundo. En cambio, entre quienes no se han acercado a los discursos “expertos” 
que han ido surgiendo a partir de la visibilización de la adopción que conllevó el 
llamado boom de la adopción transnacional en España, encontramos posiciones que 
confrontan esa narrativa.  
 
En lo que se refiere a los “orígenes culturales”, testimonios como el de Teresa, nacida 
en India y adoptada en Barcelona, ponen en cuestión la supuesta conexión con la 
cultura del país de nacimiento. Teresa explica que, durante su adolescencia, 
preocupada por si sería capaz de encontrar pareja “a pesar de” sus rasgos físicos, 
fantaseaba con irse a vivir al país donde nació. Cuando a los veinte años viajó allí, de 
acuerdo a su relato, se dio cuenta de lo mucho que la separaba de las mujeres indias: 
“me visto diferente, me muevo diferente, pienso y actúo diferente, no tenemos nada 
que ver”.  
 
La experiencia de extrañamiento o “desidentificación”70 con el lugar –y la familia de 
nacimiento en los casos en que se produce el reencuentro– ha sido descrita en otros 
países con una trayectoria más larga en la adopción transnacional. La confrontación 
directa con esa cultura imaginada y exaltada desde la distancia hace presentes en la 
experiencia individual las inequidades que atraviesan las relaciones entre los países de 
los que provienen los niños y niñas adoptados y los de sus familias adoptivas. Barbara 
Yngvesson71, en su trabajo con personas adoptadas transnacionalmente que han 
                                                
68Rius et al., 2011, p. 9. Cursivas añadidas. 
69Hübinette y Tigervall, 2009. 
70Kim, 2010. 
71Yngvesson, 2012 [2002]. 
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retornado a sus países de origen, cita a Étienne Balibar para describir el choque entre 
“entre dos humanidades que parecen inconmensurables, es decir, la humanidad de la 
miseria y la del 'consumo', la humanidad del subdesarrollo y la de desarrollo 
excesivo”72. La escritora Asha Miró –nacida en la India y adoptada por una familia 
catalana– lo explica gráficamente en su libro Las dos caras de la Luna, cuando cuenta 
que no puede imaginarse viviendo en la casa de su hermana biológica, en cuyo baño 
“no sabría por dónde empezar a lavarme ni cómo y no cabrían ni la mitad de mis 
jabones y cremas”73. 
 
No cabe duda de que la adopción transnacional confronta los fundamentos del 
parentesco y la nación de los países de recepción y, en este sentido, la incorporación 
de lo ocurrido antes de la adopción por parte de quienes la protagonizan supone un 
reto cuya complejidad se incrementa por la dificultad de dar un lugar simbólico a las 
madres de nacimiento, de pensar y gestionar las diferencias físicas racializadas sin caer 
en esencialismos culturales y de reconocer las desigualdades e inequidades que la 
atraviesan. Las experiencias vitales de las personas adoptadas, como las de una 
población creciente en el mundo contemporáneo, tienen difícil encaje en los esquemas 
y categorías identitarias utilizadas habitualmente. La elección entre la asimilación sin 
reservas a la sociedad en que crecieron y la configuración de identidades híbridas que 
tomen como pilar la etnicidad de sus lugares de origen74 es una falsa disyuntiva que 
puede conducir a no formar parte de nada. En cambio, pensar(se) fuera de las fronteras 
establecidas por las tecnologías de gobierno de la infancia “desprotegida”, 
prescindiendo de los esencialismos y las metáforas como la del puzle que conducen a 
construir la identidad a partir de piezas dadas –y ocultadas–, liberarse de la tierra –y el 
Estado– como generadores de lo que uno es o debe ser, permite la emergencia de 
narrativas alternativas, pensarse libres, al margen de las comunidades imaginadas.  
 
De este modo, el movimiento como transgresión liberadora que proponía Rossi 
Braidotti75 guarda un hermoso paralelismo con los primeros mercaderes nómadas 
medievales, quienes, aun siendo hijos de siervos, consiguieron la libertad precisamente 
“al desarraigarse del suelo natal”: “En medio de una organización social en la que el 
pueblo estaba vinculado a la tierra y en la que cada miembro dependía de un señor, 
presentaban el insólito espectáculo de marchar por todas partes sin poder ser 
reclamados por nadie. No reivindican la libertad: les era otorgada desde el momento 
en que era imposible demostrarles que no disfrutaban de ella”76.  
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