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“En lugar de pagar un coyote a los Estados Unidos creamos nuestro

lugar” (Resumen)

Los cruces y espacios fronterizos que México comparte con Guatemala son escenarios
dindmicos de cambio social. Junto a las oleadas de transito migratorio hacia Estados Uni-
dos, existen procesos transfronterizos invisilizados que en las Ultimas décadas han ido
transformando aceleradamente estos espacios. Mediante técnicas predominantemente
cualitativas, reconstruimos la conformacién de la zona comercial El Ceibo-Frontera cons-
tituida por migrantes internos guatemaltecos mayas k’iche” e identificamos los factores
sociales, politicos y culturales involucrados, mostrando las fortalezas y tensiones para su
consolidacion.

Palabras clave: espacio transfronterizo, El Ceibo Frontera, zona comercial, autogestion
comunitaria, reterritorializacion.

“Instead of paying a coyote to the United States, we create our place”.
Mayan k’iche’popular trade networks in the production of cross-border

spaces Mexico-Guatemala (Abstract)

The crossings and cross-border spaces that Mexico shares with Guatemala are dynamic
scenarios of social change. Along with the waves of migratory transit to the United States,
there are invisible processes that have been rapidly transforming these spaces in recent
decades. Through predominantly qualitative techniques, we have reconstructed the con-
formation of the commercial zone El Ceibo-Frontera constituted by Guatemalan Mayan
k’iche” internal migrants and identified the social, political and cultural factors involved,
showing the strengths and tensions implicated in its consolidation.

Keywords: cross-border space, El Ceibo Frontera, commercial zone, community self-ma-
nagement, re-territorialization.
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En los cruces y espacios fronterizos que Guatemala comparte con México coexisten
actores, relaciones economicas, politicas desiguales y conflictivas, junto a prdcticas
cotidianas y formas de vivir la frontera que territorializan y reinventan actividades
comerciales, tradiciones culturales y formas de organizaciéon comunitaria. Junto a
las oleadas de trdnsito migratorio que buscan llegar a Estados Unidos y que generan
una agenda multinacional cada vez mads dlgida y controvertida, existen movilidades
e interacciones transfronterizas cotidianas e invisibilizadas que en las ultimas déca-
das han ido transformando aceleradamente estos espacios.

En el articulo nos enfocamos en este segundo tipo de dindmicas socioecon6mi-
cas y de movilidad en el cruce fronterizo del departamento de Petén en Guatemala
con el estado de Tabasco en México, en el lugar llamado El Ceibo, uno de los ocho
cruces fronterizos oficiales entre ambos paises'. Desde hace al menos dos décadas
comenzaron en este espacio fluidos y cada vez mds cuantiosos intercambios en-
tre comerciantes de origen k“iche” procedentes de las tierras altas del occidente de
Guatemala y clientes de diferentes regiones de México que llegaban tentados por los
bajos precios y la ausencia de restricciones aduaneras. El acelerado crecimiento que
tuvo tanto el namero de comerciantes —que llego a ser de aproximadamente 200 en
menos de una década- como de clientes que se movilizaron a la frontera y el monto
de dinero que comenzo a circular contribuy¢ a la presencia de instituciones oficiales
de cada pais y a la oficializacion del cruce fronterizo en 2009 que entonces se nom-
br6 Puerto Fronterizo Dos Bocas, aduana El Ceibo (figura 1 y 2), trayendo consigo
cambios sociales y territoriales en una zona con diversos conflictos sociohistéricos.

La constitucién de la zona comercial favorecié la ampliacién de redes de co-
mercio popular existentes en distintas zonas de Guatemala, la creacion de vinculos
socioecondémicos y culturales en la frontera y la apariciéon de nuevos actores y acti-
vidades que involucraron disputas territoriales. De hecho, el repentino auge comer-
cial, propicioé que personas no indigenas y de diversa procedencia guatemalteca se
asentaran en los alrededores, con lo cual se conformo la aldea tal como hoy se obser-
va. En este contexto, importa preguntarse, cudles son los factores socioeconémicos,
politicos y culturales que coadyuvaron a la conformacién de este espacio comer-
cial, qué actores intervinieron y cdmo van constituyéndose. Junto con los beneficios
econodmicos derivados de los intercambios comerciales, el espacio transfronterizo
enfrenta hoy grandes retos en torno al acceso a servicios de salud y educacion, al
tiempo que atraviesa procesos de inseguridad, violencias y vulnerabilidades relacio-
nados con la dindmica de una frontera cada vez mads securitizada, que recientemente
incluye la accion de la Guardia Nacional mexicana. En ese sentido nos preguntamos
de qué manera este proceso de configuracion de un espacio comercial contribuye a
la generacion de un desarrollo transfronterizo mds equilibrado y justo en términos
de acceso a derechos socioecon6micos, politicos, culturales y ambientales.

1 Estrictamente, el Ceibo es la aldea con reconocimiento oficial y autoridades constituidas
(alcalde, segundo alcalde, secretario, tesorero y vocales) en Guatemala; del lado mexicano,
popularmente también se nombra de la misma manera, pero no tiene reconocimiento como
localidad, el poblado mds cercano es Suefios de Oro.
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Figura 1. Frontera
Fuente: archivo propio.

Fiura 2. EIeib,

Fuente: archivo propio.
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Impulsados por estas interrogantes, en el articulo identificamos los principales
factores y actores vinculados a la produccion del espacio transfronterizo y analiza-
mos el papel de las redes de comercio en el sostenimiento econémico y cultural, en
particular de las familias k “iche’, resaltando el tipo de redes, trayectorias de movili-
dad y laborales de los participantes y su importancia en la conformacion y estabili-
dad de la zona comercial asi como en la apropiacion y transformacién de un territo-
rio atravesado por multiples tensiones y conflictos, sobre todo, con posterioridad al
reconocimiento como aldea en 2014 dentro del municipio de La Libertad.

En la primera seccién presentamos los antecedentes mads relevantes rela-
cionados con el grupo maya k’iche” en Guatemala y sus prdcticas comerciales y
organizativas, a fin de entender las dindmicas de territorialidad que facilitan y el pa-
pel que pueden adquirir en la promocién de una economia popular que integre un
desarrollo local y regional transfronterizo. Asimismo analizamos la importancia que
tienen los procesos identitarios y religiosos en las relaciones y prdcticas cotidianas.
A continuacion, describimos los métodos y caracterizamos la region de estudio en
términos histdricos y actuales, resaltando la movilidad y la reterritorializacién que
tuvo lugar en esta region fronteriza y, posteriormente, presentamos los resultados
y discusiones mds relevantes en torno al papel de los k'iche’s en la conformacion
del lugar, sus trayectorias, redes comerciales y procesos organizativos, asi como la
forma en que la religion se constituyd en un elemento transversal en todos estos
procesos. Finalmente, exponemos algunas conclusiones derivadas del trabajo de in-
vestigacion ante una realidad cada vez mds dindmica y desafiante.

Antecedentes

Las personas de origen k'iche’ componen la etnia indigena maya mds numerosa de
Guatemala y una de las mds grandes de Latinoamérica. De acuerdo a los datos del
ultimo censo de poblacién realizado en 20022, alcanzaban una poblacién de 1 mi-
116n 270 mil 953 y, de acuerdo a la Encuesta Nacional de Condiciones de Vida (INE,
2014), para 2014 la comunidad k'iche’ representaba el 11.2% del total de la pobla-
cion guatemalteca.

Tradicionalmente los k'iche se han desempefado como agricultores y comer-
ciantes; a partir de esta ultima actividad disefiaron y consolidaron rutas comerciales
que les permitieron alcanzar mayores niveles de autonomia y tener una gran mo-
vilidad y presencia en diferentes regiones dentro y fuera del pais. Asi, con manifes-
tacion en diferentes etapas de la historia k'iche’, el comercio ha representado tanto
una actividad generadora de ingresos como una estrategia de resistencia y movi-
lidad durante épocas de conflicto’. En este escenario, ¢qué aspectos de su historia
involucra y qué especificidades adquiere la conformacion de un espacio comercial
y de vida en una zona fronteriza con México?

2 Durante el 2018 se realiz6 un ejercicio censal cuyos resultados ain no se encuentran
disponibles.
3 Garcia, 2010
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Redes de intercambio reciproco y movilidad: una forma particular de economia
popular de los k’iche” de Guatemala
Desde el siglo XIX, los k“iche” han gozado de reputacion en el panorama comercial
del pais, llegando durante el siglo XX a expandir sus rutas comerciales a Tapachu-
la, México y otras ciudades del oriente guatemalteco®. Ello les habilité extenderse
geograficamente y genero las condiciones propicias para la acumulacién de capital,
para asegurar espacios y rutas comerciales (con diferentes actores indigenas, ladi-
nos y extranjeros) y establecer redes de apoyo asociadas a la identidad k'iche’ que
continuan siendo aprovechadas por las siguientes generaciones de comerciantes.
Dentro de estas practicas, vale la pena resaltar el hecho de que histéricamente
la mayoria de los k'iche” dedicados al comercio se han ubicado de manera temporal
y, en ocasiones, permanente en ciudades distintas de su lugar de origen; las aldeas
de las tierras altas del Occidente de Guatemala se caracterizan por la altisima mo-
vilidad de sus comerciantes que se van a otras regiones del pais, a la frontera con
México y a Estados Unidos. Como afirma Garcia,

“... de estas tierras ha salido una buena parte del niimero de comerciantes que han recorrido
distintos territorios del pais y Centroamérica, constituyendo y desarrollando circuitos comer-
ciales rurales, a través de los cuales se ha abastecido a las familias indigenas y campesinas de
bienes de consumo doméstico y cotidiano indispensables para su reproduccién material y
cultural™.

Estos circuitos van articulando una variedad de actores, la mayoria de los cua-
les se inscriben en el campo heterogéneo de la economia popular. Si bien no hay
unanimidad en las definiciones, en América Latina esta nocion surgio sobre todo
para cuestionar la lectura que hacian las perspectivas neoliberales del denominado
sector informal y enfatizar que la misma no puede ser pensada como desviacién o
carencia. Ante la heterogeneidad histérico-estructural del capitalismo regional® las
unidades domésticas, organizaciones y emprendimientos protagonizados por secto-
res populares involucran distintos principios econémicos pues no s6lo se vinculan
con el mercado (intercambio mercantil) sino también se basan en la administracion
doméstica orientada a satisfacer sus necesidades con el propio trabajo y la recipro-
cidad basada en la simetria y en la ayuda mutua’. Para Quijano, la reciprocidad es-
tructura a la economia popular y, como dicho principio no puede funcionar sin for-
mas de solidaridad social®, el hecho de que las relaciones materiales se basen en la
reciprocidad va influyendo en las subjetividades y puede contribuir a la transforma-
cion social. Si bien estas experiencias abren espacios de experimentacién colectiva
de précticas de innovacion social, su potencia no puede disociarse de las estrategias

4 Ordonez, 2002: 25
5 Garcia, 2010: 8
6 Quijano, 1998
7 Coraggio, 2011
8 Quijano, 2011
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y procesos de articulacién que suponen relaciones de poder y construccion de he-
gemonia nacionales, regionales e internacionales’.

En la economia popular de los k “iche " la construccién de redes, circuitos y rutas
comerciales “reflejan y se adaptan a los cambios socio-culturales y econémicos de
estos grupos; a las transformaciones de sus territorialidades y a sus movimientos
migratorios”'’. Para los migrantes asentados en El Ceibo dicha construccion opera
como un conjunto de “redes de intercambio reciproco” en tanto “se produce con una
cierta regularidad una categoria de eventos de intercambio” que, por su importancia
social y econémica, constituye una “estructura social de considerable fluidez y valor
adaptativo™!.

Las formas que adquieren estas redes y los actores involucrados varian de acuer-
do al tipo de intercambio (si son mercancias, conocimientos y aprendizajes, trabajo
como servicio a la comunidad, entre otros) y a los actores involucrados (dentro de
la red familiar, entre comerciantes, con clientes o abastecedores), aunque cuando
incluyen distintas redes familiares reciprocas, las relaciones entre sus miembros
tienden a ser mds intensas y estables. Esto se observa, sobre todo, en las distintas
relaciones sociales, econdmicas y politicas en la creacion del nuevo lugar en la fron-
tera que involucra de manera predominante la cooperacion social'. En ese sentido,
si bien en los intercambios de mercancia predominan los acuerdos monetarios, la
configuracion territorial que ha tenido lugar en esta zona fronteriza ofrece elemen-
tos sociales, politicos, econdémicos y culturales que expresan “la complejidad de ten-
siones y limitaciones inherentes a estos procesos, en el marco de la hegemonia de la [6gica
de acumulacion de poder econdmico y politico jerdrquico, en el cual dichas experiencias
actuan”’ y desde donde plantean demandas, acciones y formas organizativas que
reivindican los intereses colectivos sobre los individuales.

Procesos de desterritorializacion y reterritorializacion: migramos para crear nues-
tro lugar en la frontera
Una nocion ampliamente extendida del concepto de frontera la define como una
linea, una fractura, una separacion entre Estados-Nacion, cada uno supuestamente
unificado con claridad por una misma identidad nacional o igualdad soberana, en
franca oposicion con otras identidades consideradas marginales o periféricas. Asi, el
trazado de una frontera inaugura nuevos limites simbolicos, econémicos y sociales
sostenidos por multiples exclusiones y pertenencias'4.

Esta consideracion geopolitica de la frontera contrasta con las multiples dind-
micas, prdcticas y experiencias que se dan en los espacios transfronterizos cuya
transitoriedad, movilidad e intercambio nos habla de distintas formas de experi-

9 Gracia, 2015

10 Garcia, 2010: 360

11 Lomnitz, 2006 [1975]: 141
12 Lomnitz, 2006 [1975]

13 Pastore y Altschule, 2015:22
14 Mora y Montenegro, 2009
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mentarlos y habitarlos. Desde esta otra mirada, las fronteras y los espacios trans-
fronterizos son también zonas de contacto, espacios vivos' caracterizados por el
encuentro, la transgresion y la (re) invencion cotidiana de las relaciones sociales y
de las identidades étnicas, laborales y culturales. En este sentido las fronteras fun-
cionan como “elementos desterritorializados, en donde las culturas y las identidades
son creativamente reinventadas como complejas y multidimensionales formas de
autorreferencia™®.

La frontera y transfrontera constituyen asi espacios construidos socialmente
que, al producir relaciones sociales, redes y prdcticas comerciales particulares, fa-
cilitan la reafirmacion de la identidad de los comerciantes del pueblo k“iche” cu-
yas trayectorias confluyen en un espacio comun que reine motivos, experiencias
e historias diversas sin las cuales no seria posible transformar prdcticas, lugares, ni
relaciones. En esta direccion, entendemos que los procesos de territorialidad son
expresiones de relaciones de poder materiales y simbolicas!” que se abren tanto a la
desterritorializacion como a procesos de reterritorializacion en los que el territorio
es reapropiado, recreado y reconfigurado. Estos procesos implican distintos tipos de
agenciamiento que transforman las identidades.

Barth (1976) menciona que la identidad étnica se concibe como el resultado de
una construccion social que se da dentro de “marcos sociales constringentes que
determinan las posiciones de los agentes”'?; esta identidad se ubica dentro de un sis-
tema de relaciones que oponen y diferencian a un grupo de otro y que, por ende, se
“construye y reconstruye constantemente en el seno de los intercambios sociales”!’.
Asi, las identidades étnicas son procesos histdricos, discursivos, contingentes y rela-
cionales que conforman experiencias especificas capaces de atravesar -y reconfigu-
rar- los territorios; generando multiples pertenencias que atraviesan las fronteras.

El papel de la religion en la vida cotidiana. Entre el cambio y la resistencia iden-
titaria

Una de las manifestaciones mas complejas y dindmicas en la experiencia analizada
es el papel de lo religioso en la identidad étnica y en la configuracion de los procesos
sociales y econdmicos y sus practicas espaciales.

Tanto en Guatemala como en la mayor parte de Latinoamérica, el proceso de
evangelizacion promovido por la Iglesia catolica durante la conquista trajo consigo
la negacion y exclusion de tradiciones y prdcticas rituales y ceremoniales de trans-
mision oral de los pueblos indigenas®. Uno de los principales mecanismos de impo-
sicién se baso en la biblia como mensaje divino y Unica verdad. Contrapuesta a la

15 Jelin, 2000

16 Garduno, 2003: 69
17 Harvey, 1998

18 Giménez, 2002: 41
19 Giménez, 2002: 101
20 Molina, 1988
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tradicion oral, la palabra biblica escrita era la encargada de transmitir el mensaje de
dios y de asegurar el sometimiento de los pueblos.

Aun si tienen como referencia al cristianismo evangélico actual que se ha ido
expandiendo cada vez mads?!, distintas prdcticas de los k’iche’s son una manifesta-
cion de su tradicion oral. Si bien la imposicion de nuevas creencias y mensajes teo-
logicos hacia suponer el abandono de las tradiciones culturales y religiosas de los
pueblos indigenas, estas se han hecho presentes en diversos espacios sociales, poli-
ticos y econdémicos.

No se trataba simplemente del abandono de una costumbre cualquiera sino de un cuestiona-
miento de la ontologfa k’iche’ en la que seres espirituales de distinto orden influyen de forma
determinante en la vida y reproduccion de la comunidad: duetios de cerros, nahuales, santos
patronos y fundadores como Manuel Tzo'k (Romero, 2017: 3).

Asi, en el imaginario y cosmovision k’iche” la conversion religiosa se cenia
como una amenaza de venganza de los dioses, manifestada en malas cosechas, au-
sencia de lluvias, enfermedades, entre otras cuestiones e implicaba ademas dejar de
lado conocimientos tradicionales como los calendarios sagrados (ckolg'7j), los cono-
cimientos de los sabios, chamanes y abuelos, asi como perder el vinculo con lugares
sagrados dadores de favores y peticiones®. Estas fueron las razones por las que la
prdctica ritual y la religion se articularon nuevamente en lo cotidiano: a pesar de
que la religion organiza las distintas prdcticas rituales ellas escapan a la rigidez e
institucionalidad de las iglesias, tanto catolica como evangélicas®.

Sin embargo, la tradicion oral por un lado y el vinculo con las iglesias —primero
la catdlica y luego las evangélicas- han generado distintos conflictos y tensiones en
el pueblo k “iche "4 Por una parte, se refuerza la importancia y papel de los dioses,
los cerros, las ceremonias y los ritos, mientras que por otro se cuestionan estas prac-
ticas y se busca la articulacion con la tradicion “moderna” de la religion, evidencian-
do que la tradicion oral y su papel en la espiritualidad se encuentran atravesadas no
solo por consensos colectivos, sino también por debates, incertidumbres y ansieda-
des®. Por lo tanto, “las respuestas frente a los dilemas de la modernidad y postmo-
dernidad guatemaltecas van desde un aferramiento tenaz a la tradicion hasta una
apropiacion mds o menos critica de los cambios”.

En las ultimas décadas las iglesias evangélicas han tenido cada vez mds presen-
cia y se han enfocado de manera particular en atraer feligreses de entre los pueblos
indigenas. Este fendémeno ha tenido éxito a partir de la incursion de figuras publi-
cas (politicos, lideres sociales, entre otros), el temor a los fenémenos naturales y las
oleadas de violencia. Destaca sobre todo, el tema de la fuerte incidencia del alcoho-
lismo entre la poblacién indigena y el efecto que parecen jugar las iglesias para con-
21 Bahamondes, 2012
22 Romero, 2017, 2011
23 Romero, 2017
24 Garcia, 1999

25 Romero, 2017
26 Romero, 2017: 8



En lugar de pagar un coyote a los Estados Unidos creamos nuestro lugar... & criuica

trolarlo, inclusive llegan a impulsar una representacion de Alcoholicos Anénimos
(AA) en las comunidades?.

Otro factor determinante documentado por Goldin y Metz que se presenta en
el caso de estudio es el lugar de origen de los lideres religiosos que transmiten el
mensaje. A diferencia de la Iglesia catdlica, en la que un solo sacerdote tiene la res-
ponsabilidad de atender extensiones geogrdficas muy amplias, estas nuevas iglesias
cuentan con la participacion activa de indigenas que toman el papel de pastores-sa-
cerdotes y transmiten el mensaje biblico en su propio idioma. Este elemento les ha
permitido llegar a mds personas, ademds de generar espacios de didlogo e intercam-
bios entre los integrantes de la comunidad.

La presencia e influencia ejercida mds recientemente por las iglesias evangéli-
cas se observa en prdcticas cotidianas, eventos y fiestas tradicionales dejadas de lado
por ser consideradas fiestas paganas que interrumpen actividades productivas?,
pero cuya presencia constituye uno de los bastiones para la consolidacién de redes
y formas de apoyo mutuo entre “hermanos y hermanas” de las iglesias evangélicas.
En ese sentido, para nuestro caso, los integrantes de estas iglesias se consideran mu-
tuamente como una extension de la familia, situacion que se refleja en relaciones de
solidaridad, reciprocidad y apoyo, especialmente frente a la movilidad, el comercio
y la produccion del nuevo espacio en la frontera. Como veremos mads adelante, a los
lazos y redes de parentesco que comienzan en el lugar de origen y habilitan la par-
ticipacién en la zona comercial, se suman los que se crean entre quienes asisten a
las iglesias evangélicas -principalmente- asentadas en la zona comercial, reforzando
de esta manera su presencia y vinculo con el territorio actual sin perder de vista el
lugar de origen.

Métodos y zona de estudio

La investigacion forma parte de un subproyecto sobre dindmicas de movilidad y
trabajo de poblacién maya en distintos espacios transfronterizos de México y Gua-
temala e integré un proyecto mds amplio que conté con el financiamiento del fondo
FORDECyT de CONACYT. El disefio de investigacion fue de cardcter mixto e incluyo
un diagnostico amplio y estudios de caso centrados en captar las interacciones, re-
des, economias, trabajo y procesos culturales transfronterizos de los grupos étnicos
con predominancia en localidades, caserios y aldeas rurales de ambos lados de la
frontera. En esta region se realizd trabajo de campo entre mayo de 2018 y marzo de
2019, periodo en el que se efectuaron 32 entrevistas a actores locales de diversos per-
files (drea de la salud, lideres comunitarios, maestros, comerciantes, representantes
de organizaciones de la sociedad civil, entre otros) de la aldea El Ceibo, el trabajo se
focalizd en los comerciantes fundadores k “iche” de la zona comercial de El Ceibo.
Ademads, se entablaron didlogos informales durante los recorridos que fueron regis-
trados en diario de campo. Se obtuvo informacién sobre todo en el punto fronterizo

27 Goldin y Metz,1991
28 Goldin y Metz, 1991
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El Ceibo, tanto del lado mexicano como guatemalteco, pero también se trabajo en
cruces informales aledanos en las localidades de El Pedregal, San Francisco y Carlos
Pellicer. Finalmente, dada la importancia que tiene la ciudad de Tenosique, capital
del municipio del mismo nombre, en torno a la movilidad de poblacién y flujo de
bienes y servicios, se hicieron alli algunas entrevistas y recorridos de observacion.
La informacion fue procesada mediante el programa Atlas.ti 7.5 de andlisis de datos
cualitativos utilizando categorias generadas deductiva e inductivamente.

Desde un inicio se identificé que la mayoria de los asentamientos humanos, son
recientes. Como indic6 Jan de Vos?’, la zona de estudio cobr6 importancia socioeco-
ndémica a mediados del siglo XIX; primero con la extraccion de maderas preciosas
(caoba y cedro) a orillas de los rios Usumacinta, Lacantun y La Pasion, y luego a fi-
nales del siglo, con la extraccion de la resina del drbol chicozapote que se exportaba
como chicle a Estados Unidos (llamado “el oro blanco” de Guatemala), extraccion de
recursos forestales que luego de 1970 continua con la compra (de exportacion) de
palma xathe.

Hasta entrados los anos sesenta del siglo XX la presencia del Estado guatemal-
teco era prdacticamente “nula”?, hasta que en julio de 1959 la empresa de Fomento
y Desarrollo Econdmico del Departamento de Petén (FYDEP) la declar6é “urgencia
nacional” con el fin de colonizar el departamento —ante la amenaza de inundacién
por una represa en el Canon del Usumacinta que intentaba hacer el gobierno mexi-
cano- y generar desarrollo agropecuario®'. Al mismo tiempo, establecié un drea de
reserva que luego se convirtio en drea natural protegida a principios de los noventa
como: la Reserva de la Biosfera Maya, el Parque Nacional “Sierra del Lacandon”, el
Parque Nacional “Laguna El Tigre” y el Biotopo Protegido Laguna El Tigre y Rio Es-
condido. Estas intervenciones historicas transformaron el territorio, incidiendo en
el aumento de la inmigracion, sobre todo de campesinos y campesinas impedidos
de acceder a la tierra en sus lugares de origen y luego por la reubicaciéon de despla-
zados por la guerra*.

La mayoria de las distintas aldeas guatemaltecas de la zona de estudio se consti-
tuyeron a partir de los procesos resefiados. Durante el trabajo de campo observamos
que se caracterizan por contar con poblacion flotante y, en consecuencia, experi-
mentan gran movilidad poblacional; asimismo notamos que su poblacién busca
sobre todo tierras para cultivos de subsistencia y proviene de diferentes departa-
mentos de Guatemala, al tiempo que muchos huyen de los lugares de origen a causa
de violencia y conflictos internos.

29 1988

30 Hurtado, 2010: 86

31 Hurtado, 2010

32 A partir de los acuerdos de Paz, entre 1995 y 1998 se dieron nuevos desplazamientos por el
“reasentamiento de poblaciones desarraigadas por el conflicto armado interno que se habian
refugiado en México, asi como por la desmovilizacion de excombatientes -denominados
subversivos por el gobierno dictatorial- que ocasionaron nuevas formas de asentamiento y
apropiacion de la tierra, al tiempo que persisten otras secuelas de cardcter social y cultural, como
una importante reagrupacion de los patrulleros de autodefensa civil” (SEGEPLAN, 2013:27).

10



En lugar de pagar un coyote a los Estados Unidos creamos nuestro lugar...

CF critica

-92°00" -91°30" -91°00" -90°30" -90°00" -89°30" -89°00"
, L
2 Campeche ‘ ‘ o
/ Tabasco ]
/i“ e
5 L Ny
F: 1 L > D g
- —
Moy - =
El Ceibe T .,
38 i 8
~ & ¥\ w g;
® Flores J & i}
\\ i
\\ w
=] Chiapas f Q -
1<) @
© o
& H g
B } &
=] @
= ]
[ =
o GUATEMALA o
2 @& s
e 0 100Km | 3
N -
T T T
-92°00" -91°30 -91°00 -90°30 -90°00" -89°30" -89°00

SIMBOLOGIA

—— Frontera México - Guatemala
L Municipio Momostenango
[ Reserva de la Bidsfera Maya

Parque Nagcional Laguna del Tigre

[ Area Natural Protegida (ANP)
Cafion del Usumacinta

Figura 3. Movilidad de comerciantes k’iche” para crear su lugar en la frontera
Fuente: elaborado por el Mtro. Holger Weissenberger de El Colegio de la Frontera Sur, Unidad Chetumal, en base
a datos proporcionados por la autora y autores.

SFail

O8aL)

Shelb

00:21

SF-91

SIMBOLOGIA

e Poblades

1 Tenosique

2 LaPalma

3 8an Francisco

4 Nueva Jerusalem

5 Carlos Pellicer

6 El Pedregal

7 San Luis de la Frontera
8 Puerto Fronterizo Dos Bocas
9 El Ceibo
10 Yaxcilan
11 Lagunitas
12 El Naranjo

;
{ Areade
estudio
oS, 2
{ o .
3 o N

X 4’6‘

Océano -
Pacifico

-91°45" -91°30" -91°1%' -91°00 -90°45" -90°30"
3 I
& B
£ . 7
\é ,
L
,
1
. |
] x
z )
- Ty
. S /4
\\ i
\7\\
© B
2
[=%
g
: 34
MEXICO
'3
=
=
0 20 Km
.
-91°45' -91°30' -81°15' -91°00" -90°45' -80°30"

Figura 4. Zona de estudio
Fuente: elaborado por el Mtro. Holger Weissenberger de El Colegio de la Frontera Sur, Unidad Chetumal, en base
a datos proporcionados por la autora y autores.

En este escenario, la aldea El Ceibo colinda con el municipio de Tenosique, Ta-
basco, en México y se ubica junto al Puerto Fronterizo Dos Boca, aduana El Ceibo,
ubicado en el ejido Suefios de Oro, con presencia permanente del Servicio de Ad-
ministracion Tributaria (SAT), Instituto Nacional de Migracién (INM), el Servicio
Nacional de Sanidad Inocuidad y Calidad Agropecuaria (SENASICA) y recientemen-
te, la Guardia Nacional. Allf se establecio la zona comercial El Ceibo del lado guate-
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malteco, a partir del esfuerzo de comerciantes k'iche’s procedentes principalmente
del municipio de Momostenango, departamento Totonicapan, quienes de manera
intermitente se movilizaron mds de 800 kilémetros en busca de oportunidades co-
merciales que les permitieran garantizar mejores condiciones de vida para ellos y
sus familias (figura 3 y 4).

Antes delallegada delosk “iche” allugar ya estaban instaladas unas seis familias
de otro origen y a partir de la conformacion del centro comercial se fueron poblando
también los alrededores del lugar. El auge comercial se convirti6 en un factor atra-
yente para aquellos que buscaban tierras y/o trabajo, lo que incentivé que se esta-
blecieran otras familias guatemaltecas en los alrededores de la zona de comercios;
de manera conjunta resistieron pacificamente a intentos de desalojo por parte de
la Comisiéon Nacional de Areas Protegidas (CONAP) con estrategias complementa-
rias; dado que previo a la declaracion de dreas protegidas existian propietarios, los
k’iche’s optaron por comprar el terreno y ahi formalizaron el espacio de comercio;
posteriormente, los demds habitantes, apelaron al reconocimiento como aldea, lo
cual se logro en el afio 2014.

“Todavia seguimos [...] hasta en el 2014 que se firman los acuerdos de permanencia de la
comunidad, y entonces si se terminan los problemas de desalojo ¢verdad? Y tenemos acceso
a proyectos ¢verdad? Entonces, antes de eso no se podia, y ahorita si. Ahorita si uno quiere y
por lo menos viene un proyecto y uno quiere seguir ¢verdad?, gestionando, pues la munici-
palidad lo ayuda a uno ¢verdad?, el CONAP le da el visto bueno por si hay que hacer algin
documento. Y asi, asi se ha ido trabajando. ” (Entrevista a alcalde de El Ceibo, marzo de 2019).

Estas tensiones entre conservacion y ocupacion, no son atipicas. De hecho, esta
region integra el Corredor Biologico Mesoamericano (CBM) establecido en 1997 en-
tre Belice, Costa Rica, Salvador, Guatemala, Honduras, Nicaragua, Panamd y México.
El Ceibo se ubica en la zona de amortiguamiento de la Reserva de la Bidsfera Maya
creada en 1990, que ha impactado de manera decisiva en la vida social, econémica y
politica de la sociedad local*’, generando distintas disputas territoriales. A partir del
siglo XXI, las bases de acumulacion de capital en el departamento de Petén se fun-
damentan en tres actividades concatenadas: la explotacion de recursos naturales, la
concentracion y cambio de uso de la tierra y los negocios ilicito**.

Del lado mexicano se encuentra el Area de Protecciéon de Flora y Fauna (APFF)
Canon del Usumacinta, decretada en 2008 por el gobierno federal; dentro de ella se
encuentran 27 localidades de menos de mil habitantes, cuyo grado de marginacion
es alto. En todas ellas, las actividades productivas que se realizan estan orientadas
a garantizar la supervivencia de los hogares de forma muy elemental. Dichas acti-
vidades son la agricultura de maiz y frijol —-con dos periodos de siembra al afio- se-
guidas por ganaderia y, seguin el caso, pesca, tareas organizadas familiarmente; el
aprovechamiento forestal es de cardcter doméstico (vivienda y lefia)*>; no obstante,

33 Hurtado, 2010
34 InsightCrime, 2011: 19
35 Reyes Grande, 2015
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en los ultimos 10 anos han empezado a extenderse plantaciones de palma de aceite
que posibilitan una fuente de ingresos secundaria; desde el afio 2019 ha empezado
una reconfiguracion de las zonas de cultivo con el programa Sembrando Vida del
gobierno federal, que constituye un ingreso mensual para las familias de la zona y
propicia la siembra de milpa, plantaciones frutales y maderables.

Resultados y discusion

Crear un lugar en la frontera: los comerciantes mayas k’iche” en El Ceibo

En el poblamiento de El Ceibo y la constitucién de la zona comercial se ponen en
juego procesos histdricos y espaciales propios de la historia k'iche’ en los que se arti-
culan mecanismos y estrategias de comercio, movilidad y relaciones entre diversos
actores. En este lugar confluyen historias de vida con trayectorias comunes de co-
mercio ambulante y migracion que dan vida a la zona comercial y a la construccion
de un territorio geograficamente distante del lugar de origen.

La experiencia acumulada durante generaciones es uno de los aspectos que per-
mitieron la emergencia de El Ceibo como zona comercial. Esta experiencia se refleja
de formas diversas entre los comerciantes, ya sea por los afios que llevan en el ofi-
cio o bien a partir de la memoria de padres y abuelos que aspiran a transmitir sus
experiencias a las nuevas generaciones. Asimismo, la memoria y experiencia de los
predecesores crea un vinculo intergeneracional que habilita nuevas estrategias de
comercializacidn, tecnologias y también aspiraciones.

“Mi pap4, él es comerciante, era comerciante ambulante. O sea, iba por las aldeas. Aldea por
aldea, o en México, le dicen ejido, vendiendo. Entonces, yo era pequeno, era nino cuando
nosotros fuimos una ocasion por Benemérito de las Américas, Chiapas, México. Y de ahi para
alld fuimos a Playa grande. Después de ahi venimos aca al Petén, al Naranjo. Alli estuve yo
vendiendo en la calle, entonces con una mercaderia pequena y luego ahi estuve en el Naranjo
por 10 afos, estaba yo ahi cuando escuché de El Ceibo, aqui en este lugar” (Entrevista a hom-
bre k“iche’, miembro de ASCOM2001, noviembre de 2018).

El Ceibo representa para muchos comerciantes k'iche’ la oportunidad de esta-
blecerse de manera estable en una zona comercial motivados principalmente por la
afluencia de clientes mexicanos, quienes vieron alli la oportunidad de adquirir mer-
cancias a precios accesibles sin mayores restricciones aduaneras al menos durante
una década. Sin embargo, a pesar del papel que jugaron los clientes mexicanos (en
su mayoria también comerciantes) en la consolidacion de la zona comercial, existen
otros factores que van mas alld del volumen de los intercambios y que se articulan
con los vinculos y relaciones de solidaridad, cooperacién y reciprocidad entre k'iche.
En ese sentido, ademds del desarrollo de las actividades comerciales, las redes co-
merciales posibilitaron la consolidacion de un lugar al que, con el paso del tiempo,
le fueron otorgando sentido de pertenencia, arraigo e identidad, lo cual se expresa
en el uso del idioma k “iche” como algo muy natural —en una zona en la que los pro-
cesos de discriminacion y racismo son evidentes—, en los procesos organizativos y
en otros aspectos culturales y religiosos.
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Pese a la gran movilidad que caracteriza a los comerciantes k'iche’, El Ceibo se
fue convirtiendo en un territorio propio que experimenté distintas transformacio-
nes. El arduo trabajo de comerciantes originarios de la misma region y las redes fa-
miliares intra étnicas facilitaron la movilidad y la consolidacién del proyecto. Luego
de casi veinte anos de la llegada de los fundadores, dichas redes conectan la frontera
con el lugar de origen ubicado a mds de 800 kilometros de distancia, que continda
siendo parte fundamental de la forma en que se organizan cotidianamente las acti-
vidades comerciales, las funciones de gestion del espacio, y las relaciones sociales a
nivel familiar, comunitario y religioso en el espacio transfronterizo.

“Todas esas costumbres que tenemos alld en occidente, asi lo hemos traido y lo hemos man-
tenido aqui, porque usted sabe muy bien que siempre, que si uno no se pone una unién no
tiene fuerza, [ ...] tenemos una costumbre alld que cuando entra el alcalde municipal cita a la
gente, se va arreglar una calle, se va hacer las cunetas, para que se mantengan bien las calles,
algo por el estilo, eso es lo que hemos tenido, nos ha funcionado muy bien, nos hemos puesto
de acuerdo. (Entrevista a hombre comerciante k'iche’, noviembre 2018).

El hecho de que las modalidades de acuerdo y las tomas de decision estén im-
bricadas con sus formas tradicionales y comunitarias junto a aspectos religiosos que
fueron adquiriendo en el nuevo lugar, generan una gran cohesion. Asi, a pesar de
estar en un espacio cuya conflictividad crece dia a dia, disputan espacios sociales,
politicos y econémicos en un territorio que transformaron y reterritorializaron. De
acuerdo con Garcia*, “la experiencia historica desarrollada desde lugares especifi-
cos es formadora de cultura politica, de modalidades de agencia, de estrategias de
negociacion, alianza, resistencia y dominacion”. En El Ceibo, estas estrategias orga-
nizativas se manifiestan en eventos como el reconocimiento juridico del proyec-
to comercial y su permanencia en una zona fronteriza de resguardo ambiental, asi
como la consolidacion del espacio comercial en un lugar donde hace dos décadas no
existian las condiciones para establecerse y hoy existen servicios e infraestructura
autogestionadas mediante recursos propios.

“Cuando vinimos no era asi como vemos hoy. En la comunidad habia como cuatro, cinco, seis
personas (...). Nosotros venimos de curiosos, venimos a vender y nos quedamos a la orilla de
la calle, en la carretera. Nos establecimos unos tres metros y como la plaza era viernes, sdba-
do y domingo nos quedamos ahi esos tres dias y de ahi el domingo pues nos fuimos. Como
vimos que si habia afluencia de mexicanos a comprar pues nos motivo venir a la siguiente se-
mana. Cuando llegamos, ya habia varias personas: unos 10, 12 6 15 ya habia cuando nosotros
llegamos. Conforme nosotros llegamos y como se corri¢ la noticia, a través de amigos, a través
de familiares, supieron que hay negocio, entonces se vinieron. Fue asi como nos quedamos.
Y entre mds agarré fuerza el comercio, venian mds vendedores y también venian mds com-
pradores del lado mexicano. Fue asi como se establecid, estoy hablando del afio 2001, 2002
(...) En ese entonces no habia carretera como lo ve hoy, entrabamos por lancha, por el rio que
estd aqui en este lado” (Entrevista a hombre comerciante k'iche’, 40 afios, noviembre 2018).

Esta movilidad ha ido fortaleciendo dindmicas familiares con una division del
trabajo a partir de roles de sexo-género muy delimitados. Los hombres se encargan

36 2010: 353
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del comercio y transmiten esta actividad sobre todo a los hijos varones mientras en
la tierra natal las mujeres se encargan del cuidado de la casa, de los cultivos de tras-
patio y de los hijos e hijas menores.

Los conflictos y tensiones han acompanado la constitucion de la zona comer-
cial, expresando entre otras cosas, la capacidad de agencia de los k “iche” para lograr
negociaciones con algunas de las autoridades. Dentro de este tipo de negociaciones,
sobresale el haber logrado junto con las autoridades de la aldea, que el espacio co-
mercial permanezca en una zona de amortiguamiento de la reserva natural. Esta
situacion origin6 en mas de una ocasion intentos de desalojo de los comerciantes y
disputas territoriales que los llevaron cooperar para adquirir el predio en donde se
ubican y a generar acuerdos con las autoridades para el cuidado de la naturaleza.

“Hubo reuniones y no nos desalojaron de este lugar. Y por lo mismo aqui ahora hay un acuer-
do firmado por el gobierno de que estamos en un lugar que nos pertenece. Lo que si hay que
respetar las montafias donde hay reserva, verdad. Bueno, de hecho, el comercio nunca va a ir
a botar palos, ni talar drboles, ni nos queda tiempo porque aqui estamos. A esto nos dedica-
mos.” (Entrevista a hombre comerciante k'iche’, 57 aflos, noviembre 2018).

Un ejemplo claro de las tensiones y apropiaciones sobre el territorio, fue la cons-
trucciéon de la escuela de nivel bdsico donde los comerciantes k“iche s aportaron
recursos econdomicos para habilitar un aula; no obstante, la Comisién de Areas Pro-
tegidas (CONAP) con el propésito de restringir el crecimiento poblacional construyd
un muro que involucré la demolicidn; varios afios después, a partir de gestiones con
el municipio de La Libertad, rehabilitaron nuevas instalaciones donde actualmente
se imparten clases de manera regular.

“En el 2009 empezaron la construccién de esa muralla como en... como en agosto o en sep-
tiembre, por ahi. [...] Eso nos metimos en la mente nosotros como maestros; éramos cuatro,
apenas maestros que estdbamos aqui y para no cansarle tanto, el 23 de julio del 2009 viene la
maquinaria empezando a desbaratar todas las casas que estaban a la orilla de la linea fron-
teriza ¢ verdad?; desbarataron todo eso ahi. Luego se viene la maquinaria, como a las dos de
la tarde, se viene la demolicion de las aulas que el comercio y los padres de familia habian
hecho. [...] Entonces nosotros le dijimos que dejdramos, que, o sea, que deslindara esa drea
de la escuela ¢verdad?, para que no hicieran eso. Entonces ellos: ‘No hay vuelta de hoja’, dijo
el gobernador, ‘esto serd derribado’. Entonces vinieron las mdquinas... Usted si viera qué tris-
teza...” (Entrevista a maestro de escuela de El Ceibo, marzo de 2019).

Al tomar acuerdos, también han existido tensiones al interior, sobre todo en la
definicion de los costos para proporcionar servicios como luz y agua pues la infraes-
tructura y reglas para ello ha requerido de cooperacion monetaria. Ha sido medular
el cardcter de propiedad privada de la zona comercial, lo cual le permite indepen-
dencia; se distingue de la aldea, con autoridades diferentes pero con reconocimiento
mutuo. En la aldea existe un alcalde, segundo alcalde, secretario, tesorero y voca-
les; en la zona comercial, en cambio, existe un grupo de catorce comerciantes que
conformaron el Comité de la Asociacién de Comerciantes 2001 y toman decisiones
sobre el destino de la zona comercial, el otorgamiento y mantenimiento de servicios
y la organizacion interna de los comerciantes. De hecho, las politicas publicas han
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estado casi ausentes (salvo la escuela en funcionamiento) y ha sido la organizacion
comunitaria la definitoria para el crecimiento y destino de la aldea.

Aunque en los alrededores se desarrollan actividades ilicitas, existe vigilancia
uniformada privada en la zona comercial; el hecho de que los aduaneros del go-
bierno guatemalteco habiten en las inmediaciones también favorece cierto control.
Se vive una paz relativa definida por horarios, restriccion de venta de alcohol, de-
finicién clara de los giros comerciales, seleccion de los trabajadores en las tiendas
por la filiacion étnica, religiosa o procedencia y el reconocimiento de las familias y
apellidos como cardcter de pertenencia. Si bien los alrededores son territorios en
disputa y con violencia manifiesta, sobresale la capacidad de autoorganizacion y
regulacion de la vida, sin presencia regular de policias y militares guatemaltecos, lo
que contrasta al cruzar al territorio mexicano, donde existe una presencia exacer-
bada de fuerzas policiales y militares, revisiones de vehiculos, entre otros controles.
Por lo anterior, sorprende que sea en territorio mexicano donde precisamente se
han registrado los mayores hechos de violencia, en especial, contra los migrantes en
transito.

En ese sentido, las dos décadas de presencia de comerciantes k’iche’s en la zona
ha coadyuvado una transformacién territorial impulsada por las relaciones comer-
ciales, asi como por los vinculos y formas de apoyo que han desplegado, donde las
relaciones con las autoridades de la aldea y otros grupos han sido solidarias.

“El comercio es algo que le ha venido a dar bastante realce a la comunidad ¢verdad? porque
ha habido mucho trabajo; la gente va, trabaja ahi, y ellos han trabajado mucho trabajo ¢ver-
dad?, hasta este tiempo. Hubieron [sic.] tiempos mds buenos, para hoy para el tiempo que
vivimos ahorita pues si estd un poco mds calmado el comercio, pero antes si hubo bueno... la
gente antes se puede decir que hizo dinero, trabajaban bien.” (Entrevista a alcalde de El Ceibo,
marzo de 2019).

De hecho, la solidaridad resalta para los fuerefios que han llegado para laborar
en algun servicio publico, fue el caso del maestro y director de la escuela que a pesar
de la demoliciéon en 2009 de las tres aulas que la comunidad habia levantado con re-
cursos propios, fue factor para permanecer y comprometerse a pesar de las dificiles
condiciones que implica permanecer en esta zona aledafa al rio San Pedro Martir
con riesgos por inundacion asi como la inclemente lluvia que se desata para finales
de cada afio.

“[En 2006], la infraestructura la hizo la comunidad... [...] Y lo que me motivé mucho es que
la gente acd es muy unida, y sobre todas las cosas, aparte de ser unida es bien colaboradora,
es solidaria. Entonces eso me llamo la atencion y dije: ‘Bueno, voy a esperar el tiempo’ y pues
usted sabe que ahorita en verano pues uno se desempefia mejor en las clases ¢verdad? Pero
cuando viene el invierno, en ese afio, en el 2006, empez6 el invierno ¢verdad?, recio y a llover
tremendo, y no tenfamos para donde ir, porque estaba destapado de este lado, de aquel lado,
o0 sea era nada mds la lamina, los cuatro horcones y los nifios ahi, como que somos pollitos
ahi ¢verdad?, y las inclemencias del tiempo, este, nos hicieron salirnos de ahi porque yo iba a
trabajar con botas de hule, y los nifios también llegaban con sus botas de hule y sus piecitos
todos llenos de lodo, sus chanclas llenas de lodo, entonces decidimos hablar con los padres de
familia que procurdramos de empezar a hacer una nueva escuela...” (Entrevista a maestro de
escuela de El Ceibo, marzo de 2019)
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Trayectorias laborales, redes comerciales y autogestion territorial

La llegada de comerciantes k’iche’s a la zona fronteriza no explica por si sola la trans-
formacion del lugar. Para entender su capacidad de incidir en la transformacion
del territorio es preciso reconocer el papel de sus trayectorias y la forma en que se
fueron integrando. El momento de llegada a la frontera fue delineando roles y pro-
cesos organizativos. Los mismos comerciantes reconocen a dos personas como las
primeras en explorar nuevas oportunidades en esta zona y, posteriormente, a un
grupo de catorce comerciantes que, como menciondramos conformaron e integran
actualmente el Comité de la Asociacion de Comerciantes 2001, encargado de gene-
rar acuerdos y estimular distintos procesos organizativos que derivaron en uno de
los grandes logros de los comerciantes: la compra del terreno en donde hoy se ubi-
can, sin lo cual no habria sido posible su permanencia y mucho menos la transfor-
macion de la zona fronteriza.

“Este terreno se comprd, todos los comerciantes se unieron para comprarlo. Nos unimos to-
dos. Le hablamos al don que era el duefio. Le compramos a él, pero ya lo compramos en
union. No cada quien compréd como quiso, sino que nos unimos. Inclusive, como lo ve hoy,
no es asi. Esto era un pantano. No es como usted ve para alla, era un pantano. Como nos uni-
mos -le estoy hablando de 100, 125, 150 personas que nos unimos para comprarlo, verdad.
De ahi, después también se compré maquinaria para rellenarlo. Se rellené todo y se hizo el
plano, desde ahi empezamos a medirnos cuanto tocaba a cada quien. Y asi es como nos que-
damos en cada localcito. Pero todos tenemos el mismo tamafo porque se compré en union”
(Entrevista a hombre comerciante k'iche’, 40 afios, noviembre 2018).

La asociacion de los catorce comerciantes es la encargada de gestionar y admi-
nistrar algunos de los recursos comunes de los comerciantes como el acceso a elec-
tricidad y seguridad y el formular los reglamentos que ordenan la gestion del lugar.
Sus integrantes son elegidos en asamblea cada afio y ocupan cuatro cargos: presi-
dente, vicepresidente, secretario y cuatro vocales -cada uno con su suplente. Por otro
lado, los comerciantes que aportaron recursos econémicos para la compra del terre-
no, integran el grupo de propietarios y participan dentro de espacios organizativos
y de toma de decisiones. Adicionalmente, identificamos comerciantes-arrendatarios
que no tienen los mismos derechos de los propietarios y no participan de la toma de
decisiones, sin embargo, por el tipo de vinculos que se crean entre comerciantes, sus
inquietudes y sugerencias son tenidas en cuenta.

Si bien la mayoria de los locales comerciales son atendidos por los duefios de
la mercaderia, algunos de ellos recurren a empleados durante determinadas tem-
poradas del afio. Generalmente se trata de jovenes con los que existe algun paren-
tesco, en su mayoria hijos a los que se va preparando para incursionar dentro de
las actividades econdémicas. En otros casos se trata de personas que buscan adquirir
experiencia, para posteriormente independizarse y emprender sus propios negocios
dentro de la zona comercial. Es decir, junto con los roles, se despliegan estrategias
de transmisioén de conocimientos que involucran estrategias y habilidades comer-
ciales, redes de distribuidores y vinculos con los clientes, estimulando procesos de
relevo generacional y un sentido de identidad con el lugar.

17



G critica Scripta Nova, vol. XXIV, n° 651, 2020

Una de las caracteristicas mds relevantes de los comerciantes k'iche’s son sus
extensas redes de comercio, resultado de amplias trayectorias y experiencias co-
merciales dentro y fuera de Guatemala. Estas redes fortalecen su incidencia y parti-
cipacidn territorial en espacios situados a grandes distancias -lugar de origen, zona
comercial- y habilitan vinculos con escenarios mds amplios a partir de los cuales
afianzan sus procesos comerciales y de reterritorializaciéon®. La consolidacion de
este espacio comercial se funda en la diversidad de oferta, generada a partir de las
trayectorias, experiencias y vinculos que cada comerciante ha creado a raiz de his-
torias de venta ambulante, transmision de conocimientos, proveedores, estrategias
de venta.

Las prendas de vestir son las mercancias mds ofertadas por los distintos loca-
les. En el abastecimiento de sus negocios y en la distribucion a diferentes tipos de
clientes intervienen redes comerciales que involucran desde grandes importadores
guatemaltecos ubicados en la capital con los que realizan acuerdos comerciales -
principalmente de mercancia chinas- hasta talleres de costura familiar ubicados
en los lugares de origen, especialmente en San Francisco el Alto. Para otro tipo de
comerciantes, especialmente de abarrotes, sus principales proveedores se ubican en
México, donde por variedad, precios o distancia, las grandes cadenas de supermer-
cados se han convertido en los principales abastecedores. Es decir, dependiendo de
cada producto, los comerciantes generan circuitos comerciales mds favorables por
la variedad de productos, el tipo de cambio o las distancias que deben recorrer. Bajo
este panorama, las redes comerciales (de abasto y distribucién) se establecen en
funcion del tipo de productos y de clientes con los que se han vinculado.

Para los comerciantes de El Ceibo, fueron los clientes mexicanos quienes faci-
litaron la consolidacion de las actividades econdmicas que comenzaban a gestarse
en la frontera.

“Nuestros agradecimientos es todo el tiempo con nuestros hermanos mexicanos porque ellos
fueron los que nos dieron dnimo de seguir acd. Si los mexicanos no hubieran venido noso-
tros pues sin necesidad de que el gobierno nos hubiera sacado nosotros nos hubiéramos ido
verdad pero como gracias a los mexicanos que nos echaron la mano verdad de venir a com-
prarnos nuestros productos y asi fue que empez6 agarrar vida poco a poco y empezaron a
venir mds, y mds y mds” (Entrevista a hombre comerciante k'iche’, 24 afios, noviembre 2018)

Sin embargo, este flujo de clientes disminuy¢ a partir de la oficializacion del
puesto fronterizo y los mayores controles migratorios y aduaneros, dando lugar a
otra etapa en los acuerdos y formas de comercio entre los comerciantes de El Ceibo
y sus clientes mexicanos.

“La mayoria de mis clientes son de México y son clientes de mayoreo, se hacen los contactos
y se envian los pedidos. Ya tiene tres o cuatro aflos que ya no vienen, solo por internet o por
WhatsApp. Ellos vinieron y nos dejaron su nimero y pues ya nos dicen que ellos no vienen
y se les envian las fotos y ya ellos eligen y se les manda ellos traen camién, viene el camion y
se les llevan los pedidos alld” (Entrevista a hombre comerciante k'iche’, 24 afios, noviembre
2018)

37 Garcia, 2010
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El éxito economico y los procesos autogestivos dentro de la zona comercial
transformaron el espacio transfronterizo, permitiendo consolidar procesos cultura-
les e identitarios que se reflejan a través de diversos espacios de didlogo, roles y fun-
ciones, trabajo voluntario y mecanismos de incidencia social, politica y econémica
frente a diversos actores y situaciones. Entre otras, vale la pena resaltar la capacidad
de gestion comunitaria (comerciantes y aldea) de servicios como la electricidad, la
seguridad y el agua que en esta zona fronteriza son grandes deudas del estado gua-
temalteco. Adicionalmente, durante su corta trayectoria, la zona comercial ha en-
frentado mds de un intento de desalojo, los cuales se lograron sortear gracias a la
cohesion y apoyo de los comerciantes.

La religion como factor de cohesion y sociabilidad

La religion es un aspecto que no solo incide de manera personal en la vida de los
comerciantes y sus familias, sino que ilustra la forma en que organizan las relacio-
nes comerciales y sociales. De acuerdo con Romero?, la espiritualidad k'iche’ se ha
caracterizado por reivindicar el papel social del relato oral, el cual engloba:

diferentes géneros orales entre los que podemos incluir mitos de origen, historias de sacrifi-
cios humanos, relatos de nahuales, historias de santos patronos, historias de duefios de ce-
rros, anécdotas apocrifas sobre la vida de Cristo, fibulas —algunas de origen espafiol-y cuen-
tos sobre animales fantdsticos (Romero, 2017:2).

Estos elementos se recrean en la actualidad dentro de nuevos marcos religiosos
en donde el cristianismo evangélico se ha integrado a las actividades cotidianas,
dando lugar a cambios dentro de las tradiciones y, en otros casos, reforzando algu-
nas de sus creencias. Estos procesos se reflejan entre otras cosas en la presencia de
mads de siete iglesias evangélicas alrededor de la zona comercial en las que partici-
pan los comerciantes.

Al mismo tiempo, identificamos algunos lideres k'iche’ cuya actividad principal
era el comercio y hoy se dedican a predicar el evangelio, fen6meno que permite
afianzar los lazos entre las diferentes iglesias y la unién entre comerciantes en torno
a la religion. En ese sentido, la religion y sus lideres espirituales son fuertes condi-
cionantes en la reafirmacion de la idea de que ese lugar ha sido “voluntad de dios” y,
por lo tanto, es deber de todos los comerciantes honrar dicha obra.

“Dios sabe lo que hizo. Mand6 un hombre a darnos un mensaje a este lugar que si nosotros
nos humillamos delante de Dios, entonces Dios nos daria este lugar. Entonces yo no era cris-
tiano y los demds no éramos nada asi nada evangélico, no éramos nada, pero la persona vino
a dar un mensaje de parte de Dios. Si nosotros creemos que Dios nos va a dar el lugar enton-
ces él nos lo va a dar. Ya estaban a punto de sacarnos aqui. Entonces lo que nosotros creimos
en la palabra que traia un ciervo de Dios, entonces empezamos a ahorrar, a ayunar. Pedir a
Dios que nos diera este lugar. Dios obré porque aqui si nos iban a sacar asi ya con fuerzas, el
gobierno. Pero Dios hizo la obra porque nos quedamos aqui” (Entrevista a hombre comer-
ciante k'iche’, noviembre 2018).

38 2017
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Algunos eventos son especialmente significados por los comerciantes y adquie-
ren un papel tanto en la reafirmacion de la religion y del lugar de la iglesia y la ora-
cion como en apuntalar acontecimientos que se convierten en fundacionales del
nuevo territorio. Los trabajadores y comerciantes organizan sus actividades labo-
rales dejando espacio para participar cotidianamente en las actividades de las igle-
sias, conmemorar las fiestas, o aportar dinero o trabajo para determinados eventos
religiosos. Las festividades constituyen uno de los vinculos mds fuertes entre los
comerciantes y la iglesia; la mayoria han dejado de celebrar fiestas tradicionales de
sus lugares de origen para dar paso a dos festividades al ano denominadas campa-
nas y entendidas como fiestas de accion de gracias. Estos eventos se realizan durante
el mes de marzo y julio, cuando tuvieron lugar dos eventos trascendentales para los
comerciantes: el primero conmemora la llegada del comercio a El Ceibo y el segun-
do, el establecimiento definitivo dentro de la actual zona comercial.

Lo anterior muestra la combinacion de elementos religiosos de las iglesias evan-
gélicas y las prdcticas territoriales de los comerciantes amalgamados e interpretados
desde una espiritualidad ancestral que escapa muchas veces a la institucionalidad
religiosa al integrar elementos espirituales de distinto orden vinculados con sus tra-
diciones, como las ceremonias, cultos y adoracion a los duefios de los cerros, los
santos patrones o personas enviadas por dios*. Un ejemplo de esto fue el ayuno que
realizaron los comerciantes en un cerro ubicado a mds de 500 kilémetros de la zona
comercial, expresando de esta manera vinculos territoriales que se articulan de for-
mas diversas tanto en lo comercial, como en lo cultural - religioso.

“Hay un cerro, se llama el cerro Quemado, ahi se fueron todos los representantes, se fueron
alld por lo mismo de que nos quisieron sacar de alla, es un cerro que estd por alld por el drea
de Xela, donde hicieron vigilias, oraciones y ayunos porque la SAT nos queria sacar (...) todo
es por la ayuda y la misericordia de Dios porque mucha gente no nos queria ver aqui. La fe
nos ha ayudado bastante (...) porque ya no estariamos aqui si no fuera por la misericordia
de Dios, a veces, muchas gentes hacen maldades pero Dios es misericordioso, de verdad que
yo no tengo palabras (...) hemos pasado momentos duros, pero con la ayuda de Dios él nos
ha sacado adelante y aqui estamos gracias a Dios siempre luchando y trabajando (...) aqui ni
el gobierno ni el alcalde han venido a decir que nos van a dar un dinerito, aqui no, es por la
misericordia de Dios, porque todos hemos aportado un granito de dinero, todos los duefios
y representantes y es bonito para que usted pueda ir por esa calle que antes era pura tierra”
(Entrevista a mujer comerciante guatemalteca, 39 afios, noviembre 2018)

Ademads de expresar la forma en que se vive la espiritualidad, el relato denota la
influencia que esta adquiere en los procesos organizativos, en la construccion de la
comunidad y el sentido de pertenencia que los comerciantes le otorgan a partir de
sus practicas.

39 Romero, 2017
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Conclusiones

El espacio transfronterizo en el cruce de El Ceibo se ha transformado considerable-
mente en las tltimas dos décadas. De ser un paso informal hasta el afio 2009 se ha
convertido en un corredor comercial y de trdnsito de personas con relevancia social,
politica, economica y cultural para la region. Esta transformacion no se podria en-
tender sin recurrir a los relatos de los primeros comerciantes que se asentaron en la
zona a finales de la década de los noventa y para quienes El Ceibo no solo representa
un espacio comercial, sino que supone una reinvencion e integracion de prdcticas
y vinculos con su lugar de origen: de un lugar considerado “tierra de nadie” se ha
transformado en un lugar propicio y favorable para las actividades comerciales y los
vinculos sociales de la poblacion migrante interna.

Sobresale el papel de las redes en el fortalecimiento de vinculos, formas de apo-
yo mutuo, solidaridad para la trayectoria migratoria y comercial en el momento de
partir, en la llegada y adaptacion, generacion de codigos y acuerdos gestados en el
nuevo lugar, las luchas y defensas mds amplias que giran en torno a una zona co-
mercial que incluye las dindmicas e interacciones del espacio transfronterizo con la
suma de guatemaltecos no k’iche’s; en sintesis, la suma de acuerdos en un marco de
diversidad religiosa y social. En este sentido, el caso resignifica la idea de una zona
libre netamente comercial pues las distintas prdcticas socioeconémicas y de gestion
territorial recuperan conocimientos étnicos, organizativos, identidad laboral y reli-
giosa.

La experiencia de estos comerciantes muestra la complejidad que rodea a los
fenomenos religiosos y ceremoniales. A pesar de que a simple vista parecen estar
hegemonizados por las religiones “modernas”, al mismo tiempo operan dinami-
zando identidades y culturas diversas que reproducen, reinventan y transmiten sus
propios mensajes y memorias e integran las multiples estrategias de resistencia ac-
tivadas por los pueblos indigenas que se sedimentan y yuxtaponen en espacios y
tiempos no lineales.

Pese a todos los retos y vulnerabilidades, el caso muestra la importancia y ca-
pacidad que adquieren aspectos organizativos, culturales y religiosos fundados en
trayectorias étnico-laborales en la construccion de redes de economia popular que
podrian dinamizar un desarrollo local-regional-transfronterizo mds equilibrado.
Para ello resulta central fortalecer esta experiencia en politicas publicas que, en lo
concerniente a Guatemala, muestran claramente las faltas en materia de atencién a
la salud, educaciéon y provision de servicios y, en el caso de México, hablan de que
la constitucion del punto migratorio formal y la aduana no ha resultado en meca-
nismos para fortalecer el comercio en un espacio netamente transfronterizo, que
provee fuentes de ingresos y que muestra distintos tipos de relaciones de uno y otro
lado de la frontera.

La configuracion de la zona comercial de El Ceibo evidencia otras formas de
construir economias que no se rigen exclusivamente por la acumulacion de ex-
cedentes sino que incorporan valores y principios de solidaridad, respeto y ayuda
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mutua, reconociendo el papel de quienes han atesorado experiencias a partir de
la transmision de un oficio heredado intergeneracionalmente, que reconoce nece-
sidades comunes y busca resolverlas a partir del consenso y los intereses colectivos.
Incluso dentro de sus contradicciones, conflictos y caminos por recorrer, es posible
apreciar en esta experiencia la transformacion de un territorio inhdspito por otro en
el que se tejen identidades, suefios, necesidades y arraigos.
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