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Geografias populares y visiones de Espaiia durante la Guerra Civil y el primer Franquismo.

El caso de Michael Huxley y The Geographical Magazine (1935-1959) (Resumen)

Este articulo tiene el propdsito de reflexionar sobre la imagen de Espafia en The Geographical
Magazine, editada en el Reino Unido por la Royal Geographical Society. El periodo de estudio de
dicha imagen comprende desde 1935 hasta 1959. De tal modo que abarca la direccion editorial de
Michael Huxley, fundador de la revista, y es coincidente con dos momentos significativos para la
historia contempordnea de Espafia, como fueron la Guerra Civil (1936-1939) y el primer franquismo
(1939-1959). El interés de este estudio reside en destacar tanto la concepcion de la geografia que
tenia Huxley, como las claves principales de la imagen de Espafia que se ofrecia en la revista britanica
dirigida por él.

Palabras clave: Imaginarios geograficos; periodismo de viajes; Reino Unido; Michael Huxley; Churton
Fairman.

Popular geographies and visions of Spain during the Civil War and the early Francoism.
The case of Michael Huxley and The Geographical Magazine (1935-1959) (Abstract)

This paper aims to reflect on the image of Spain in The Geographical Magazine, edited in the United
Kingdom by the Royal Geographical Society. The period of study of this image runs from 1935 to
1959. Thus, it covers the Michael Huxley’s editorial directorship, who was also the founder of the
magazine, and it coincides with two significant moments for contemporary history in Spain, such as
the Civil War (1936-1939) and the early Francoism (1939-1959). The interest of this study lies in
highlighting both the conception of geography developed by Huxley and the main keys to the image
of Spain offered in the British magazine headed by him.

Keywords: Geographical imaginaries; travel journalism; United Kingdom; Michael Huxley; Churton
Fairman.
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El conocimiento geografico se produce mas alld de la geografia académica y de las
instituciones oficiales de conocimiento (Crang 1996). Esta idea ha tratado de ser
categorizada a través del estudio de las geografias populares, primeramente desarrollado en
el Ambito francés y anglosajon, y posteriormente en el iberoamericano.

Dicho estudio ha dado lugar a diversos significados del término que no han generado
una definiciéon consensuada, entre ellos: géographie-spectacle (Lacoste 1976); vernacular
geographies (Johnston 1986); paragéographies (Chevalier 1989); geografia no universitaria
(Bonnet 2003); géographie des medias (Labinal 2009); y geografias menores (Oliveira
2009).

El interés académico por las geografias populares ha permitido revalorizar sus
medios representativos, como las revistas de divulgacién geografica, capaces de influir tanto
en las imaginaciones geograficas, como en la percepcién publica de la disciplina geografica
(Garcia Alvarez y Marifas 2011).

A través de textos, fotografias y mapas, las revistas de divulgaciéon con trasfondo
geografico permiten comprender las relaciones simbdlicas de las personas con el territorio
representado. Por su parte, las geografias imaginativas y la imaginacién geografica han
generado un nutrido volumen de estudios, los cuales han variado sus significados
dependiendo de los autores y corrientes teodricas (Puente 2011; Zusman 2013),
especialmente desde la emergencia del giro cultural en la disciplina geografica a mediados
de los afios ochenta. Siguiendo la visién aportada por Schwartz y Ryan (2003, 6), la
imaginacion geografica configura modos abstractos de comprender el espacio y el lugar a
través de multiples practicas y procesos, pudiendo reflejar relaciones de poder, valoraciones
culturales del paisaje, visiones estereotipadas y construcciones sobre la otredad y la
identidad nacional.

Las revistas de viajes y de geografia popular cuentan con un desarrollo histérico
significativo desde que el aumento de las exploraciones y la generalizacién de las practicas
viajeras en el siglo XIX promovieran su apariciéon, con ejemplos tempranos como The
Geographical Journal (1831-) o Le Tour du Monde (1860-1914), hasta alcanzar otros mas
recientes y especializados en el panorama editorial. De todos ellos, el ejemplo mas
sobresaliente y estudiado es National Geographic Magazine (en adelante, NGM), fundada en
1888 como revista oficial de la National Geographic Society estadounidense (en adelante,
NGS). NGM ha realizado contribuciones esenciales en la imagen publica de la geografia en los
Estados Unidos y en la formacién de la imaginacién geografica popular, especialmente en la
transmision de otredades que reflejan valores y estereotipos propios de la vision
estadounidense del mundo (Garcia Alvarez et al. 2013).

Este estudio tiene como marco tedrico de referencia tanto los numerosos estudios
realizados en torno a NGM, como aquellos que, en lineas mas generales, resaltan el papel de
las revistas de geografia popular en la conformacién de imaginarios y la percepcion publica
de la disciplina geografica (Giblin 1977; Rothenberg 2007; Hawkins 2010; Garcia Alvarez et
al. 2013.; Labinal, 2009, Ramén y Garcia Alvarez 2019, entre otros). Mas concretamente, este
articulo analiza un ejemplo de revista de geografia popular britanica, The Geographical
Magazine (en adelante, TGM), asi como la imagen de Espafa que transmiti6é durante los afios
en que su fundador estuvo a cargo de la direcciéon editorial. El estudio parte de las
investigaciones desarrolladas por Felix Driver!, quien ha estudiado la historia de la revista
en los archivos de la Royal Geographical Society (en adelante, RGS) con el Institute of British

1 Profesor de Geografia Humana en el Royal Holloway, Universidad de Londres.
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Geographers (en adelante, IBG), situados en Londres, asi como de la editorial Chatto and
Windus, entre otros centros de documentacion. Driver ha examinado los origenes de la
revista britanica, la evolucion de su politica y contexto editoriales y el papel que juega en ella
la fotografia. Por otro lado, ha realizado entrevistas a antiguos editores y a sus familias.

A partir de este trabajo inédito, el presente articulo revisa la documentacion primaria
sobre la revista y su fundador, Michael Huxley, disponible en The Foyle Reading Room,
biblioteca y archivo de la RGS-IBG.

Al margen de esta introduccién y de los apartados finales de conclusiones y
bibliografia, este articulo se estructura en dos partes principales. La primera abarca los
origenes de la revista TGM, asi como una semblanza de su fundador, Michael Huxley. La
segunda se centra en el andlisis de la imagen que de Espafia se transmitia en la revista
durante el periodo en que Michael Huxley se mantuvo al frente de la direccion editorial. Mas
concretamente, se abordan las reflexiones suscitadas en torno al retrato que los reporteros
de la revista realizan sobre la Guerra Civil y la posguerra; el posterior aperturismo del pais
a través del turismo a partir de la década de los afios cincuenta; y, finalmente, las costumbres
y el caracter de los espaifioles desde una 6ptica romantica, primitivista y orientalista.

Michael Huxley y los origenes de The Geographical Magazine (1935-1959).

TGM es una revista mensual fundada por Michael Heathorn Huxley (1899-1979), un
diplomatico britanico (figura 1). Se convirti6 en la revista oficial de la RGS-IBG en 1981. Es
conocida como Geographical desde noviembre de 1988. Su estilo y caracteristicas editoriales
han ido cambiando hasta su etapa més actual. A lo largo de su historia, la revista ha contado
con la colaboracion de grandes escritores, algunos especializados en viajes, fotégrafos de
renombre y cineastas. En consonancia con los objetivos fundacionales de la RGS y como
queda anunciado en cada nimero, la licencia que pagan los editores de la revista a la RGS-
IBG es empleada en el avance de la exploracion y la investigacion, asi como en la promocion
del conocimiento geografico.

Michael Huxley disenné una revista cuya tematica principal era “la geografia y el
mundo en general”2. Sin embargo, esta idea no era nueva. Alexander Graham Bell ya habia
defendido una idea amplia y de caracter popular de la geografia3 durante su presidencia al
frente de la NGS estadounidense (1898-1904), mas concretamente en 1899. Aunque la
concepcidn de la geografia desarrollada por Huxley en TGM seguia el legado de la sociedad
geografica estadounidense, plante6 que la revista britanica estuviera dirigida “a un publico
mas perspicaz”4.

En el ambito britanico, existian dos antecedentes de revistas geograficas populares.
En 1790 habia aparecido The Geographical Magazine. The universe displayed (Anénimo

2 Texto original: The geography and the world at large as its subject matter.
3 “The world and all that is in it is our theme, and if we can’t find anything to interest ordinary people in that
subject we better shut up shop and become a strict, technical, scientific journal for high class geographers and

geological experts” (NGS, 2003).

4 Prueba de ello se encuentra en la carta que escribié a Roger Rodd el 21 de diciembre de 1932. Disponible en
The Foyle Reading Room, archivo de la RGS-IBG. Correspondencia de Mr. Rodd: FJR/14/5 MR. RODD.

3
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1956). Un segundo Geographical Magazine se creé en 1874 por iniciativa de Clements
Markham>. La idea de Markham sobre la popularizacién de la geografia fue visionaria.

No obstante, la RGS prefirié por aquel entonces “una aproximacién mas solemne”
hacia este campo de conocimiento y clausuré la revista en 1879. El desarrollo de una
geografia popular en el pensamiento britanico no desaparecio con estos intentos fracasados.
Fue recogida de nuevo a principios de la década de 1930 por el joven diplomatico Michael
Huxley, quien fue Primer Secretario en la embajada de Washington D. C. desde 1929 a 1932,
no en vano lugar de fundacién de la NGS y NGM en 1888. De hecho, fue alli donde Huxley se
hizo amigo de la familia Grosvenor, apellido inexorablemente unido a la direccion de NGM
(Huxley, A. 1989, 42).

4
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Figura 1. Michael Huxley fotografiado por Wolfgang
Suschitzky, 1940.
Fuente:Bain, 1985, 227.

Michael Huxley no estuvo interesado en una publicacién destinada a una audiencia
académica, es decir, a un publico erudito y versado en conocimientos geograficos. Mas bien,
pretendia comunicar con un lenguaje no técnico las diferentes relaciones establecidas entre
las gentes y lugares al publico en general y “dar vida a los huesos secos de la geografia”
(Huxley 1935 y Driver 2015a). Su hijo Thomas le describié como “la antitesis del gedgrafo
académico” (Huxley, T. 1995), a pesar de que Huxley ni siquiera pretendi6 ser un gedgrafo

5 Clements Robert Markham (1830-1916) fue explorador, botanico, escritor y gedgrafo inglés. Ademas, fue
presidente de la RGS entre 1893 y 1905 y autor de una historia de los cincuenta primeros afios de esta sociedad
geografica: The Fifty Years' Work of The Royal Geographical Society, Londres: John Murray, 1881.
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en el sentido estricto del término, tal y como aclaré cuando la RGS le nombré miembro
honorario (Driver, inédito). Para Thomas Huxley, su padre se habia guiado por una simple
filosofia geografica: “todo ocurre en algin lugar”. Por tanto, la misién de la revista residia en
el interés por hablar de todas las manifestaciones que acontecian en cada lugar y en como
éstas influian en las actitudes de las gentes. Como editor, su padre siempre habia destacado
por tener una atencién notable hacia los detalles, muy interesado en la inclusién de mapas
de los lugares mencionados en los articulos de la revista, asi como en las explicaciones de
aquellas palabras empleadas que no fueran especialmente familiares. En definitiva, su hijo le
describié como una suerte de “eminencia gris” de la comunicacion (Huxley, T. 1995).

La concepcion amplia y vulgarizadora que tenia Huxley de la geografia incluyo6 el
reconocimiento de que muchas disciplinas diferentes estaban estrechamente relacionadas
con la geografia, no sélo la historia, la politica o la economia, sino también la sociologia, la
antropologia y las ciencias. La revista transcribia todas estas disciplinas y hablaba de la tierra
como el lugar de trabajo y también el patio de recreo de la humanidad (Huxley, A. 1989, 42).
Huxley no pertenecia al cuerpo de la geografia académica, una disciplina que todavia se
encontraba, en palabras de Iain Bain, editor posterior de TGM, en “la era de los cabos y las
bahias, en el catecismo seco de la descripcion de los lugares” (Bain, 1985). En contrapartida,
Huxley abord6 la geografia desde su propia experiencia politica y viajera. Reunia una serie
de circunstancias que, sin duda, pesaron en el desempefio de su trabajo al mando de la
edicién de TGM: el exitoso referente estadounidense de NGM, los contactos que el mundo
diplomatico le habia granjeado y su experiencia en el campo de la informacién publica, la
publicidad y la propaganda.

En 1931 Huxley disfruté de un permiso de ausencia de su oficina diplomatica de
Washington D. C. para acumular el capital necesario y perfilar The Geographical Magazine
Company. El 26 de octubre de 1934 se registr6 The Geographical Magazine Limited®. La
revista fue finalmente publicada en 1935 gracias a las generosas aportaciones de un grupo
formado por adinerados hombres de negocios, banqueros y diplomaticos, asi como las del
propio Huxley.

Algunos de los familiares de Huxley, como sus conocidos primos Aldous y Julian?,
también contribuyeron. La editorial Chatto and Windus participdé en esta empresa, siendo
responsable de la publicacion de la revista durante sus primeros veinte afios de vida.
Finalmente, en 1934 Huxley se retiré del servicio diplomatico para dedicarse por completo
a la fundacion de TGM. En palabras de Driver, la creacién y direccion editorial de TGM se
convirtieron en el trabajo principal de su vida.

Desde el primer momento, Huxley pretendi6 que la revista fuera acogida por la RGS
como sucesora de la anterior Geographical Magazine creada por Markham. Sin embargo, la
RGS no respondi6 al deseo de Huxley, pues temia que la nueva revista pudiera competir con
su propio The Geographical Journal. Ademas, el entonces secretario de la RGS, Arthur Hinks,

6 En el archivo de la RGS-IBG se alberga el certificado de incorporacidn, el Memorandum y los articulos de la
nueva compaiiia, incluido en el Council Minutes, vol. 14, June 1932 - December 1935. Se trata de un documento
de caracter técnico y juridico de 49 paginas y cuyos articulos contienen apartados referentes a: Business,
Capital, Modification of rights, Shares, General meetings, Votes of members, Directors, entre otros.

7 Aldous Huxley (1894-1963) fue un notable critico cientifico, filoséfico y social y autor de la famosa novela Un
mundo feliz, donde se recrea una visiéon deshumanizada, consumista y utdpica del futuro. Por su parte, Julian
Sorell Huxley (1887-1975) fue bidlogo, escritor humanista y contribuyente destacado en la popularizacién de
la ciencia. Fue primer director de la Unesco, una figura clave en la sintesis evolutiva moderna, secretario de la
Sociedad Zooldgica de Londres y fundador del Fondo Mundial para la Naturaleza.

5
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apunté serias dudas por la supuesta falta de experiencia de Huxley en la industria editorial
y su conviccion de que una revista de caracter popular no conectaba con el trabajo cientifico
de la sociedad (Driver, inédito.). No obstante, en 1934 la RGS se mostré favorable al
establecimiento de una revista geografica de alta calidad, disefiada para el interés del lector
general y para plasmar el trasfondo geografico de la vida, asi como a que los editores del The
Geographical Journal y de TGM mantuvieran el contacto®.

Huxley consigui6 establecer la revista mediante un complicado acuerdo suscrito con
Chatto and Windus y los inversores que él mismo habia reclutado. Simultaneamente, como
parte esencial de su proyecto, se cre6 un fondo fiduciario que recibia la mitad de los
beneficios obtenidos con TGM y estos eran redistribuidos a la exploracion geografica, la
educacion, la investigaciéon y la promociéon del conocimiento geografico. Por tanto, TGM
empez6 siendo administrada bajo un 6rgano virtualmente auténomo, aunque ligado en
cierta manera con la RGS, ya que muchos de sus fideicomisarios pertenecian a la propia
sociedad (Johnston 2009, 208), y el fondo fiduciario era administrado por una Junta de
consejeros, cuyo presidente era el de la RGS (Andénimo 1956).

El primer nimero de TGM apareci6é en mayo de 1935, en el que Huxley incluyé un
prefacio de una pagina a modo de declaraciéon de intenciones, donde comienza la
presentacion de su revista aludiendo a un dicho espafiol: “geografia manda: podemos ignorar
sus ordenes, pero lo hacemos a nuestro propio riesgo”.

En este proélogo, exponia su creencia acerca de que los hechos geograficos son los
huesos de la historia, la politica, la economia y otras manifestaciones de la vida humana. Sin
embargo, en su opinidn, estos huesos estaban muy secos y su objetivo era dotarles de vida a
través de TGM y todos sus colaboradores, quienes tratarian de describir todo el trasfondo
geografico de los acontecimientos historicos y presentes. De este modo, consideraba que se
estaba proponiendo un tipo de publicacién que nunca se habia intentado en el Reino Unido.

Con el estallido de la Segunda Guerra Mundial (1939-1945), Huxley fue nuevamente
contratado por el servicio diplomatico, interrumpiendo su trabajo al frente de TGM. Durante
su ausencia, Ivy Davison asumio sus funciones al mando de la revista (Driver 2015b). A pesar
de la interrupcion que supuso el conflicto bélico internacional, la circulacién de la revista se
elevd en 1956 a los 60.000 ejemplares (Huxley, A. 1989, 43). Una vez finalizada la guerra y
su trabajo diplomatico, Huxley regreso a la direccién editorial de la revista hasta 1959.

En el nimero de mayo de 1945, décimo aniversario de la revista, Huxley hizo un
balance sobre lo conseguido hasta el momento y apuntaba las nuevas caracteristicas que
tendria la revista en adelante, sobre todo, con el fin de las restricciones impuestas por la
Segunda Guerra Mundial. Huxley celebraba no haber limitado la revista a una “interpretaciéon
estrecha de la geografia” y anunciaba la proxima inclusion de graficos pictoricos (Huxley, M.
1945, 1). Por tanto, durante las décadas de los afios cuarenta y cincuenta, la revista comenz6
a incluir elementos que todavia hoy persisten como, a titulo de ejemplo, el uso regular y
creciente del color, la secciéon de resenas literarias o la seccion regular de viajes. Los
geografos profesionales empezaron a aparecer con mayor frecuencia entre la némina de
autores de los reportajes. Bajo la direcciéon de Huxley, la revista alcanzo6, en definitiva, una
alta calidad en contenidos e ilustraciones. En 1956, The Times se convirtio en editor de TGM.
Un afo antes de retirarse, en 1958, 1a RGS otorgé a Huxley la cualidad de miembro honorario
en reconocimiento a su dedicacién y generoso apoyo a la geografia. Finalmente, Michael

8 The Foyle Reading Room. Archivo de la RGS-IBG: “Letter by the Directors of The Geographical Magazine”,
Council Minutes, vol. 14, June 1932 - Dec. 1935, 29th October 1934.
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Huxley se retir6 en 1959 tras casi veinticinco anos al frente de la revista, para ser sucedido
por Selwyn Powell (editor entre 1959 y 1963).

La imagen de Espafia en TGM (1935-1959)

TGM publicé un total de diecisiete articulos sobre Espafia® entre 1935 (inicio de la revista) y
1959 (cese de Michael Huxley como editor). Los tres primeros articulos vieron la luz entre
1935y 1937 y los dos siguientes entre 1941 y 1942.

No fue hasta 1948 cuando se empezaron a publicar con mayor frecuencia,
probablemente como consecuencia del fin de 1a Segunda Guerra Mundial y la mayor apertura
de la dictadura franquista hacia el exterior a partir de los afios cincuenta. En total, el conjunto
de articulos abarca 153 paginas (incluyendo los suplementos fotograficos), 142 fotografias
y dos portadas?0.

Asimismo, presentan un fuerte enfoque etnolégico. Son documentos sociales que
ilustran los usos y costumbres, los modos de vida y las festividades “primitivas” de Espafia
para ser consumidos por una sociedad inglesa que se asume mas avanzada. Frente al paisaje
0 a los monumentos, el costumbrismo en el conjunto fotografico adquiere un protagonismo
considerable. No en vano, aproximadamente el 75% del total de las fotografias retrata la
presencia humana en el marco de festividades y romerias, escenas campestres y quehaceres
cotidianos!l.

Antes del estallido de la Guerra Civil, H. E. Hodgson ya pudo sentir el clima de tension
politica que se vivia en Espafia en 1935, y no a través de la propia politica, sino de sus
expresiones y eventos culturales. Su peregrinaje a El Rocio contemplé una parada en el
municipio onubense de San Juan del Puerto, donde los lugarefios esperaban entusiasmados
la llegada de los peregrinos. Segin Hodgson, estaban enfadados porque el alcalde, “un
socialista mezquino, republicano ferviente y ateo”, habia prohibido a la hermandad del
pueblo acudir a la romeria ese afio. Sin embargo, observo que, a pesar de ser una festividad
catolica, muchos de sus participantes eran firmes seguidores de la Republica (Hodgson 1935,
282-284). Asi, Hodgson percibia las contradicciones ideoldgicas en la Espana de los afios
treinta, pero puede decirse que su interpretacion de tales contradicciones era incorrecta. Sus
aseveraciones probablemente eran producto de una mirada en parte ajena a una realidad
mucho mas compleja que la dicotomia entre derecha catélica - izquierda atea, dado que una
cosa era asumir el componente antieclesiastico de una buena parte del republicanismo desde
el siglo XVIII, y otra muy distinta asumir que todos los republicanos eran ateos y rechazaban
la interaccidon social que se producia en eventos como las romerias, verbenas, ferias, bodas y
comuniones, todas ellos envueltos de manifestaciones catélicas. En cualquier caso, la masa

9 No se tienen en cuenta un articulo sobre el Protectorado Espafiol de Marruecos de febrero de 1942 y otro
sobre los dibujos de David Roberts en Espana de febrero de 1949. Asimismo, hay dos articulos sobre los
Pirineos publicados en el periodo de estudio que no se consideran porque no tienen apenas referencias sobre
Espafia.

10 En el nimero de septiembre de 1954, la imagen que ilustraba la portada del nimero mostraba a una mujer
joven con vestido tipico y montada en un carro de peregrinaje a El Rocio. En el de julio de 1955, la portada
retrataba a un pescador menorquin extendiendo una red.

11 Se omiten en el andlisis que sigue a continuaciéon dos articulos de Rodney Gallop sobre los logros mas
destacados de los vascos en el mar (de octubre de 1935) y el juego de la pelota vasca (de julio de 1948) por su
marcado caracter monografico.

7
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urnas tuviera que encajarse en la oferta politica existente.

TITULO AUT(,')R NUMERO ITINERARI.O DE VIAJE ol lugares por
(Fotografo) los que discurre el articulo.
A pilgrim in Andalusia | H.E. Hodgson Agosto de 1971 Itinerario de la romeria: San Juan

del Puerto-Niebla-El Rocio (Huelva)

The Basque Seaman

Rodney Gallop

Octubre de 1935

Reportaje general —regidn histérica
del Pais Vasco

A night in Seville F. H. Mellor Abril de 1937 Sevilla
V.S. Pritch
In a Spanish Train (Tosni '\r/ll’ijcir)ett Junio de 1941 Reportaje general
Benedi.ctine Cloisters Arthur Gardner | Agosto de 1942 Report.aj(.a general sobNre claustros
of Spain benedictinos en Espafia
Salvador de
Spanish Tradition Madariaga (D. Abril de 1948 Reportaje general
P. Medalie)
R I
Pelote: Game of the (;:dn:gyG;a”OOpp Julio de 1948 Repor'faje general — regidn histdrica
Basques del Pais Vasco
y Moreau)
Village Ilfe in Ch.urton Marzo de 1950 Burgos: Quintanarraya, Hinojar del
Old Castille Fairman Rey
. Alan R A.
Majorca an Ross ( Agosto de 1951 Mallorca
Costa)

On a rail-coach in

William Sansom

Octubre de 1951

Itinerario:Granada-lznalloz-Guadix-
Lorca-Murcia-Elche-Alicante-

Spain (V. AA) Jijona-Valencia
Sacheverell
Giants of Tarragona Sitwell (A. Abril de 1952 Reus, Tarragona
Costa)
Madrid: Brunete; Badajoz: Montijo,
. . . George Valdelacalzada, Guadiana del
New Villages in Spain Bilaingkin Mayo de 1953 Caudillo y Pueblonuevo del

Guadiana

Andalusian
Pilgrimage:

The Romeria del
Rocio

Michael Swan
(Hugh Gibb)

Septiembre de
1954

Itinerario de la romeria:
Sevilla-Almonte-El Rocio

The Sixth Hour

William Sansom
(David Moore)

Diciembre de
1954

Reportaje general

Living History in

William Sansom

Julio de 1955

Menorca

Minorca (David Moore)
Spaniards and Moors: John Marks Diciembre de .
. . (Paul M. Reportaje general

Amixed heritage . 1955
Pietzch)
L. Lloyd

A village in Galicia (Leonti Marzo de 1956 La Coruna: Rianjo
Planskoy)

Cuadro 1. Articulos sobre Espafia publicados en TGM entre 1935 y 1959

Fuente: elaboracién propia.
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El capitan F. H. Mellor retrat6 la Semana Santa sevillana que vivié en 1936. Sin
embargo, su articulo fue publicado en abril del afio siguiente, cuando Espafia se encontraba
inmersa en plena Guerra Civil. En el encabezado del reportaje, se explicaba que las fuerzas y
pasiones despertadas durante la contienda situaban a Sevilla dentro de un conflicto extrafio
para “su caracteristico aire apacible”, y que la guerra cuestionaba y ponia en peligro la
estructura social y religiosa en la que se basan las ceremonias como la Semana Santa (Mellor
1937, 407). En el texto del reportaje, Mellor conjeturaba:

Puede ser que incluso ahora la terrible idea de que nadie puede ser completamente fiable, ni siquiera
el mas cercano y querido, se transmita inconscientemente de padre a hijo y, por lo tanto, [los sevillanos]
se han convertido en los mas individualistas del mundo. Y hoy la rueda ha completado su circulo y
nuevamente hay motivos para temer. El peligro es una Hidra y esta vez la anarquia y la lucha civil han
conducido a las sombras a un pueblo que parece estar destinado a no estar nunca libre de algtn tipo
de opresion (ibid., 411).

Mellor observaba que la felicidad que provocaba la fiesta no parecia preludiar la
misera que traeria la guerra a “los desafortunados espanoles”. Sin embargo, observé que la
ropa de la gente estaba muy gastada, aunque limpia y “escrupulosamente” conservada. A su
juicio, el andaluz siempre se habia enorgullecido intensamente de su apariencia personal y
uno podia estar muy seguro de que, si faltaban buenos trajes, el espectro del hambre estaba
acechando en muchos hogares (ibid. 413).

Niumero de
fotografias
do

O1-5
He-10
H11-15
Wis-20

0 =] © 100, Quul00 200 200
< © Yf @, ﬂ
Kilometros

Mapa 1. Distribucion provincial del numero de fotografias publicadas en TGM en el periodo 1935-1959
Fuente: elaboracién propia.

En la procesion, Mellor reparé en un joven de aspecto agradable que caminaba a su
lado mostrando signos de agotamiento. Ansioso por devolver de algin modo la hospitalidad
que habia recibido por parte de completos desconocidos, se apresur6 a invitarle a una copa
de manzanilla. El joven le devolvié una mirada “melancélica y atractiva” y con “una grave
expresion de cortesia” aceptd la invitacion. Tras una conversacion agradable, no exenta de
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algunas dificultades de comprensién del acento andaluz para una persona que habia
aprendido espafiol en Castilla, el joven le confes6 que le habia robado subrepticiamente un
billete de cincuenta pesetas aprovechando la multitud de la procesion. El joven rogé a Mellor
que no pensara mal de ningin andaluz. Le explic6 que no habia trabajo y que la gente era
muy pobre (ibid. 414).

A comienzos de los afios cincuenta, el corresponsal y diplomatico George Bilainkin
decidio visitar detenidamente dos pueblos reconstruidos durante la dictadura franquista:
Brunete (Madrid) y Montijo (Badajoz). En Brunete se libr6 una de las batallas mas duras de
la Guerra Civil en julio de 1937. En consecuencia, el municipio quedé gravemente destruido.
Durante la dictadura, fue reconstruido por la Direccidon General de Regiones Devastadas. El
disefio de la nueva Plaza Mayor de Brunete, fotografiada en el articulo, incluy6 elementos
referentes a la concepcién de la identidad nacional franquista. Por su parte, Montijo fue
tomado por el militar del bando sublevado Juan Yagtie el 13 de agosto de 1936.

Posteriormente, la dictadura creé en el pueblo la segunda Agrupacién del Servicio de
Colonias Penitenciarias Militarizadas, donde trabajaron presos republicanos. El Plan
Badajoz, desarrollado en la década de los cincuenta, incluia la construcciéon del Canal de
Montijo por presos politicos y obreros contratados.

Bilainkin observaba que, a pesar de la brillante simplicidad de Brunete, el pueblo
todavia no habia despertado de su pesadilla, acontecida hacia mas de quince afios. La gente
del nuevo Brunete parecia ser consciente de los muertos que lucharon por sus creencias, ya
fueran las propias del comunismo, el republicanismo o el nacionalismo.

Segun el reportero, sus casas eran acogedoras y cdmodas, con amplias habitaciones y
buenos jardines, cuyas rentas eran realmente bajas. Bilainkin llegé a afirmar que Brunete
podia llegar a ser un puente hacia Europa para Espana.

En el pueblo, las relaciones entre los habitantes le parecian informales y amistosas.
Los nifios corrian detras del cura para que no llegase tarde a la iglesia. No en vano, la figura
del cura no pasaba desapercibida para la mirada inglesa. Sacheverell Sitwell llegé a afirmar
con rotundidad que Espafia era el pais catolico por excelencia, donde la Iglesia Catdlica era
la religion del Estado (Sitwell, 1952, 587). Por su parte, Bilainkin entendia que la vida rural
en Espafia giraba en torno a la iglesia, a la que atribuia haber subrayado “la necesidad de un
ataque vigoroso a la pobreza”. En los pueblos, el cura articulaba el modo de vida catolico
situdndose como un referente tanto para las mujeres, como para los hombres, quienes en sus
momentos separados de reunion contaban con su presencia (figuras 3 y 4).

No fue hasta 1948 cuando se empezaron a publicar con mayor frecuencia,
probablemente como consecuencia del fin de la Segunda Guerra Mundial y la mayor apertura
de la dictadura franquista hacia el exterior a partir de los afios cincuenta. En total, el conjunto
de articulos abarca 153 paginas (incluyendo los suplementos fotograficos), 142 fotografias
y dos portadas?2,

En parecido sentido a como ha descrito Fuentes Vega (2017), la pobreza de la Espafia
rural y costumbrista de la época es mostrada en los articulos de TGM sin ningtn tipo de
magquillaje, de forma muy distinta a como se evitaba hacer desde la propaganda turistica
oficial.

12 En el nimero de septiembre de 1954, la imagen que ilustraba la portada del nimero mostraba a una mujer
joven con vestido tipico y montada en un carro de peregrinaje a El Rocio. En el de julio de 1955, la portada
retrataba a un pescador menorquin extendiendo una red.
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Como ejemplo comparativo, los dos compendios fotograficos mas importantes de
todo lo que se publicé a nivel turistico durante los afios cuarenta y cincuental? mostraban
una Espafia caracterizada por pueblos casi desiertos con aspecto pristino e idealizado, por
un conjunto de monumentos representativos y por diferentes tipos humanos ataviados con
trajes tipicos en sus quehaceres cotidianos sin atisbo de pobreza, penuria o falta de alimento.

Sin embargo, en los pueblos retratados por los reporteros y fotégrafos de TGM hay
vida. Una vida de miseria, de trabajo duro, de autosuficiencia, de pobreza obstinada y
cuerpos desgastados (figuras 5, 6, 7 y 8).

Figura 2. Tres generaciones de mujeres conversan
con el sacerdote de Valdelacalzada (Badajoz)
Fuente: Bilainkin, 1953, 36.

Estas, entre otras imagenes, muestran esa pobreza caracteristica de un pais sumido
en la posguerra. El retrato literario sobre las gentes de Rianxo (Rianjo) a cargo de A. L. Lloyd
es el mas ilustrativo en este sentido:

Pocas personas tienen un sentido de existencia tan teatral como estos pescadores gallegos y esta
pasion y conciencia que obtienen de su pobreza. La pobreza puede penetrar profundamente en el tallo
de la vida, agriando la planta, dandole a la flor un giro amargo o puede tener el efecto de ciertos suelos
pedregosos, produciendo un dulce crecimiento de elegancia y encanto de un rey que rara vez se ve en
tierras mas gordas (ibid., 550).

13 Apologia turistica de Espana (1943) y Nueva apologia turistica de Espafia (1957), sendas obras creadas por
el entonces jefe de la secciéon de Propaganda y Publicaciones de la Direccién General de Turismo, Rafael Calleja
(Ramoén y Garcia Alvarez, 2016).
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Lloyd afiadia que ese sentimiento también lo tenian los campesinos rumanos, incluso
otros espafoles como los andaluces y castellanos, aunque estos en menor proporcién que en
los pueblos sardineros del noroeste. Sefialaba que las gentes de Rianxo eran exuberantes en
la superficie, pero secretas en las profundidades, pasionales y orgullosas. Sin embargo,
carecian a su entender de seguridad. A pesar de su feroz sentimiento local, sus mentes se
concentraban constantemente en la emigraciéon a Buenos Aires, no a Brooklyn (como los
irlandeses). Y se preguntaba:

;Qué es lo que suefia mi pescador gallego de cara alargada, mientras pone en orden su embarcacion y
mira a través de la ensenada en busca de sefales meteorolégicas? Suefios de poder y de dinero tiene,
por supuesto, como todos nosotros. Pero en su mundo, la idea de que un pobre se haga rico y tenga
autoridad es tan absurda, el suefio es tan gloriosamente descabellado, que lo saca de su cabeza con una
sonrisa” (ibid., 551).

ST -._,",r: S s

Figura 3. Don Angel, sacerdote de Brunete (Madrid), charlando en tono
hombres de la carpinteria
Fuente: Bilainkin, 1953, 33.

“«

informal” y “amigable” con los

El aperturismo hacia el exterior por la via del turismo en los ailos cincuenta

En 1951 se cred el Ministerio de Informacién y Turismo, cuya politica se orienté hacia la
atraccion del turismo de masas hacia Espafa. A partir de este momento, el turismo se
entiende no solo en términos propagandisticos y econémicos, sino también como elemento
clave de la diplomacia (Moreno 2007, 189-199). El articulo de TGM que mejor muestra el
despertar del fend6meno turistico de masas en Espafia estuvo a cargo de Alan Ross, quien
viajo desde Barcelona a Mallorca en barco, al que describia como “generosamente
sobrecalentado y con comida execrable”, pero igual de puntual que “British Railways”. A su
juicio, el paisaje mallorquin se confabulaba con un caracter burgués. Ross valoraba
positivamente la discreta y buena conversiéon de Mallorca en un centro turistico popular
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durante las dltimas décadas, asi como la adaptaciéon de Palma al comercio turistico. En este
sentido, alababa a calidad hotelera de la isla, rica en hoteles buenos y baratos si se
comparaban con los estandares europeos. A su juicio, resaltaba especialmente Formentor
por albergar el hotel méas lujoso y asilado, ubicado entre jardines de rosas y pinos y con playa
propia (Ross 1951).

La imagen que se ofrece de la playa en TGM representa una costa todavia no
masificada, donde los pocos bafiistas compartian el espacio con los barcos y las redes de
pesca, como demuestran las cuatro escenas de playa en Sitges, Tossa de Mar y Malaga
aparecidas en el articulo firmado por Salvador de Madariaga (de Madariaga, 1948, 466-467).
Por su parte, Ross sefialaba que Mallorca contaba con media docena de playas de primera
clase. Las largas playas de arena se encontraban bordeadas de pinos y protegidas por
montafas. Algunas como las de Formentor se caracterizaban por su caracter remoto, no
tener multitudes y ser poco ruidosas (Ross 1951.).

Figura 4. Una mujer anciana Figura 5. Pescador gallego
Fuente: Muir en Pritchett 1941, 119. Fuente: Planskoy en Lloyd, 1956.

Costumbrismo, ruralismo, romanticismo, primitivismo y orientalismo

Entre finales de los afios cuarenta y comienzos de los cincuenta, Espaifa era, tanto geografica
como socialmente, el pais mas aislado de la Europa Occidental. La Espafa rural todavia no
habia sido vaciada por la industrializacién y la modernizacidn, y los reporteros ingleses
daban cuenta de una vida tranquila en los pueblos. Como se ha comentado anteriormente,
aunque el campo espafiol fue objeto de interés tanto de la vision extranjera, como de la
propaganda turistica oficial, la primera mostraba al campesinado desde un enfoque
antropolégico que no disimulaba la dureza de la realidad en la que vivia, mientras que la
segunda adoptaba otro de caracter pictorialista y folclorico (Fuentes Vega 2017, 62-80).
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e o B S O SR
Figura 6. Olegaria y su hermana Figura 7. Mujeres gallegas vendiendo pescado
Fuente: Planskoy en Lloyd, 1956. Fuente: Planskoy en Lloyd, 1956.

En este sentido, como si de una versiéon moderna a medio camino entre el caballero
inglés del Grand Tour y la del viajero romdantico decimondnico se tratase, Churton Fairman
pasé un tiempo descubriendo el modo de vida en Quintanarraya, un pueblo burgalés de la
antigua Castilla la Vieja situado “en lo mas hondo” del aislamiento. Los lugarefios
consideraban que era el primer inglés en visitar el pueblo (figura 9).

Este acercamiento de Fairman a Quintanarraya esta relacionado con su primer
matrimonio. Austin Churton Fairman, posteriormente conocido como Mike Raven, fue un
escritor, actor, locutor de radio, escultor, fotégrafo y guitarrista de flamenco, entre otras
facetas que desarroll6 a lo largo de su vida. En 1949, se casé por primera vez con Aurelia
Pascual y Pérez, oriunda del citado pueblo y refugiada de la Guerra Civil. Con ella tuvo un
hijo y tres hijas, tras lo cual se divorciaron en 1963. Previamente, en los primeros afios del
franquismo, Fairman acompafid a su mujer a su pueblo natal para que pudiera reencontrarse
con sus familiares. Fruto de aquel viaje a Espafia, Fairman publicé en 1952 Another Spain,
una semblanza del campo espafiol (Fuentes Vega 2017, 38).

Fairman es incluido en la némina de viajeros que contribuyeron a perfilar el
imaginario primitivista del campo espafiol, relacionado con el mito del buen salvaje y que
sitda la figura del campesino y de la lavandera en completa armonia con la naturaleza (ibid.,
33-44, 93). Por su parte, Ruiz Mas subraya que Fairman es representante de los escritores
de viajes nostalgicos de épocas pasadas (Ruiz Mas 1998, 137).

El retrato que ofrece Fairman sobre Quintanarraya se inscribe dentro de una vision
romantica y pretendidamente amable, que identifica el mundo rural espafiol como una
suerte de arcadia alejada de la civilizacién y el progreso. Fairman oblitera una critica directa
a la dictadura sin dejar de subrayar las dificultades que atravesaban las gentes del pueblo. Si
en los reportajes a cargo de Mellor, Bilainkin y Lloyd la pobreza se caracteriza por su crudeza,
en el relato de Fairman subyace una vision mas pintoresca y edulcorada de la misma.
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Fairman describia el paisaje castellano como un desierto arido de suelo pedregoso y
montafias inhabitables, que se combinaba con magnificos bosques de pinos y planicies
fértiles. Sefialaba que la politica significaba poco para los habitantes de Quintanarraya,
donde la vida y las costumbres se habian alterado poco con el paso del tiempo. A su entender,
esta despreocupacion por los asuntos de gobierno, y también por el resto del mundo,
obedecia al orgullo de los castellanos, quienes consideraban que su pueblo “era el mas
importante de Espafia”. Sin embargo, esta reclusion comenzaba a provocar que los jovenes
se marcharan de sus casas desde hacia unos pocos afios atras (Fairman 1950, 437).

Fuente: Fairman, 1950, 445

A Fairman le llamaba la atencién que las familias del pueblo fueran numerosas, con
nueve o diez hijos, como era caracteristico en la Espafia de la época. La familia en
Quintanarraya era una unidad mas practica que en Inglaterra. Su alto nivel de autosuficiencia
les permitia a los lugarefios construir y remodelar sus propias casas sin contar con albaiiles
o arquitectos profesionales. Solo su “ausencia de higiene” y la “total falta de servicios
dentales” preocupaba a Fairman. Un hombre del pueblo le espet6 que era afortunado porque
su mujer habia conservado todos sus dientes. Advirtié que los castellanos no se bafiaban
diariamente, pero lo comprendia por la falta de agua corriente:

Esto nuevamente puede sonar un poco insalubre, pero dado que las mujeres estan lavando
continuamente la ropa de la familia, y puesto que los castellanos son personas limpias por naturaleza,
les aseguro que es una experiencia mucho mas agradable viajar en un tren espaiiol lleno de gente que
en el metro de Londres durante la hora punta” (ibid., 443).

Fairman sefialaba que la Unica diferencia radical entre las casas inglesas y las de
Quintanarraya era la acusada ausencia de saneamiento, aunque las casas estaban
“impecables” y “perfectamente sanas”, si bien “las moscas eran el peor incordio” (ibid., 437,
440).
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La sociedad patriarcal provoca la existencia de una clara divisién del trabajo y de los
espacios en funcion del género. En lineas generales para el conjunto de reportajes de TGM,
se suele diferenciar entre lo que hacian las mujeres y como iban vestidas y lo que hacian los
hombres. Por ejemplo, son los hombres los que frecuentan bares mientras que las mujeres
se paran a conversar en mitad de la calle. Son las mujeres las que reparan las redes de pesca
y los hombres los que las acarrean (figuras 10y 11).
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Figura 9. Mujeres gallegas cosiendo redes de pesca
Fuente: Planskoy en Lloyd, 1956

Concretamente, el reportaje de Fairman es uno de los que retrata bien esta division.
De este modo, mientras los hombres de cada familia de Quintanarraya se repartian los
trabajos del campo, las mujeres hacian lo mismo con el trabajo de cuidados, lavando en el rio
o cardando la lana para tejer calcetines figuras 12, 13y 14).

Aunque esta diferenciacién entre espacios femeninos y masculinos existia, no
impedia que hubiera momentos compartidos entre mujeres y hombres, como a la hora de
comer o de ayudar en la construccion de la casa.
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En un pueblo esencialmente agricola, “la riqueza y la importancia de un hombre eran
juzgadas por la cantidad de tierras que poseia, siendo la tierra el factor mas importante en
la vida del pueblo” (ibid., 440). Cada hombre trabajaba su propia tierra porque no habia
dinero para tener empleados. Segun el autor, esa era la razén por la que tener hijos fuertes
se convertia en una necesidad. Fairman se sorprendia de que no hubiera caballos en el
pueblo, a pesar de ser comunes en otras partes de Espafia. En Quintanarraya trabajaban con
mulas, burros y bueyes. A proposito de una declaraciéon similar aparecida en Another Spain,
Fuentes Vega ha subrayado la visién edulcorada de Fairman en relacién con la estructura de
propiedad de la tierra y de las clases sociales de la época (Fuentes Vega 2017, 43-44).

Figura 10. Pescadores gallegos acarreando las redes
Fuente: Planskoy en Lloyd, 1956.

La vida en el pueblo transcurria tranquilamente. Las costumbres eran distintas de la
vida inglesa. A Fairman le sorprendia el modo de comer o los horarios. Asi, describia como
los lugarefios comian “como los arabes”, “dipeando” o cogiendo la comida con el cubierto del
mismo recipiente. Por las noches, no se iban pronto a la cama, sino que permanecian
sentados en la mesa dormitando o hablando. Al decir de Fairman, los lugarefios siempre
parecian felices incluso “estando harapientos para los estandares ingleses”. Eran
excesivamente educados y amables, pero absolutamente sinceros cuando aceptaban a un
extranjero como amigo (Fairman 1950.). En este sentido, puede decirse que es el propio
Fairman quien manifiesta el lugar desde el que observa, admitiendo que su cultura
implicitamente condiciona las adjetivaciones que hace de aquella que analiza.
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Retrataba a los lugarefios como hospitalarios. Sin embargo, explicaba que esta
hospitalidad rara vez se mostraba a los que eran totales extrafios y que, incluso, se habian
dado casos en los que los extranjeros regresaban de Espafia con recuerdos desagradables.
Fairman habia descubierto que esto se debia generalmente a que el visitante habia cometido
el gran error de mostrar una actitud condescendiente, simplemente porque los espafoles
parecian mas pobres y no los traté como iguales (ibid., 444). A pesar de la cercania con los
habitantes, la mirada de Fairman presenta una lejania profilactica que no amenaza la burbuja
de confort que le provee su lugar de enunciacion. Escribe desde la tranquilidad que le
procura saber que pertenece a otra sociedad a la que se le atribuyen mas avances, lo que le
permite caracterizar a tipos populares espafioles en términos de superioridad y
condescendencia.

Figura 11. Hombres trabajando en el campo en Quintanarraya (Burgos)
Fuente: Fairman, 1950, 442

Fairman observaba que los habitantes de Quintanarraya llevaban una vida sencilla. A
pesar de ello, entendia que “los castellanos no eran una ‘raza atrasada’ justo emergida del
barbarismo pues, en asuntos de cardcter y conducta, sus estandares eran a menudo tan
iguales o mejores que los de los ingleses”. Ya de regreso en Inglaterra, se sentia parte de un
mundo que parecia “milagroso” para ellos, pero no podia evitar pensar a veces que en
Quintanarraya se vivia de forma mas sana que en Inglaterra, mas liberada de la complicacién
y la frustracidn, lo que a su juicio compensaba las dudosas ventajas de los logros cientificos
ingleses (ibid., 445). Esto ultimo enlaza con el mito del buen salvaje en el campo espafiol
advertido por Fuentes Vega (2017, 33-44) y con la visién de una pobreza gozosa que
desdibujaba la crudeza de la miseria, el subdesarrollo nacional y la opresién politica que se
vivia en la Espafia de la época (ibid., 95).
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Figura 12. Mujeres lavando en el rio en Quintanarraya (Burgos)
Fuente: Fairman, 1950, 438

Otro articulo costumbrista de caracter mas particular sobre la siesta fue desarrollado
por el escritor William Sansom, quien también escribi6 otros sobre la ocupacion britanica de
Menorcal#4 (Sansom 1955). En esta ocasidn, la singularidad espafiola frente al modo de vida
inglés venia determinada por el clima. Sansom explicaba que era dificil para un inglés pensar
en el sol como si fuera un enemigo, teniendo en cuenta los dias oscuros que sufre durante el
pleno invierno. A su juicio, que el sol fuera considerado un monstruo descarado solo podia
entenderse en relacion con la vida en Espafia. Al igual que en otro reportaje suyo, Sansom
recurria al ejemplo de los toros y sefialaba la curiosidad de vender tiques sol y sombra para
ver las corridas. El reportaje también acudia al componente visual para explicar el fen6meno
de la siesta.

Asi, incluia una calle fotografiada por la mafiana, momento en que estaba llena de
gente paseando y comprando, y otra imagen de la misma calle a la hora de la siesta, cuando
no habia nadie porque todo el mundo estaba echandose la consabida siesta (Sansom, 1954).

14 Este segundo articulo pone de manifiesto lo que ya ha sefialado Hooper en relacién con la edicién britanica
del Handbook for Travellers in Spain and Portugal de Baedeker (aparecida en 1898): la historia colonial y
militar britanica seguia condicionando en la década de los cincuenta la interaccién de los britanicos con los
destinos que visitaban (Hooper, 2018, 596-597).
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Figura 13. Mujer trabajando la lana para tejer unos calcetines para su marido en
Quintanarraya (Burgos)
Fuente: Fairman, 1950, 441

La imagen romantica de Espafia en TGM se representa a través de tres elementos
principales, como son la romeria de El Rocio, la Semana Santa sevillana y la tauromaquia.
Andalucia aparece en las fotografias que ilustran sendos reportajes sobre El Rocio como una
tierra de monotonos paisajes que son contrastados con los “magnificos toques de colores
puros y violentos” que aportan los vestidos flamencos de las mujeres (Hodgson 1935, Swan
1954). Cuando se retrata a las mujeres vestidas de flamencas, estas son jévenes, sensuales y
atractivas, mientras que las mujeres vestidas de negro suelen ser mas mayores o ancianas,
con aspecto desgastado y con la cabeza cubierta por un pafuelo. Las mujeres flamencas
posan y las otras no (figuras 15 y 16). De este modo, puede decirse que la flamenca
representa un modelo de sensualidad femenina en TGM que conecta con el mito
decimononico de Carmen la cigarrera creado por Prosper Mérimée. Como modelo disruptivo
de la forma normativa y socialmente aceptable de “ser-mujer”, la flamenca alimenta la
fantasia de una mirada patriarcal que la concibe como un elemento hechizante. El retrato de
los hombres también ataviados con el traje tipico andaluz no despierta en los reporteros ese
componente sensual con el que se retrata a las mujeres. Es decir, ellos pueden ir muy
elegantes, pero no atraen en la misma medida la mirada de los reporteros que los vivos
colores y los volantes de sus compafieras.
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Acompanado por la Hermandad de Huelva, la mas grande y veterana de cuantas
acudian cada afio al Santuario a rendir pleitesia a la Virgen, Hodgson se definia como un
extranjero y un herético entre gentes devotas que realizaban cada afio su peregrinaje hacia
El Rocio atravesando las marismas de la provincia de Huelva. Hodgson decidi6 emprender el
viaje a la manera tradicional pues, a su decir, la modernidad desafortunadamente habia
permitido que algunos llegasen en automovil en los tltimos afios. Como el carro le parecia
“insoportablemente incomodo”, agradeci6 completar la mayor parte del camino a caballo
(Hodgson 1935, 281).

Figura 14. Mujer joven con traje de flamenca
Fuente: Hodgson, 1935, 288

Para Hodgson, Andalucia también era la cuna del cante jondo, las coplas y los
fandangos. A su juicio, las canciones y bailes eran casi indescriptibles, pues “para hacerse
una idea de ellos, el lector deberia transportarse con la imaginaciéon a la calida y perezosa
Andalucia. Deberia rendirse al espiritu del encanto y el romance, muerto en ‘nuestro’ frio
norte, pero todavia potente entre estas gentes mas primitivas” (ibid., 290).
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Casi veinte afnos después del primer reportaje sobre El Rocio, Michael Swan volvi6 a
describir el peregrinaje que, en esta ocasion, partia desde Sevilla. Hodgson y Swan no
dejaban de advertir que la romeria también era un modo de mostrar la pertenencia a una
clase social mas o menos acomodada, en funcién de la cofradia a la que se pertenecia y el
medio de transporte empleado. Swan sefialaba que la romeria era una de las pocas ocasiones
democraticas del afio, pues la festividad convocaba tanto a la nobleza sevillana, como a los
peregrinos comunes (Swan, dp. cit., 238). Por su parte, Mellor atribuia una esencia romantica
a cada escena de la Semana Santa sevillana, llena de esplendor, donde la supuesta languidez
y la curiosidad del caracter andaluz y el pasado arabe estaban presentes. Al igual que a tantos
otros viajeros extranjeros, a Mellor le llamaban la atencion los cantos y piropos que los
lugarefios hacian a la virgen (Mellor 1937).

Figura 15. Mujeres en el peregrinaje a El Rocio
Fuente: Hugh G. en Swan, 1954, 236

La obsesion del viajero extranjero por encontrar toros y toreros en cada rincon de
Espafia no se oblitera en el retrato que se hace del pais en TGM. Sitwell, quien encarnaba la
figura del viajero propagandista, recurria a la musica para explicar el ambiente caracteristico
de una corrida de toros. A su parecer, la pieza de Ibéria de Debussy (compuesta entre 1905
y 1912) y la 6pera Carmen de Bizet (estrenada en 1875) ejemplificaban bien tanto la
“peculiar y eléctrica excitaciéon en el aire” que preludiaba la corrida, como la “forma de
caminar de las multitudes espafolas” al salir de la plaza de toros (Sitwell 1952, 586). Samson
también compard los trenes con el resoplido de los toros que presumiblemente estaban por
todas partes en Espafia, en los grandes carteles que anunciaban las corridas y en las paredes
de los bares y las tabernas (Sansom 1951, 278).

Entre las muchas tradiciones espafolas, de Madariaga ensalzaba las corridas de toros,
disfrutadas por los terratenientes ricos del sur de Espafia. Mostraba los toros como “una obra
maestra del arte escultorico”, en la que animal y hombre adoptan “bellas actitudes
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dramaticas”. Aclaraba que los toros no eran un deporte, como se pensaba en los paises de
habla inglesa, pues no se precisan “cualidades deportivas”, y determinaba que “los toros
tenian mas posibilidades de matar a su oponente que, por ejemplo, el salmoén”, asi como que
“la banderilla no era mas cruel que el anzuelo”. A su entender, los toros formaban parte de la
identidad espafiola: “el publico espafol ve una imagen, una escena dindmica, y si, como suele
ser el caso, el animal es bello, la sensaciéon que da no es de lastima, sino de intensa
admiracion” (de Madariaga 1948.).

La mirada romantica también contiene un marcado componente orientalista. El
imaginario orientalista decimondnico, reduccionista y ya anacrénico, pervivio en la imagen
de Espafia a través de la literatura viajera britanica del primer tercio del siglo XX (Hooper
2018, 603-604) y también entre los reporteros de TGM, para quienes los rasgos
“orientalizantes” de Espafia se caracterizaban por la pertenencia de los espafioles (y, sobre
todo los andaluces) a una suerte de razals surefia y latina de raices “moras”.

Hodgson describié su experiencia acompafiando a los peregrinos de El Rocio como
inusualmente interesante y a los andaluces como una “raza surefia” de “naturaleza
apasionada y ardiente”, y no dudé en afirmar que:

Las razas latinas en general, y los espafioles en particular, tienen fama de poca hospitalidad, pero nada
podria exceder la amabilidad de estos peregrinos, en su mayoria provenientes de las clases mas pobres.
Con gusto compartieron todo con el extrano [al que llaman “el inglés”], cuyo bienestar era una
preocupacion constante para ellos y parecian instintivamente responsabilizarse de su regreso seguro
(Hodgson 1935, 291).

Durante su experiencia en la Semana Santa de 1936, el capitan F. H. Mellor se quedé
sorprendido de la actitud de los sevillanos:

La plaza de abajo estaba llena de gente feliz esperando el gran evento del afio. Los sevillanos, conocidos
en la historia de Andalucia como amantes de las flores, la musica y la risa, hablaban y bromeaban de
un modo languido y delicado en esta ocasidn tan solemne. Me impact6 su extraordinaria disciplina, una
cualidad que uno esperaria ver exhibida en tierras nortefias, pero fue sorprendente encontrarla en un
pais latino (Mellor 1937, 407).

En contraposicion a la imagen de los andaluces, Lloyd sefialaba en su articulo sobre
Galicia:

En un tono abiertamente crispado, V. S. Pritchett narraba las incomodidades de su viaje en tren por
Espafia. Sefialaba que, si bien los trenes espafioles mejoraron con los afios o bien se introdujeron trenes
de lujo, el “verdadero” tren espafiol nunca cambio6. Este ultimo se caracterizaba por una mezcla de olor
a café, leche hervida, tabaco y algo que no recordaba muy bien si eran “pies o seres humanos”. El ancho
de via solo era otro inconveniente afiadido al viaje por Espafia. De este modo, el viaje provocaba
alcanzar una condicidn de nerviosa exasperacion y estupor “que conducian a ser la mitad de espafiol”
(Pritchett 1941,118). Sin embargo, esta imagen de atraso e incivilizacién que ofrecia Pritchett de la red
de ferrocarriles espafioles no era nueva. Por ejemplo, a finales del siglo XIX, la edicién britanica de la
guia Baedeker también sefialaba las quejas que provocaba “la condicién insatisfactoria de los caminos
de hierro espafioles” (Hooper 2018, 587).

Seguidamente, Pritchett hablaba de la gente. Con independencia de que viajasen en
primera, segunda o tercera clase, a juicio de Pritchett, todas las personas eran iguales:
gritonas, malhumoradas, de aspecto sombrio, con ojos cansados y enfermos y con una

15 Entiéndase aqui el término “raza” como una transcripcioén literal, aunque pueda ser mas correcto hablar de
comunidades culturales.
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tendencia a dejar que las cosas se deslizasen, “mdas acusada cuanto mas lejos de Francia”. A
su decir, viajaba con una “tribu de personas tan insistentes y enérgicas como los tambores
de una banda” (Pritchett 1941). Sansom, al igual que Pritchett, también realiz6 un viaje en
tren desde Granada a Valencia diez afios después. Coincidio con Pritchett en que, a excepcién
de los trenes lujosos, Espafia era un pais pobre en lo referente a la calidad de sus trenes
(Sansom 1951).

El tema de la impronta drabe también estd presente en un articulo dedicado a los
monasterios benedictinos en Espafia. Su autor, Arthur Gardner, sefialaba que Espafia fue
lugar de encuentro de la civilizacion oriental y occidental, lo que consideraba un primer gran
Renacimiento cuya importancia no ha sido advertida por los académicos hasta el momento
(Gardner 1942, 184). A proposito de las influencias “moriscas” en los relieves de los claustros
benedictinos, sefialaba:

En muchos sentidos, los gobernantes arabes del sur de Espafia eran mucho mas civilizados que sus
rivales cristianos. Las relaciones sexuales no siempre fueron hostiles, y los prisioneros y artesanos de
credos musulmanes y cristianos vivieron y trabajaron bajo el yugo de sus gobernantes opuestos”
(ibid., 186).

Sansom (1951) buscé los restos de la presencia arabe en cada rincén por el que
discurria su itinerario. En este sentido, si Granada se retrataba como una suerte de
quintaesencia de la “Espafia mora”, en cambio, Murcia no tenfa “Moorish flavour”. Por su
parte, el corresponsal John Marks es responsable de un articulo que trataba de descubrir qué
elementos del “genio espafiol” podian ser atribuidos a ocho siglos de estrecho contacto con
la civilizacion arabe. En el articulo daba mucho protagonismo a la Guardia Mora, formada
por militares de origen marroqui para ejercer de guardia personal de Franco durante la
Guerra Civil y los primeros afios de la dictadura. Aparte de sefialar que la tolerancia no estaba
en la lista de las virtudes tipicas espafiolas, Marks sefialaba:

En oposicion a los valores humanos y universales de la sociedad occidental en general, los espafioles
han conservado de su herencia oriental una conciencia instintiva de la innata calidad humana, el
derecho de nacimiento de la nobleza, que es el regalo inalienable de Dios a cada individuo creado a su
imagen [..] De temperamento oriental, pero europeo de nacimiento y de perspectiva catélica, el
espafiol orgulloso, fanatico, paciente, educado y poco imaginativo ha combinado de muchas maneras
las ventajas y fracasos tanto de su herencia racial, como de su entorno nacional. Espafa es un
amortiguador de acero, una frontera de inmensa resistencia, variedad y atraccién magnética, entre la
cordillera de los Pirineos "donde comienza Africa" y el punto 600 millas al sur donde termina Europa
(Marks 1955, 371).

Conclusiones

Las revistas de divulgaciéon con contenidos geograficos y de viajes constituyen una parte
esencial de las llamadas geografias populares. Asi mismo, son capaces de transmitir
multiples imaginaciones geograficas y visiones sobre las otredades a sus lectores, y
refuerzan visualmente las representaciones a través de sus fotografias. Estan destinadas a
un publico amplio y difunden una amplia variedad de temas con trasfondo geografico.

Este articulo se ha centrado en el estudio de una de estas revistas, TGM, en cuyos
origenes tuvo especial protagonismo la figura de su fundador y primer editor, el diplomatico
Michael Huxley. En este sentido, es preciso destacar que la fundacién de la revista no fue
resultado de un proyecto colectivo ni tampoco una version de otra edicidn, sino que estuvo
articulada por el interés de Huxley en fundar una suerte de NGM al estilo britanico, que
pudiera desarrollar una visién popularizada de la geografia destinada al publico en general.
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La creacion y direccion editorial de TGM fue la empresa mas reconocida de Huxley, en
la que sin duda se sirvi6 de sus cualidades personales y profesionales. La politica editorial
de TGM desarrollada por él se basé en la creencia de que los hechos geograficos controlaban
las actividades de las personas en el mundo. Su intencién fue brindar a sus lectores un
entendimiento de los problemas del mundo como ninguna otra publicaciéon periodica
pudiera hacerlo. Su defensa de una revista que pudiera ofrecer un entendimiento sobre los
problemas del mundo se ha conservado hasta la época actual. Prueba de su influencia sobre
el formato y la filosofia de la revista es que en la primera pagina de cada ndimero de
Geographical se sigue destacando su nombre como fundador.

Esta politica editorial ha ido evolucionando hasta la actualidad, conservando los
estdndares de calidad apuntalados por Huxley y regenerados por los sucesivos editores. La
revista ha ido cambiando de casa editorial y de editor en multiples ocasiones, y ha sufrido
pequefios cambios de formato y ediciéon a medida que las diferentes editoriales se han ido
sucediendo. Aunque tras el cese de Huxley la revista ha contado con la colaboraciéon de
geografos académicos, su caracter popular se potencia gracias al continuo deseo de sus
directivos de dirigirse a una audiencia amplia, a través de la cobertura de articulos sobre
gentes, lugares, aventuras, viajes y temas medioambientales.

Por su parte, las imagenes sobre Espafia proyectadas en TGM presentan los sesgos
propios de la mirada de cada reportero, una mirada que no deja de ser selectiva y
condicionada por unos parametros culturales determinados. Al margen de cuestiones
relacionadas con la situacién econémica o politica que atravesaba Espafia o alguna alusién
al despertar de la industria turistica en el pais, los reportajes de TGM del periodo estudiado
proyectan un imaginario vehiculado por la exaltacién de lo rural, el primitivismo, el
costumbrismo, el romanticismo y el orientalismo. Los reporteros de TGM hablan desde un
lugar de enunciacién que se encuentra alimentado por la vision colonial e imperial. Desde
este prisma, la cultura y la sociedad espanolas de la época se consideran inferiores y
atrasadas. La idealizacién del primitivismo y el arcaismo espafiol potencia la creencia de una
posicion mas acomodada y sofisticada por parte de estos reporteros. No obstante, estas
imagenes estaban libres del filtro propagandistico de la dictadura franquista, por ejemplo
empleado en las iniciativas promocionales de la Direccion General de Turismo (1939-1951).
En este sentido, las imagenes proyectadas sobre Espafia en TGM no trataban de disimular las
duras condiciones de vida de la época.

Del mismo modo que la politica editorial de TGM ha ido evolucionando hasta la
actualidad, también lo ha hecho la imagen de Espafia ofrecida en la revista. Los articulos
sobre el pais publicados desde la muerte de Franco se alejaron de la imagen costumbrista
explotada durante el mandato de Huxley y resefiaron especialmente la transformacion
industrial llevada a cabo desde el tardofranquismo, la Transicién hacia un sistema
democratico y el ingreso de Espafia en la CEE, ejes del especial Iberia publicado entre 1984
y 1985.
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