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Memorias del futuro: la externalización fronteriza de la Unión Europea hacia Cabo 
Verde en el aura de la descolonización (Resumen) 
Gran parte de la literatura existente sobre la externalización de las fronteras externas de 
la Unión Europea asumen a la UE como único actor. Esta posición invisibiliza las formas 
en las que los países receptores han externalizado sus fronteras por su cuenta, sobre todo, 
en el momento crucial de la descolonización. Después de recorrer la literatura actual 
sobre la externalización de las fronteras de la UE, analizaremos cómo los movimientos 
independentistas caboverdianos de los años 1960s y 1970s intentaron articular una 
orientación de la soberanía hacia lo no-nacional a través de luchas internacionales 
intensas a lo largo del imperio portugués y el mundo socialista. El artículo sugiere que el 
legado anticolonial y globalmente diaspórico de Cabo Verde sigue generando un aura 
poscolonial que planea pesadamente sobre los esfuerzos administrativos actuales de la 
UE en gobernar su frontera externa en y alrededor de las islas. Se propone que el género 
más apropiado para captar el futuro fronterizo de las islas caboverdianas es el de la 
ciencia-ficción utópica.   
Palabras Clave: Unión Europea, externalización fronteriza, Guinea-Bissau y Cabo Verde, 
Amílcar Cabral, ciencia-ficción 
Memories of the future: the border externalization of the European Union to Cape 
Verde in the aura of decolonization (Abstract) 
A great part of the existing literature addressing the externalization of the borders of the 
European Union assume the EU to be a sole actor. This position hides from view the forms 
in which receiving countries have externalized their borders on their own terms, especially 
during the moment of decolonization. After canvassing the current literature on EU 
border externalization, we analyze how Cape Verdean independence movements of the 
1960s and 1970s attempted to articulate a non-national orientation to sovereignty by way 
of intense international struggles throughout the Portuguese empire and the wider 
socialist world. The article suggests that the legacies of anti-colonialism and global 
diaspora in Cape Verde generate a postcolonial aura that continues to weigh on current 
EU efforts to govern its external border in and around the islands. It is proposed that the 
genre most suitable to capture the future border of the Cape Verde islands is via utopian 
science-fiction. 
Keywords: European Union, border externalization, Guinea-Bissau and Cabo Verde, 
Amílcar Cabral, science-fiction 
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La última vez lo vi irse 
Entre humo y metralla 
Contento y desnudo. 
Iba matando canallas 
Con su cañón del futuro 
Iba matando canallas 
Con su cañón del futuro. 
 
(Extracto de ‘Canción del 
Elegido’, 
 Silvio Rodríguez, 1978) 

 
Si en un no muy lejano futuro llegaran a nuestro planeta algunos extraterrestres 
gelatinosos y mortíferos, como en una novela de H.P. Lovecraft (1964), seguramente 
echarían un ojo (su único ojo) melancólico al estado de la cuestión de la externalización 
fronteriza de la Unión Europea. Por medio de sus antenas mucosas hiper-sensibles, se 
darían cuenta de que la forma en que se habla, escribe y practica la frontera externa 
europea es proclive a una curiosa condición que sigue reproduciendo la frontera externa 
europea como espejo de sí misma y ombligo del mundo. Desde la perspectiva de un 
espacio-tiempo de una no lejana futuridad tan necesaria como imposible en nuestros 
tiempos pandémicos, se preguntarían cómo y por qué aquello jamás podría suceder, y 
con una enorme nostalgia por la condición presente intentarían construir otros caminos 
y abrir otras ventanas más allá de una realidad cuya violencia es imposible mirar hoy de 
frente. Esa forma de hablar y escribir la llamaría yo ciencia-ficción-espacial-utópica. 
 
El Curioso Síndrome de Estocolmo en los Estudios de la Frontera Externa de la 
Unión Europea 

Una de las formas en la cual el trabajo 
académico se ha vuelto, digamos, 
esclerótico, es precisamente porque se 
imagina que, en su modalidad primaria, 
específicamente hablando de una cierta 
labor académica de izquierdas, es una 
posibilidad de ver claramente lo que está 
pasando ahorita – y que el trabajo se reduce 
a aquello ... En la medida que eso es como 
uno concibe el trabajo, uno está realmente 
haciendo el trabajo solamente cuando el 
trabajo se hace con la ausencia de juego, 
dónde jugar se concebiría cómo fingir, como 
viendo lo que podría ser, como fantasía.  
(Fred Moten, en Harney y Moten, 2013: 
131)1 
 
“o podemos prescindir del hecho, sin 
embargo, que la presencia de ‘otros’ desafía 
las fronteras establecidas de la identidad y 
por ende es una fuente de tensiones sociales 
y políticas. 
 (Zolberg, 2006: 247) 

 
1 Con la excepción del epígrafe de Claude Raffestin, todos los epígrafes que siguen fueron traducidos del 
inglés al español por el autor.  Los errores de traducción son enteramente suyos. 
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Siguiendo la intuición de Fred Moten en el epígrafe arriba mencionado, la literatura 
actual existente sobre la frontera externa de la Unión Europea - tributaria a la vez de 
unos denominados estudios de fronteras (‘border studies’) más amplios - revela 
magníficamente lo que actualmente está pasando, aquí y ahora. Sus autores son cada vez 
más capaces, casi en tiempo real, de iluminar las modalidades por las cuales, desde los 
años 1990, la Unión Europea ha logrado extender su capacidad de control más allá de su 
territorio jurídico sobre flujos migratorios provenientes del continente subsahariano.2 
Un corolario epistemológico de aquella actitud científica es lo que llamaría un Síndrome 
de Estocolmo3 en los estudios de la frontera externa europea, definido por una actitud 
mayormente acrítica, si no favorable a las técnicas e instituciones gubernamentales 
movilizadas para proteger y extender la frontera más allá del propio territorio europeo.  

En este sentido, Aristide Zolberg, uno de los primeros observadores del fenómeno 
de la externalización de la frontera europea, en su tour d’horizon histórico magistral del 
régimen internacional migratorio, menciona que es sólo desde el comienzo del siglo XX, 
con la expansión de mercados fruto de una protoglobalización, el desarrollo de redes de 
transporte y la irrupción de conflictos bélicos entre ejércitos a gran escala, que la 
preocupación con el control del movimiento hacía el exterior y interior se agudizaría 
más que nunca entre los países de Occidente (Zolberg 2006). Enfrentando riesgos cada 
vez más grandes en el retorno forzado de migrantes en sus fronteras, Zolberg aclara que 
los estados occidentales se valieron del método de ‘control remoto’ (‘remote control’), 
definido por “el requerimiento de obtener permiso para entrar antes de embarcar en un 
viaje, por medio de un visado puesto en un pasaporte por un oficial del estado receptor” 
(2006, 223)4.  Según el sociólogo de la New School, el control remoto significaría “una 
proyección de las fronteras del país receptor hacía el mundo entero” (Zolberg 2006, 
224).  Implícito en el análisis de Zolberg está una noción de áreas culturales bien 
definidas y diferenciales entre occidente y no-occidente: “la región originaria [de flujos 
migratorios] suele ser percibida cómo más allá de las fronteras de identidad que marca 
la sociedad receptora” (2006, 224). Para las democracias liberales, argumenta Zolberg, 
la “migración internacional es una fuente genuina de problemas ” (2006, 239). Aunque 
reconoce que el término ‘crisis’ es exagerado para describir los flujos migratorios dada 
su evidente disminución a lo largo de los años 1990s, Zolberg pronostica que los 
conflictos violentos en el futuro engendrarán nuevos movimientos masivos 
migratorios.En esas condiciones, Zolberg concluye que “el control de fronteras es una 

 
2 La literatura sobre la externalización de las fronteras de la Unión Europea crece a ritmo galopante.  Este 
ensayo no puede hacer justicia a ella.  Sin embargo, algunas aportaciones claves más allá de las 
mencionadas aquí debería de incluir Amoore, 2006; Andersson, 2006; Bigo, 2001; Casas-Cortes et al, 2015; 
Csernatoni, 2018; Dünnwald, 2016; Gillespie, 2010; Heijer, 2016; Johnson y Reece-Jones, 2018; Jumbert, 
2018; Léonard, 2010; Ryan y Mitsilegas, 2010; Wall y Monahan, 2011. 
3 El Síndrome de Estocolmo es definido cómo una condición psíquica a raíz de la cual rehenes desarrollan 
una empatía con sus guardianes durante su cautividad. El término fue concebido por primera vez a 
mediados de  1973, cuando cuatro rehenes fueron tomados durante el asalto a un banco en Estocolmo, 
Suecia. Despúes de ser liberados, los rehenes defendieron sus cautivadores y rehusaron dar testimonio en 
contra de ellos en el proceso legal subsiguiente. 
4 Aquí y en todo lo que sigue, lo citado está traducido por el autor del inglés al español. Todo error posible 
es exclusivamente suyo. 
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tarea de vastas proporciones” (2006, 245). “Si hay una lección por aprender 
inmediatamente”, exclama, “debe ser aplicada al mejoramiento de la capacidad de los 
Estados Unidos y otros en semejante situación para identificar operaciones peligrosas 
en funcionamiento  en el extranjero” (2006, 249).  En el marco de una aparente 
objetividad descriptiva-científica, Zolberg, lo quiera o no, refuerza una visión geopolítica 
huntingtoniana y conservadora del mundo.5  

Más de una media década después de la intervención de Zolberg, Luiza 
Bialasiewicz, en un artículo frecuentemente citado (2012), avanzó el debate sobre la 
externalización de la frontera de la Unión Europea. Respondiendo a un manifiesto a la 
cual el autor que escribe también dió su nombre articulando así una agenda para el 
estudio crítico de fronteras que iría más allá de ‘líneas en la arena’, trascendiendo la 
denominada ‘trampa territorial’ de los estados nacionales (Parker et al. 2009), 
Bialasiewicz exploraba las implicaciones políticas y éticas de los procesos de 
fronterización europea en el Mediterráneo, especialmente en relación con Libia. 
Inspirándose en el término ‘borderwork’ del recién fallecido autor británico Chris 
Rumford, Bialasiewicz argumenta que es precisamente en las fronteras externas de la 
Unión Europea dónde podemos descifrar el proceso explícito de una determinada 
‘traducción imperial’. Aquella acción imperial no se reduce al control migratorio, según 
Bialasiewicz, sino que se inserta en un intento más amplio de ‘securitizar lo externo’ en 
su vecindad inmediata, en los Balcanes, en el Magreb y en el Mashrek (2012, 845). Por 
medio de iniciativas cómo la Política de Vecindario (European Neighborhood Initiative) 
y la administración subcontratada y extraterritorial de flujos migratorios, Europa, según 
Bialasiewicz, está recreando las bases del Estado bajo una nueva forma ‘a distancia’. En 
el caso específico de la relación entre la Unión Europea y Libia, Bialasiewicz asevera que 
en lugar de una externalización de la administración de flujos migratorios lo que estaría 
en juego es una total suspensión de las normas europeas, la creación de un archipiélago 
de agujeros negros, sellados bajo la cobertura legal de acuerdos bilaterales sobre lucha 
contra el crimen y terrorismo internacional. En la narrativa de Bialasiewicz, la Libia del 
entonces líder Gadafi se revela cómo un actor astuto que sabe manipular las 
contradicciones inherentes a la forma de gobernanza de una Unión Europea rasgada 
internamente entre intereses de seguridad nacional y principios humanísticos 
supranacionales. Europa se recrea en sus márgenes, pero en su Sur Mediterráneo no se 
recrea. En su intento de excavar una agenda ‘ética’ para la geopolítica de la 
externalización de la frontera europea, la grande dame de la Spui nos presenta un 
escenario éticamente desolador, una mezcla de incoherencia y mezquindad por ambos 
lados del Mare Nostrum. A pesar de cualquier manifiesto ‘crítico’, y a pesar de 

 
5 Aquella posición sorprende, dada la propia biografía de Zolberg como judío de origen belga quién logró 
escaparse de una Europa fascista al final de la segunda guerra mundial. No sería la primera vez que este 
autor encontrara tal situación aparentemente paradojal. Durante una cena hace muchos años en Los 
Angeles con el planificador con raíces judías y vienesas John Friedmann y su esposa Leonie Sandercock, 
hice una ‘ingenua’ referencia al concepto de ‘diáspora’ en el contexto de una conversación sobre la doble-
ciudadanía. Al escuchar este término, Friedmann explotó, denigrando el concepto, diciendo que no 
reflejaba suficientemente lo que el estado norteamericano le había aportado de seguridad al darle exilio 
ante las depravaciones nazis en su país natal durante la segunda guerra mundial.   
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referencias elegantes y metafóricas a traducciones imperiales romanas, la ‘línea en la 
arena’ se mantiene, sin traducir. La frontera externa de Europa simplemente es. No hay 
otra salida. 

Dos años más tarde, Alison Mountz y Nancy Hiemstra (2014) argumentarían que,  
enfrentando las fuerzas politico-económicas de la globalización y la migración percibida 
como incontrolada, los estados movilizan construcciones de ‘caos’ y ‘crisis’ para producir 
momentos excepcionales que facilitan la expansión de su soberanía e influencia 
geopolítica. Sea en la frontera terrestre entre Estados Unidos y México, en los enclaves 
norteafricanos de Ceuta y Melilla, o en el estrecho mediterráneo entre la Unión Europea, 
Libia y Malta, “la lógica excepcional de la expansión espacial del control fronterizo es 
impuesta”, según las autoras, “en la medida en que la Unión Europea lucha por proteger 
sus intereses controlando la migración en tierra ajena, más lejos y adelantándose a los 
viajes transnacionales” (2014, 387). Atribuyendo a la Unión Europea una ‘sabiduría’ 
geopolítica más contundente que Bialasiewicz, las dos canadienses afirman que el 
movimiento de la frontera europea hacía países limítrofes tiene consecuencias nefastas 
para los migrantes, cerrando espacios para obtener asílo político y criminalizando a 
quienes se encaminan hacia Europa. Su veredicto final: “en lugar de disminuir, la 
significatividad  de las fronteras estatales está aumentando.” En el texto de Mountz y 
Hiemstra, sólo los estados occidentales parecen tener la iniciativa y el poder geopolítico 
para movilizar el discurso de ‘caos’ o ‘crisis’ para actuar en su vecindad; los países 
vecinos a la Unión Europea se mantienen en un espacio claroscuro, sin voz ni interés 
propio. Un universalismo es también palpable en su forma de argumentación: si los 
estados occidentales externalizan sus fronteras, el significado de las fronteras crece en 
todo el mundo.  

En su capacidad de editor de una edición especial de la revista de geografía crítica 
ACME sobre el Mediterráneo como espacio relacional, Timothy Raeyemaekers hace 
hincapié en la ‘instrumentalización del desorden político en el complejo fronterizo 
mediterráneo” similar a Mountz y Hiemstra (Raeymaekers, 2014).  En esa dinámica, los 
políticos nacionales movilizan un ‘drama sofocleano’, en la cual valores humanísticos 
son sacrificados por parte de quienes intentan maximizar sus recursos en defensa de las 
fronteras de Europa: 

 
En este sentido, el espectáculo político de la frontera tiene que ser leído exactamente de 
esta forma, como una tribuna teatral, una pieza de teatro que intenta unificar ciertas 
dinámicas y flujos institucionales, desplazando otras. (Raeyemaeker 2014, 165) 

 
Raeyemaekers propone que el Mediterráneo hoy no opera como una muralla sino 

como un “espacio relacional – o la forma que toma como resultado del encuentro entre 
gente, ideas y cosas en circulación más o menos organizada” (2014, 168).  Aunque refleja 
un avance sobre modelos territoriales fijos interestatales, la imagen braudeliana del mar 
interior que nos lega el autor suizo sigue en búsqueda de un vocabulario adecuado: “Si 
no son (sólo) estados, ¿cómo deberíamos llamarlos?” (2014, 169). Sin darnos una 
respuesta definitiva, Raeyemaekers concluye recordándonos que, a pesar de sus valores 
humanísticos, aquel espacio de relación trans-mediterráneo tiene una cuenta pendiente 
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con historias de colonialismo e imperialismo europeos. Valiente observación, un punto 
refrescante de embarque en los debates sobre la externalización de la frontera europea. 
Pero, ¿cómo profundizar en el análisis de aquella relación fronteriza pos-colonial de tal 
forma que evite re-inscribir Europa en el centro de los mencionados‘espacios 
relacionales’ ? ¿Cómo empujar ‘Europa’ de su tribuna teatral sofocleana, dando espacio 
a otros actores igualmente importantes en la definición de su frontera externa? ¿Y cuáles 
serían los métodos a la altura de tal excavación genealógica?   

Por fin, y más cercano a nuestros días, Maribel Casas-Cortes, Sebastian 
Cobarrubias y John Pickles (2016) apuntan a la extraterritorialidad de una política 
fronteriza migratoria llamada Operation Seahorse (de ahora en adelante OS) en las 
costas noroeste de Africa. Según los autores, OS supone la puesta en escena de un 
“ensamblaje fronterizador itinerante” cada vez más territorialmente extendido e 
informal, que reacciona ante el movimiento migratorio internacional (2016, 232). Por 
medio de la expansión territorial y administrativa de la política migratoria y fronteriza 
de un estado hacia terceros países, Casas-Cortes et al. sugieren que la externalización 
fronteriza puede aprehenderse cómo un intento de ‘estirar’ las fronteras de Europa 
hacía nuevas formas de gobernanza y soberanía (2014, 232). Implementada por la 
Guardia Civil española, OS operacionaliza la Iniciativa Rutas Migratorias (Migration 
Routes Initiative) de la Unión Europea, un sub-componente importante de la estrategia 
llamada Global Approach to Migration, o GAM), esto es, un acercamiento a la 
administración de flujos migratorios por medio de la cooperación inter-regional entre 
países de orígen, tránsito y destino migratorios, a través de la inserción de puntos de 
control, expertos en el control de migración, especialistas de desarollo y otro personal a 
lo largo de las propias rutas migratorias.6  A pesar de algunas notas críticas, cómo el 
hecho de que OS tiene una visión limitada de las ‘rutas migratorias’, enfocándose en las 
que van en dirección hacia Europa mientras ignora largamente las rutas Sur-Sur, Casas-
Cortes adopta un tono neutro si no positivo sobre el alcance de aquella iniciativa, 
reportando sin calificaciones que “OS representa una de los ejemplos más avanzados de 
la estrategia Migration Routes Management implementada por la UE” (2014, 246).  El 
caso de OS confirma para los autores que las fronteras externas de Europa se vuelven 
cada vez más “extraterritoriales e itinerantes” (ibid).  Pero, cómo si fuera un 
afterthought, concluyen preguntando, “extraterritorialidad, ¿para quienes?” (Casas-
Cortes et al. 2014, 247).  

En verdad, ¿para quienes la fronterización externa, extraterritorial, itinerante e 
ensamblada de la UE? Aquella pregunta nerviosa penetra como una lanza el grueso de la 
literatura existente sobre la externalización de la frontera europea desde el comienzo 

 
6 Financiad por la Unión Europea, el proyecto Seahorse se implementa conjuntamente con otros 
programas de externalización fronteriza cómo la red Seahorse Network y los Centros de Cooperación 
Seahorse, incluyendo el proyecto West Sahel. La organización europea FRONTEX (sobre todo a través de 
su operación HERA) también estaría implicada. Estas iniciativas responden aoperaciones transnacionales 
de coordinación de Fuerzas de Seguridad orientadas a la detección e impedimento de flujos migratorios 
irregulares desde países del Oeste de África, incluyendo a Níger, Mali, Burkina Fasso, Senegal, Gambia, 
Guinea-Bissau, Guinea, Conakry, Mauritania, Cabo Verde, Marruecos, España y Portugal (Casas-Cortes et 
al, 2014, 234 236).  
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del milenio.  La pregunta interpela inmediatamente nuestro propio punto de vista 
académico, revelando hasta que punto nuestro análisis parte de una perspectiva que, a 
pesar de ser crítica o tal vez precisamente por ser crítica, mima inconscientemente las 
razones del Estado en su forma de argumentación, su aprehensión de lógicas y 
modalidades de gobernanza, su abstracción, sin ofrecer salidas de ella. Por consiguiente, 
la literatura revisada hasta ahora queda territorializada en y desde el leviatán 
tecnocrático llamado ‘Europa’. Aún en sus formulaciones más ‘críticas’, se adhiere a una 
vista ‘de Estado’, y gana capital cultural en la medida que reproducen aquella visión. A 
fin de cuentas, sus practicantes se mantienen en lo que Edward W. Said escribió hace 
más de un cuarto de siglo con referencia a la condición problemática del intelectual 
público en los Estados Unidos, dentro de ‘la ballena’ (Said 1993). ¿Cómo salir de la 
ballena? ¿Cómo alcanzar los vastos espacios de alta mar? 
 
 
Primera Aproximación: De la Frontera Externa Europea Hacia Islas Utópicas 
de Ciencia-Ficción 

No puedes llegar a un cambio fundamental sin 
una cierta cantidad de locura.  En este caso 
surge de la disconformidad, del coraje de 
inventar el futuro.  
(Sankara 1988, 144) 
 
Tenemos que explorar la proposición de que lo 
que distingue la C[iencia] F[icción] cómo género 
tiene menos que ver con el tiempo (historia, 
pasado, futuro) que con el espacio. 
(Jameson 2005, 313) 

 
 
El acto de pensar más allá de lo que es, para abarcar lo que todavía no es, requiere una 
fugitividad fuera del ‘buen-sentido’, del ‘bien-pensar’, del ‘making sense’ en términos de 
la geografía política socialmente aceptable. Para Frantz Fanon, Amílcar Cabral o Tomas 
Sankara, pensar más allá de la racionalidad geopolítica colonial europea requirió un 
ajuste de cuentas con la locura: la locura de imaginar una comunidad política 
emancipada más allá de las astucias del Estado Novo imperial; la locura de extender las 
fronteras nacionales impuestas por los poderes coloniales hacia comunidades todavía 
por definir, desde Oakland hasta Algiers, pasando por París, Islas Canarias, Belgrado, 
Berlín Este y la Havana del Che (Parry 1998); la locura de inventar una orientación no-
nacional para la descolonización, estableciendo así horizontes más allá de los 
contenedores restringidos de lo político impuestos por la metrópoli colonial europea 
(Lois y Akkaya 2020). De forma semejante, pensar hoy en día un futuro en la cual la 
Unión Europea no se erija cómo actor principal en su vecindad, es, a la vez, una locura. 
Pensar la futuralidad de la frontera externa europea en términos que dejen de reinscribir 
la centralidad geo-histórica europea requiere a la vez un ajuste de cuentas con aquella 
‘locura’ anticolonial, actualizada para comienzos del siglo XXI.7   

 
7 En el contexto del mundo académico europeo contemporáneo, asumir tal horizonte poscolonial fugitivo 
e ‘irracional’ conlleva inmensos riesgos: riesgos para la propia reputación académica, para un estatus, para 
lacarrera, para la mera posibilidad de seguir sobreviviendo dentro de ‘la economía global del 
conocimiento’. Asumir tal corazón salvaje conlleva a la vez el riesgo de ser incomunicado para una cierta 
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Pero la memoria de luchas con la locura – tanto a nivel individual como 
colectivamente -persiste, irremediable, como un ‘ronroneo subterráneo’ (Aparna 2020) 
que llega a nuestros oídos a través de las décadas, todavía intacto, y sin haber perdido 
su fuerza vital.  Si tuviéramos los ojos para ver y las orejas para oír, aprehenderíamos 
por medio de la memoria de aquellas luchas colectivas un futuro utópico cuyo género 
apropiado no podría ser otro que la ciencia-ficción. Efectivamente, es en el marco de la 
ciencia-ficción que podríamos recuperar los movimientos anticoloniales de los años 
1960s y 1970s ni en términos heroicos románticos ni cómo revoluciones trágicas (las 
únicas opciones presentadas por Scott 2005)8, sino como una futuralidad que 
recuperara y proyectara en las ruinas del ‘fracaso’ anti-colonial una mirada lúcida y 
lúdica hacia un presente irremediablemente degradado. Aquella perspectiva desde el 
futuro abriría en su momento una brecha geográfica para jugar con los espacios desde 
una perspectiva ‘neutre’, una visión que operara desde una ‘frontera utópica’ (utopian 
frontier) sin necesidad de aterrizar en un territorio epistemológico predeterminado, 
basado  en una lógica de “ni el uno ni el otro” (Marin 1973, y véase Kramsch 2014/15).  
A aquella ruptura espacial la llamo el deseo de una utopía poscolonial para la frontera 
externa europea.9  

La forma literaria espacial por antonomasia, según Jameson, la ciencia-ficción, es 
el mejor estilo adecuado para proyectar escenarios de reinvención utópicos en la miseria 
del presente (Jameson 2005; véase también Suvin 1979). El crítico norteamericano 
sugiere que una de las modalidades espaciales paradigmáticas de las utopías clásicas es 
la del enclave por medio de una traza fronteriza o de cuarentena a través de de la cual se 
erige una relación de Nosotros/Otros, la producción de una diferenciación socioespacial 
radical, y una Otredad que lo separa y proteje de un entorno embrutecedor y capitalista. 
El Novum de la práctica utópica lo ubica en la isla famosa de Thomas Moore (1516), 
apuntando la ‘gran valla’ (‘great trench’) que la circunscribe, tal vez el primer acto de la 
fronterización occidental moderno, que, dicho sea de paso y no por casualidad, ocurre 
contemporáneamente con el descubrimiento sumamente turbulento y desestabilizador 
para Europa del nuevo mundo de las Américas. Las islas, tanto para Moore como para 
todo una trayectoria larga de pensadores utópicos modernos – la isla de Robinson 
Crusoe de Defoe hasta L’Isle mysterieuse de Jules Verne pasando por Concrete Island de 
J.G. Ballard – son efectivamente el escenario predilecto para elaborar rupturas e 
reinvenciones de las sociedades imperantes, tanto individual como colectivamente 
(véase Lukes 1995). El hecho histórico del pensamiento Occidental utópico introduce 

 
comunidad de fronterólogos, de ser echado al desierto, sólo y abandonado. Fanon lo supo. Sankara 
también. Lumumba. Y claro, el ‘mad Fourier’. 
8 Atento a los contextos que marcan la actitud anti-colonial, el ‘espacio-problema’ en el que escribe Scott 
está  marcado por el fin-tiempo del neoliberalismo al comienzo del nuevo milenio, en la cual los futuros 
imaginados de las luchas anti-coloniales existen solo ‘en las ruinas desoladas de nuestro presente 
poscolonial … en la cual viejos horizontes han colapsado o evaporado y [formas] nuevas no han aparecido 
todavía” (Scott, 2005: 45). Quince años después de que Scott escribiera aquellas sombrías palabras, en un 
momento histórico definido por una nueva generación global luchando por justicia racial en respuesta al 
asesinato del afroamericano George Floyd por un policía blanco en las calles de Minneapolis en 2020, 
asevero que estamos viviendo un momento en el cual – desde las calles de Portland hasta las carreteras 
de Minsk, pasando por las barriadas de Santiago de Chile y las plazas de Tel Aviv - los horizontes 
futurísticos anti-coloniales tan añorados por Scott están re-apareciendo simultáneamente en múltiples 
lugares del planeta. En este vaivén, recuperamos aquí los términos de ‘fracaso’, ‘tragedia’, ‘añoranza’ y 
‘nostalgia’ movilizados por Scott en clave distópica al comienzo de los 2000s, y los reorientamos cómo 
vectores de una condición utópica poscolonial nuevamente emancipadora.  
9 No se requiere hacer explícito que tal brecha es para este autor una continuación, bajo otro color y sabor, 
de la gran aventura que fue y sigue siendo el ‘viraje’ espacial’ del fin del siglo XX y comienzos del siglo XXI.   



     Scripta Nova, vol. 26, Núm. 1 (2022) 
 

 19 

una nueva dimensión en la geohistoria de la fronterización moderna, señalando una 
dinámica olvidada en los estudios de frontera contemporáneos, un impulso ‘secreto’ que 
invita a relacionar la práctica fronteriza no solo con el  aparato geopolítico del estado 
moderno sino a movilizaciones e imaginarios sociales subterráneos que han contestado 
su monopolio de la realidad desde el umbral de la época moderna. Por medio de esta 
excavación reconstructiva, podemos inyectar una dimensión ética y política al acto de 
fronterización (bordering), planteando nuevas preguntas e inquietudes que han 
permanecido hasta ahora en la penumbra de incertidumbres y contradicciones 
intolerables, sobre todo en los llamados ‘estudios críticos de fronteras’ (critical border 
studies).   

Partiendo de su enclave fronterizado, la ciencia-ficción utópica, según Jameson, 
tiene cómo propósito primordial la de la de-familiarización del presente, similar a las 
tácticas brechtianas de Verfremdungseffekt movilizadas con tan buen efecto en óperas 
y piezas de teatro como Dreigroschenoper o Die Tage der Commune. La idea es, cómo lo 
intentó William Morris en su News from Nowhere: ‘An Epoch of Rest’ (1890), desde un 
rincón real-e-imaginado ubicado parcialmente aparte de la sociedad capitalista tardía, 
lanzar visiones del presente ‘como un cometa’ desde un futuro que desnaturaliza su 
pretendida perdurabilidad en el espacio y el tiempo, de esta forma revelando lo 
contingente y frágil de su constitución y condiciones de reproducción. La atmósfera 
creada podría llamarse una ‘nostalgia por el presente’ (Jameson 1992), a través de la 
cual el valor de uso o ‘aura’ de lo perdido o a punto de perderse se vuelve nuevamente 
intenso para la sensibilidad y acción política, semejante a los pasajes parisinos 
decimonónicos que analizó Walter Benjamin, que ya estaban en plena decadencia 
cuando trabajaba su Arkadenproject.  Como Fourier o Morris en el siglo XIX o Benjamin 
en el XX, ¿sería posible hoy – en nuestra gran época de Relajamiento de la férrea e 
implacable política-económica mundial constituida por la pandemia de la Covid-19 – 
construir un enclave utópico nuevo para des-familiarizarnos de la tecnología 
institucional fronteriza degradada y corrompida señalada en la sección previa? ¿Cuáles 
serían sus materias primas, tanto materiales cómo imaginativas? ¿Quiénes serían sus 
protagonistas principales?  
 
Segunda Aproximación: El Horizonte Utópico Anti-Colonial de Amílcar Cabral 
 

El siglo veinte, cuando el futuro mira atrás sobre 
él, no sólo se recordará como la era de 
descubrimientos atómicos y exploraciones 
interplanetarias.  La segunda erupción de este 
período, sin duda, es la conquista de los pueblos 
de las tierras que les pertenecen. 
(Fanon, 1967/1958, 130) 

 
Quizás suena inverosímil yuxtaponer ciencia-ficción y utopía con poscolonialidad.  Para 
algunos, las preocupaciones de los primeros dos términos con tecnologías hiper-
avanzadas, ciudades arruinadas por desechos tóxicos de industrias de manufactura 
punta, y poblaciones robotizadas con algoritmos tienen muy poco que ver con las 
condiciones de vida de sociedades que todavía luchan con el trauma del colonialismo y 
el subdesarrollo. Para otros, las tématicas de las utopías clásicas, elaboradas 
exclusivamente en el entorno europeo del fin del siglo XIX, no se pueden aplicar a 
sociedades poscoloniales del llamado Tercer Mundo a comienzos del siglo XXI. Aquellas 
perspectivas han ido perdiendo fuerza desde el comienzo del milenio (Pordzick 2001; 
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Kerslake 2007; Reider 2008; Hoagland and Sarwal 2010; Langer 2011; Smith 2012; 
Ashcroft 2017). Con esta ola de publicaciones, vamos dando testimonio de la emergencia 
de una nueva generación que está pensando una futuralidad utópica global desde las 
llamadas periferias del mundo capitalista moderno.   

Como ya aludí con mi referencia a la utopía de Moro, los practicantes actuales de 
la ciencia-ficción poscolonial nos recuerdan que los orígenes de la ciencia-ficción clásica 
son contemporáneas con “la expansión imperialista más febril”, sobretodo a fines del 
siglo XIX, con la proyección fantasmagórica de Francia e Inglaterra sobre sus dominios 
coloniales (Reider 2008, 3). Para Patricia Kerslake, “la temática imperial … está tan 
engranada en la ciencia-ficción que abordar el tema imperial en la ciencia-ficción es a la 
vez investigar la meta fundamental y las características del género mismo” (2007, 191). 
En lugar de reproducir el discurso colonial, la ciencia ficción poscolonial, según John 
Reider, “exagera y explota sus divisions internas” para iluminar sus contradicciones para 
la mirada crítica (2008, 10). Para Nalo Hopkinson y Uppinder Mehan, dos editoras de 
una antología fundacional del género, So Long been Dreaming: Postcolonial Science 
Fiction (2004), el objetivo es escrutinar: 

 
El meme de colonizar los indígenas y, desde la experiencia del colonizado, criticarlo, pervertirlo, 
joderlo, con ironía, con rabia, con humor, y también, con amor y respeto por el género de ciencia 
ficción que abre la posibilidad de pensar nuevas formas de hacer cosas.  (Hopkinson y Mehan 
2004, 9) 

 
Inspirados por las palabras de Hopkinson y Mehan, propongo por medio de la 

ciencia-ficción utópica poscolonial joder con rabia y humor la frontera externa de la 
Unión Europea, tal cómo se ha manifestado últimamente por las costas del oeste de 
África, en la zona delimitada por las islas de Cabo Verde.10 Cabo Verde no representa 
cualquier aglomeración de islas ubicadas en la esfera de influencia política-económica 
europea. Es cuna y crisol de uno de los experimentos más radicales del pensamiento y 
praxis utópica anticolonial que vió el mundo en el último tercio del siglo XX, encarnado 
por la figura de Amílcar Cabral (1924-1973). Contemporáneo de Frantz Fanon y Kwame 
Nkrumah, fundador del Partido Africano para a Independencia da Guiné e Cabo Verde 
(PAIGC), Cabral es reconocido cómo uno de los pensadores más activos de la 

 
10 En portugués, la República de Cabo Verde es hoy un estado soberano insular ubicado en el Atlántico, 
en el archipiélago volcánico macaronésico de Cabo Verde, frente a las costas senegalesas, que consta de 
diez islas volcánicas con una superficie terrestre combinada de aproximadamente 4.033 kilómetros 
cuadrados. El archipiélago de Cabo Verde estuvo deshabitado hasta el SXV, cuando exploradores 
portugueses colonizaron las islas, erigiendo así el primer asentamiento europeo en los trópicos. Debido a 
que las islas se encontraban en una ubicación geográfica conveniente para jugar un papel en el comercio 
de esclavos, Cabo Verde se volvió económicamente próspero durante los siglos XVI y XVII, atrayendo a 
comerciantes, corsarios y piratas. Se redujo económicamente en el siglo XIX debido a la supresión de la 
trata de esclavos en el Atlántico, y muchos de sus habitantes emigraron durante ese período. Cabo Verde 
se recuperó económicamente en forma gradual al convertirse en un importante centro comercial y un útil 
punto de parada en las principales rutas marítimas. En 1951, Cabo Verde se incorporó como un 
departamento de ultramar de Portugal. El territorio se mantuvo al margen de la guerra colonial 
portuguesa, pero sus habitantes, representados por el Partido Africano para la Independencia de Guinea 
y Cabo Verde (PAIGC) presionaron por la independencia total, que además demandaba una unión política 
con la Guinea Portuguesa continental. Cabo Verde y Guinea-Bisáu se independizaron por separado 
en 1975. Tras la independencia, Cabo Verde se mantuvo bajo un régimen socialista de partido 
único hasta 1990, cuando accedió al multipartidismo. Desde entonces, la nación ha consolidado una 
sólida democracia representativa y se ha mantenido como uno de los países más desarrollados y libres 
de África, aunque enfrenta considerables dificultades relacionadas con sequías recurrentes. Cabo Verde 
es un estado miembro de la Unión Africana. 
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emancipación africana. Por medio de su trabajo tanto intelectual como de estratega 
militar, Cabral dedicó su vida a la liberación nacional de Guinea-Bissau y Cabo Verde. 
Pero lo que complicará el nacionalismo cabraliano, asevero, es una doble frontera; la 
primera, interna a su propio movimiento; la segunda,  fruto del ‘excepcionalismo’ del 
estado colonial portugués, resaltando el diferendo imperial de este  último en relación 
con los demás poderes coloniales europeos, lo que permite a Cabral una acción 
anticolonial transfronteriza inédita no sólo dentro del ‘espacio portugués’ colonizado si 
no en el corazón mismo de la metrópoli europea. Debajo del discurso nacionalista 
contundente y serio de Cabral, asevero, existe el ronroneo de un imaginario geopolítico 
transfronterizo y extra-nacional11, cuyos ecos llegan a nuestras orillas europeas hoy.  

Efectivamente, Rui Lopes y Víctor Barros revelan que en la lucha por la 
independencia de Guinea-Bissau y Cabo Verde del Estado Novo colonial portugués12, 
hubo una dimensión ‘extra-nacional’ substantiva en la política de la PAIGC, una que 
“movilizó distintos intereses estatales y no-estatales, combinando lucha armada con 
esfuerzos diplomáticos elaborados” (2019, 2; véase también Barros 2019; Laranjeiro 
2019). Los dos autores afirman: 

 
[L]a búsqueda de independencia de Guinea-Bissau y Cabo Verde, a pesar de tener sus raíces en 
una imaginación nacionalista, involucró una interacción consciente con otros imaginarios, desde 
el rechazo pan-africano del movimiento de negritud hasta la búsqueda de prestigio por parte del 
gobierno checoslovaco dentro del Pacto de Varsovia;  desde la competición por influencia en el 
Tercer Mundo de China con la Unión Soviética hasta el activismo de la nueva izquierda francesa 
pos-Mayo 1968 o los esfuerzos por parte de Cuba de internacionalizar su revolución. (Lopes y 
Barros 2019, 5) 

 
Con referencia a la frontera interna del nacionalismo cabraliano, podemos 

localizar una segunda dimensión en la política extra-nacional de la PAIGC por su 
esfuerzo transfronterizo de juntar Guinea-Bissau y Cabo Verde dentro de un imaginario 
geopolítico unificado; un imaginario que tomó constancia de la realidad de un segmento 
de la población del segundo habitando el espacio del primero como miembros del 
servicio colonial dentro del marco administrativo de un “estado portugués 
pluricontinental” (Sidaway 2000; Cairo 2006; Keese 2013; MacQueen 2018). En efecto, 
es precisamente en la yuxtaposición semántica “Guinea-Bissau y Cabo Verde” – y las 
luchas por mantener ambas entidades territoriales unidas durante el proceso de 
descolonización – dónde se vislumbran los albores de un ‘espacio neutre’ que es ni 
‘africano’ ni ‘europeo’ sino único y definido por su vocación atlantista.13 Finalmente, y 

 
11 Benita Parry confirma aquella intuición cuando explica que los ‘nacionalismos insurgentes’ de los 
programas políticos socialistas de las luchas de liberación africanas, “al contrario que sus formulaciones 
elitistas o burguesas, … [y] contradiciendo las ideologías de los estados-naciones occidentales, … apelaron 
al ‘nacionalitarismo’, Pan-Africanismo y solidaridades transcontinentales, siendo formas transicionales 
que trascendían las fronteras pragmáticas marcadas por los poderes coloniales (Parry 1998: 47). 

12 El Estado Novo portugués tiene sus orígenes en la dictadura militar impuesta por el golpe de estado de 
1926, la elección de António de Oliveira Salazar cómo Presidente do Conselho en 1932, y la nueva 
constitución de 1933.  Su régimen perduró hasta la ‘Revolución de los Claveles’ en abril de 1974 (Cairo, 
2006: 371). 

13 Al independizarse pacíficamente de Portugal el 5 de julio, 1975, Cabo Verde se unió con Guinea-
Bissau.  Como fue reflejado en las constituciones de ambos países, el intento original fue la unificación. El 
PAIGC los consideró ’repúblicas hermanadas’, compartiendo la misma bandera e himno nacional. 
Irónicamente, aquel intento de unificación reflejaba el imaginario geográfico tri-partito imperial 
portugués, que calificaba en sus atlas escolares a San Tomé y Príncipe, Cabo Verde y Guinea cómo parte 
del ‘Portugal Ultramarino’ (junto con Angola, Mozambique, Goa, Macao y Timor Este), a diferencia del 
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asomándonos a una literatura que cuestiona el origen metropolitano europeo del 
denouement final de la descolonización (Shipway 2008), ubicamos una tercera dinámica 
extranacional de la política anticolonial del PAIGC que repercutirá en el corazón de la 
metrópoli portuguesa. En 1973, después del asesinato de Cabral en Conakry y con la 
declaración unilateral de la independencia de Guinea-Bissau y Cabo Verde, el PAIGC 
desatará un proceso que culminará con el derrumbe del régimen portugués bajo la 
denominada ‘Revolución de los Claveles’ en abril, 1974, precipitando en los años 
subsiguientes la desintegración de todo el imperio portugués. En el período de 
independencia, y antes de que Portugal entrara en la Comunidad Económica Europea 
(CEE) en 1986, la Guinea-Bissau de Luís Cabral (hermanastro de Amílcar) se establecería 
como vínculo privilegiado entre Lisboa y las demás excolonias portuguesas, ofreciendo 
un ‘espejo desde el lado africano’ a los esfuerzos por parte del presidente portugués 
Mário Soares de posicionar Portugal como puente entre Europa y África (MacQueen 
2006, 5). 

Aquellas dimensiones extranacionales de la política nacional guineana y 
caboverdiana, argumento, podrían concebirse en su conjunto como una externalización 
fronteriza ‘reticular’ avant la lettre, en la cual – por un breve momento geohistórico – la 
frontera externa se resiste a cualquier apropiación, abriéndose a una futuridad abierta 
cuyo ‘aura’ sólo se acrecenta en una coyuntura contemporánea de políticas migratorias 
y fronteras europeas en crisis (Dirlik 1997; Cairo 2020). Aquel aura nos interpela hoy a 
rememorar hacia atrás y hacia adelante, recordando los supuestos ‘fracasos’ de la 
descolonización como el futuro de un continente en plena reconfiguración.   
 
Claridade Bajo el Régimen Fronterizo Europeo en Cabo Verde 
 

Si el Tercer Cine es múltiple, escribir sobre 
Terceros Cines debe tomar senderos 
diferentes. El viaje es en sí el destino; la 
escritura es en sí la teorización … Escribiendo 
sobre Terceros Cines debe por ende integrar 
un intento por participar en el subconsciente 
de aquellas obras, un esfuerzo por moverse 
con ellas en su itinerario estético. (Gabriel 
2020, sitio web sin página) 
 
¿Qué significa, por ejemplo, la frontera? El 
imperio tiene sus propios límites, pero son 
variables, y se asiste a la aparición de una 
cinemática muy activa. (Raffestin 2020, 34) 

 
 

 
‘Portugal Continental’ (la metrópoli) y el ‘Portugal Insular (Azores, Madeira) (Cairo 2006, 384). La 
distancia y el espacio importan: la población caboverdiana nunca fue percibida cómo ‘africana’ por el 
estado colonial portugués; el notorio Estatuto do Indígena nunca fue aplicado a las islas; y los 
caboverdianos gozaron del privilegio de la ciudadanía portuguesa mucho antes que las poblaciones de 
las demás colonias africanas (MacQueen 2006, 1). En parte a raíz de este legado, las élites caboverdianas 
se opusieron a la unificación con Guinea-Bissau. En Guinea el 14 de noviembre, 1980, João Bernardo 
Vieira organizó un golpe de estado contra el gobierno de Luís Cabral, lo que instigó la separación de 
Cabo Verde bajo el gobierno de Pedro Pires el 20 de enero, 1981, dentro del marco del nuevo Partido 
Africano para la Independencia de Cabo Verde (PAICV) (MacQueen 2006).   
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Durante exactamente diez segundos -- 19:32 hasta 19:42 -- de la película Madine Boé 
(Massip, 1968), la cámara nos presenta la cara de Amílcar Cabral, en plan maqui 
guineano, de noche, ante una fogata, sus gafas de sol reflejando las llamas intensas del 
incendio.  En este momento fugaz y a la vez perdurable, ‘fuera de tiempo’, desde un 
‘espacio imposible’ cinematográfico, Cabral mira hacia el futuro que es a la vez nuestro 
presente, nuestro sórdido y degradado presente. Un futuro-presente en la cual los 
descendientes de los colonizadores portugueses, ahora encarnados por funcionarios 
portugueses, españoles, franceses, italianos y británicos del régimen de control 
migratorio FRONTEX, armados con tecnologías punta en el control fronterizo, intentan 
convertir la zona geopolítica del África Occidental en una extensión del mar 
Mediterráneo, y, por ende, transformar las islas de Cabo Verde en herramienta de la 
política de migración de la Unión Europea. Ante la ‘nueva frontera’ europea, las islas de 
Cabo Verde van cambiando desde una zona históricamente de exportación neta de 
migrantes autóctonos a todo el mundo a un área de transmigración africana hacia la 
Unión Europea por medio de las Islas Canarias.  Normalmente, migrantes entran 
legalmente por medio de acuerdos bilaterales con el organismo regional africano 
ECOWAS14, pero se quedan forzadamente en las islas en un estado legal gris y marginal. 
A pesar del reciente distanciamiento del gobierno caboverdiano con estos acuerdos 
africanos regionales históricos, hoy, como en los tiempos del PAIGC, Cabo Verde se 
encuentra rasgado entre empatía panafricanista y un repli sur soi identitario según clase, 
raza, etnia y procedencia nacional (Marcelino 2016).  Aquella encrucijada identitaria 
nacional se agudiza en la medida en que las inversiones financieras extranjeras en las 
islas desde la Unión Europea, Estados Unidos, China, Japón, Brasil y Angola por medio 
de ‘paquetes de cooperación técnica’ orientados a los sectores turísticos e inmobiliarios 
destripan viejos entramados económico-sociales que sostenían por décadas una 
identidad basada en el comercio local y el flujo de remesas, fruto de generaciones de 
caboverdianos viviendo y trabajando en el extranjero (Davidson 1989; Fikes 2010).  

Dadas las restricciones por viajar al extranjero producidas por los regímenes de 
visado europeos y norteamericanos más severos implementados desde 9/11, la 
identidad caboverdiana que arrancó con el movimiento Claridade en los años 1930s y 
1940s articulada alrededor de una diáspora expansiva orientada hacia horizontes 
globales – Portugal, la industria ballenera de Nueva Inglaterra, las Indias Occidentales, 
Buenos Aires, Río de Janeiro –, ahora enfrenta su propia reducción y confinamiento 
socio-espacial en las islas; para la clase de pequeños comerciantes, una existencia 
económica empeorada y angustiante; un sector  turístico occidental de lujo en medio de 
desigualdades sociales aceleradas, y la coexistencia frágil y precaria con una nueva 
diáspora, nueva fuente de ‘otredad’, pero ahora proveniente desde el exterior hacia su 
interior, arribando desde la Unión Europea, China, India, Senegal, Nigeria y Guinea-
Bissau (Carling 2004; Carling y Batalha 2008; Smith 2012). Según las lógicas de las rutas 
migratorias actuales, Cabo Verde – señalado recientemente como uno de los países 
mejor situado para enfrentar la globalización económica en África15 – no sólo es visto 

 
14 A partir de 2010, el gobierno de Cabo Verde ha reconsiderado las cláusulas en los acuerdos de ECOWAS 
en materia de inmigración, relocalización y libertad de movimiento, y se ha resistido a la incorporación en 
los países avanzados de la región desde la utilización de los nuevos pasaportes biométricos (propuesto 
por Ghana) que paulatinamente reemplazarían a los pasaportes nacionales (Marcelino 2016, 131). 
15 Efectivamente, en 2004 el Consejo Económico y Social de las Naciones Unidas reclasificó Cabo Verde, 
cambiando su estatus de país ‘menos desarrollado’ al de ‘medianamente desarrollado’. De golpe, Cabo 
Verde no pertenecía más al llamado Tercer Mundo. Al año siguiente, hasta hubo especulación prematura 
considerando la candidatura de Cabo Verde como nuevo país miembro de la Unión Europea (MacQueen 
2006).  
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como destino atractivo de por si, sino que es percibido como trampolín hacia las Islas 
Canarias, puerta de entrada a España y la Unión Europea. En este panorama movedizo, 
un imaginario diaspórico de la identidad nacional caboverdiana va cediendo espacio a 
otro igualmente diaspórico, con resultados potencialmente explosivos, en la medida que 
migrantes africanos cuyo paso a Europa queda bloqueado fermentan con impotencia en 
grandes ‘ghettos’ marginados ubicados en las periferias de las ciudades, como es el caso 
de Barraca, en la isla de Boa Vista, conocido por su turismo de lujo (Marcelino 2016)16.   

Si desde la época de la novela Chiquinho en los años 1930s-1940s (Lopes da Silva 
1947) el  ‘padre ausente’ colonial portugués ha servido como la espina dorsal de la 
identidad caboverdiana – inaugurando la  búsqueda de una nuevo ‘padre’ diaspórico 
para llenar el vacío dejado por una lógica imperial de abandono, miseria y emigración17 
– hoy el nuevo ‘padre ausente’, el padre que nadie ve y que nunca viene a cuidar de sus 
hijos, es encarnado hoy por las instituciones financieras extranjeras que tienen las islas 
en sus manos, sirviendo a un turismo europeo de masas. Sin embargo, los nuevos 
migrantes son a la vez fuente de una hibridez cultural que promete transformar el 
imaginario nacional caboverdiano por senderos todavía por vislumbrar. La búsqueda de 
un nuevo padre identitario nacional en tierras caboverdianas pasa por ende por la 
‘nueva frontera’ externa europea y la experiencia migratoria actual, una experiencia que 
reaviva cuestiones identitarias y territoriales irresueltas desde la época de la 
descolonización en los años 1960s-1970s y el retorno a la democracia liberal en los 
1980s-1990s. En lugar de aferrar nuestra atención en las nuevas tecnologías fronterizas 
algorítmicas movilizadas en el mar Atlántico por la costa oeste de África, deberíamos 
indagar por las características de la nueva ‘cultura nacional’, en términos cabralianos, 
que saldrá de ese crisol de fuerzas fronterizas inciertas e inquietantes.  

 
 
 

A La Luz de la Fogata en las Ruinas de la Frontera Externa Europea 
 

¿Por qué podemos imaginar el fin del mundo, 
pero no el fin del colonialismo? 
(Espinoza Miñoso 2020) 
 
La pregunta es aguda: ¿cómo persisten 
formaciones imperiales en sus escombros 
materiales, en paisajes arruinados y a través 
del arruinamiento social de vidas humanas? … 
[Nosotros] podríamos volvernos hacia las 
ruinas como epicentros de llamadas colectivas 

 
16 Dada su proximidad geográfica y su adhesión histórica a la descolonización de Cabo Verde, la 
comunidad senegalesa y guineana figuran como las poblaciones extranjeras más grandes del país 
(Marcelino 2016, 126). 
17 Según la lógica de la novela de Baltasar Lopes, el poder colonial portugués no es visible e inmediato, 
sino “funciona más bien en su retiro, en el abandono del colonizado a las peripecias del clima y la economía 
global, las cuales son cómplices en producir la desesperación y miseria” de los protagonistas de Chiquinho 
(Smith 2012, 250).  Haciendo referencia a la “angustia penetrante” identitaria caboverdiana producida 
por aquella ausencia, Brady Smith afirma que Chiquinho no se resuelve en un panafricanismo de 
solidaridad transracial, ni en un ‘ser’ europeo ni norteamericano, sino en el estado de ser “ni negro ni 
europeo – una conciencia doble, pero a la inversa” (2012, 252).  Como en el caso de Edouard Glissant o 
Frantz Fanon, la peculiaridad de la condición de vida isleña, según Smith, dificultaría una elaboración 
identitaria nítida en Cabo Verde, produciendo una “ambigüedad inherente a este modo de ser [que] se 
abre a una forma de asociación transnacional única” (2012, 252).   
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renovadas, como la historia en una voz 
inspirada, como lugares que animan tanto al 
desasosiego como nuevas posibilidades, 
declaraciones privilegiadas, y sorprendentes 
proyectos políticos colaborativos. 
(Stoler 2013, 10, 14) 

 
 
La persona que es y a la vez no es Cabral lo vió. Todavía lo ve en la noche del tiempo, 
desde su ‘fuera de tiempo’, con el aura del último gran pensador y luchador anticolonial 
del siglo XX, desde la locura de su ‘espacio utópico imposible’. Nos invita a ver la ‘nueva 
frontera’ con él, a penetrar su lógica y pensar más allá, en un futuro-anterior por venir. 
Siéntate conmigo en el círculo de la fogata, nos dice. Escucha. Con su leve sonrisa de 
siempre, la persona que es y a la vez no es Cabral,  nos dice18:  

 
Deberíamos ver la ‘nueva frontera’ europea ya como una ruina. Sí, como una ruina,  cien, 
doscientos, trescientos años delante de nosotros. La pandemia que arrancó en la primavera de 
2020 sigue su curso, diezmando gran parte del planeta. Las fuerzas del European Union Security 
Group for the Outer Maritime Border (EUSGOMB)19 patrullan el Mediterráneo con sus vastas 
mega-ciudades ‘off-earth’ flotantes - Poseidon-Urb, Hercules-Smart-City, Aegeanopolis - 
observando la Gran Valla de  metal color ocre corroída por el mar salado que bisecta el Mare 
Nostrum, extendiéndose desde las islas de Cabo Verde hasta Tel Aviv. Ancladas por las costas de 
Cabo Verde, sólo se perfilan las islas de Boa Vista, Sao Nicolau, Sao Vicente, Santo Antao, Maio, 
Santiago y Fogo; como resultado de la subida del mar a causa del cambio climático, las islas de Sal, 
Santa Luzia, Branco, Raso y Brava desaparecieron completamente en la década de los 2090.  Para 
salvarse de este destino, Praia ha tenido que moverse al interior de la isla de Santiago hasta el 
área montañoso de Rui  Vaz, ahora largamente abastecido por las Naciones Unidas. Dónde alguna 
vez lucían hoteles de cinco estrellas por las costas de Boa Vista, ahora yacen en ruinas, sus 
espacios recuperados por hordas de ratas enormes, lagartijas de color rojo violento y perros 
errantes que antes corrían libremente por las playas de Sal, tan poéticamente reveladas por la 
cámara de Chris Marker en Sans Soleil.   
No me causa rabia aquella frontera. Una infinita tristeza, sí. Y un profundo cansancio producido 
por el sentido de haberlo visto todo. Aquella ‘nueva frontera europea’ es en actualidad una 
frontera muy vieja porque sigue ciega a nuestra geografía y nuestra historia. Nuestros hermanos 
guineanos seguirán cruzando aquella barra corroída en sus pirogues, pasando entre sus huecos, 
para llegar a nuestras islas que todavía no se han hundido. Y de esta forma consolidarán lo que yo 
no pude, integrando un país llamado Guinea y Cabo Verde, que no es una nación sino una 
aventura, sí, fruto geográfico accidental e impuro del imaginario imperial portugués, pero a la vez 
una invitación por pensar el futuro más allá del binomio maniqueo ‘África’ y ‘Europa’, hacia otra 
‘cultura nacional’, hacia un ‘África isleña’, una ‘Europa isleña’: remota, aislada, abandonada, y 
precisamente por ello con una imperiosa necesidad de entrelazarse con los demás.  Sólo en este 
sentido se cumplirá lo que prediqué ante Fidel, el Che, Ben Bella, Allende y otros compañeros ante 
la primera Tricontinental de La Habana en 1966, cuando abogué por una ‘estructura horizontal’, 
la cual, en la “ausencia de un poder político compuesto por elementos nacionales en la situación 
colonial”, fuera capaz de forjar un “frente amplio de unidad y lucha” transfronterizo y transversal.   

 
18 El monólogo de ciencia-ficción cabraliana que sigue se inspira en los siguientes trabajos científico-
reales: Cabral, 1966, 1970; la película documental Sans Soleil, de Chris Marker, 1983; la película Cavalo 
Dinheiro, de Pedro Costa, 2014; MacQueen, 2006, 2018; Keese, 2013; Lopes y Barros, 2019; Rodrigues, 
2015; Bandeira Jerónimo y Costa Pinto, 2015; Fajgenbaum, 2019.  
19 EUSGOMB es financiada conjuntamente por los cinco países restantes de la Unión Europea: Francia, 
Alemania occidental, Portugal, España, Italia y Grecia. La ínfima población de los Países Bajos que 
sobrevivió la pandemia salió por el Nexit en 2025, y tres años después entregó lo que quedó de su 
economía bancarrota a banqueros chinos con sede en Amsterdam; igual Bélgica con su Belxit en 2027; 
Luxemburgo con Luxemburgexit en 2030; Dinamarca con Dinamexit en 2031; y los restantes países del 
antaño llamado Europa de Centro-Este – Polonia, Hungría, República Checa, Eslovenia – con sus 
respectivos -exits, entran en la Gran Esfera de Co-Prosperidad del Rus, todos juntos y de una vez, en 
2043.   
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Lo que queda de Europa seguirá desarrollando sus técnicas de control migratorio, sus algoritmos, 
sus barras y sus fronteras externas, cada vez más paranoiácas. Lo han estado haciendo desde que 
los conocí en la Casa dos Estudantes do Império en Lisboa, y después cuando en medio de nuestra 
lucha – en Guinea, en Angola, en Mozambique- Salazar recibía armamentos de los alemanes 
occidentales, mientras él ofrecía bases aéreas y navales en las Azores a los norteamericanos en 
cambio de ayuda financiera del Plan Marshall para la reconstrucción de Europa que fue 
reorientada va nuestras guerras coloniales. Allá en los tiempos de mi juventud ... pero míralos, 
¿en qué les ha ayudado todo aquello? Mientras desde el comienzo de los años 2000 nos impedían 
nuestro movimiento intergeneracional hacia los cuatro puntos cardinales del mundo, se 
desintegraron entre sí mismos ante nuestros ojos en el frenesí de sus respectivos ‘exits’ y el 
sálvese-quién-pueda de la pandemia. La frontera externa de lo que queda de la Unión Europea 
llega hoy, cómo en tiempos de antaño, sólo a las puertas de Viena.  África comienza de nuevo al 
sur de los Pirineos, pero hoy África mira a Europa desde la cima de aquellos mismos Pirineos con 
una mezcla de nostalgia triste, compasión, Schadenfreude y horror.  
Así que no pierdan la esperanza, compañera/os mía/os. La geohistoria tiene un largo aliento. A 
diferencia de la Europa actual, las islas de Cabo Verde siempre han sido orientadas hacía el mundo 
entero, rejuveneciéndose con cada nueva ola de migraciones, fuera hacia el exterior o hacia el 
interior. Sabemos bailar los vaivenes del tiempo y de la geografía, con sodade. Somos islas, ante 
todo. Como siempre, salgamos de la ballena por medio de nuestros barcos imaginarios de caza-
ballenas, y de esta forma, como los jóvenes poetas de Chiquinho, seguiremos sintonizando Cabo 
Verde ‘com o Universo’.  Los perros errantes de Sal seguirán corriendo por las playas de Boa Vista, 
en un ir y venir sin fin, tejiendo un espacio que, a pesar de los fracasos incesantes de nuestras 
revoluciones y de la memoria - que son lo mismo- , nos une a todos.  
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