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Huida, cimarronaje y santuario: genealogías críticas para deseurocentrar la historia del refugio 
en el Atlántico Negro (Resumen) 
Este artículo traza una genealogía de la migración forzada y de las prácticas de santuario, partiendo de la 
experiencia colonial del cimarronaje en las Américas y el Caribe, la cual abarcó casi cuatro siglos de resistencia 
a la institución de la esclavitud. A través de una revisión de literatura histórica, arqueológica y antropológica 
sobre rutas de huida y asentamientos cimarrones, por un lado, y de literatura etnográfica y periodística sobre 
tránsitos, campamentos y protestas migrantes, por el otro, el artículo destaca distintas resonancias entre los 
dos fenómenos, relativas a la producción de espacios autónomos, subjetividades racializadas, geografías 
legales y disputas jurídicas. El cimarronaje se presenta como referencia alternativa e innovadora para des-
eurocentrar la historia del refugio y abrir la imaginación antropológica, en particular repensando la cuestión 
del santuario lejos del Estado, y centrándose, en cambio, en las prácticas de solidaridad con y entre migrantes 
que huyen de opresiones políticas, económicas y sociales. 
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Flight, marronage and sanctuary: critical genealogies for de-eurocentring the history of refuge in 
the Black Atlantic (Abstract) 
This article traces a genealogy of forced migration and practices of sanctuary, departing from the colonial 
experience of maroonage in the Americas and the Caribbean, which spanned almost four centuries of 
resistance to the institution of slavery. Through a review of historical, archaeological and anthropological 
literature on maroon escape routes and informal settlements, on the one hand, and ethnographic and 
journalistic literature on migrant transit, informal camps and protests, on the other, the article emphasises 
the resonances between the two phenomena, looking at the production of legal geographies, racialised 
subjectivities, juridical disputes and autonomous spaces. The example of marronage is presented as an 
alternative and innovative reference for de-eurocentring the history of refuge and asylum and opening up 
the anthropological imagination, in particular rethinking the question of sanctuary away from the state, and 
focusing instead on solidarity practices with and between migrants fleeing political, economic and social 
oppression. 
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Este artículo se sitúa en la línea de las genealogías transatlánticas que plantean las migraciones 
forzadas como elemento constitutivo de la modernidad, desde la trata transatlántica de 
esclavos hasta los movimientos ilegalizados del refugio contemporáneo. Sin embargo, en lugar 
de centrarse en el paradigma de expulsión de un lugar y explotación en otro (Christopher, Pybus 
y Rediker 2007, 2), se dirige hacia otro rumbo interpretativo-teórico, hacia las formas de 
migración forzada que contextualizan la huida de ciertas estructuras y lugares de opresión en 
la búsqueda de preservar y construir la vida en otros lugares, ejerciendo instancias de 
autonomía, libertad y resistencia política (Varela  2020). En este sentido, el artículo rescata las 
intuiciones literario-políticas de la autora afro-estadounidense Toni Morrison (2019), junto a 
las intuiciones práctico-políticas de los y las activistas que hoy en día, en varios lugares del 
mundo, apoyan el tránsito ilegalizado de las personas que migran (Mezzadra  2020). Estas 
intuiciones no caracterizan a las personas africanas esclavizadas como migrantes forzados en 
cuanto forzosamente transportadas a las Américas, sino que conciben a los cimarrones –los 
fugitivos que desertaban del régimen económico, político, social y racial de la esclavitud– como 
refugiados ante litteram.  

En sus casi cuatro siglos de existencia, el plural y complejo fenómeno del cimarronaje 
afectó al continente americano entero y las islas del Caribe1. Además de lo que 
historiográficamente se denomina "cimarronaje grande" y "cimarronaje pequeño" –
respectivamente, la construcción de verdaderas sociedades cimarronas, auto-organizadas y 
hasta cierto punto auto-suficientes, y las recurrentes deserciones temporales para visitar seres 
queridos fuera de la plantación– otras prácticas de huida incluyeron el “cimarronaje marítimo” 
(Hall  1985) y “extralimital” (Sayers  2012), es decir hacia territorios de distinta jurisdicción. 
Además, las prácticas de insubordinación laboral y rebelión de las personas esclavizadas 
llegaron a incluir muchas acciones diversas, de organización política colectiva –donde destacan 
las insurgencias de Haití, Jamaica, Surinam y Brasil, pero también frecuentes motines y 
conspiraciones clandestinas en todo el continente– y de resistencia y sabotaje individuales, 
como huidas temporales, suicidios, abortos e infanticidios (Price 1996, 2). Tanto las sociedades 
cimarronas clandestinas, como las redes de ex esclavos asentados en contextos urbanos 
ofrecieron apoyo y santuario para los esclavos fugitivos recién llegados. 

En su pluralidad, las prácticas de resistencia cimarrona tienen claras resonancias en las 
“luchas migrantes” (Mezzadra 2020) contemporáneas; a lo largo de sus tortuosas travesías 
geográficas y legales, las personas ilegalizadas cruzan continentes enteros –en caravanas o 
clandestinamente– y se establecen en asentamientos informales y auto-organizados, o bien en 
lugares santuario gestionados por actores solidarios. Además, una vez llegadas a supuestos 
lugares de destino, estas personas organizan revueltas en los centros de detención 
administrativa y huelgas en lugares de explotación agrícola u obrera. En este sentido, este texto 
busca hacer resonar los abordajes antropológicos, arqueológicos y filosóficos del cimarronaje 
con la antropología de las fronteras, el refugio y los éxodos contemporáneos2. Estas resonancias 

 
1 Aunque exceda el foco de este artículo, cabe destacar que el cimarronaje fue un fenómeno importante también 
en África (Heuman 1986). 
 
2 Metodológicamente, el artículo se basa en la revisión de literatura histórica, arqueológica y antropológica sobre 
los asentamientos cimarrones de México, Estados Unidos, Brasil, Surinam y Haití, el cimarronaje marítimo de las 
colonias danesas, y el terrestre del sur de Estados Unidos entre los siglos XVI y XIX; y de literatura etnográfica y 
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trazan una genealogía crítica de la huida y del refugio en el Atlántico negro (Gilroy 2014) –el 
espacio político y cultural característicamente moderno inaugurado por la trata transatlántica 
de esclavos. Se trata de una genealogía política y poética, fundamental para abrir la imaginación 
social que subyace a los estudios de migración y desprenderla de los postulados liberales que 
determinan las ideas de coerción, libertad, extranjería y ciudadanía y que dan forma al concepto 
de migración forzada y a la categoría de refugiado. También se trata de hacer resonar las formas 
en las que la negritud –creada principalmente como categoría de subordinación laboral (De 
Genova, en vía de publicación) a partir de la naturalización de ciertos ensamblajes de 
territorios, corporalidades y culturas (Hesse 2007)– se va expandiendo ante la proliferación de 
fronteras. En el tránsito entre distintas jurisdicciones, las fronteras clasifican y desvalorizan a 
los cuerpos, conocimientos y habilidades (Kearney 2004), así que el mero proceso de la 
migración ilegalizada se puede entender como "migración hacia la negritud" (De Genova, en vía 
de publicación).  

Esta resonancia no implica comparación o linealidad, sino que se propone como 
herramienta para deseurocentrar la historización del refugio y recalcar algunas continuidades 
importantes entre el mundo colonial y poscolonial en cuanto a subordinación legal y control 
racializado de la libertad de movimiento. De esta forma, se problematiza la historia de la 
democracia liberal, la cual se apropió en el marco estatal de la cuestión religiosa del santuario 
y la abanderó como derecho fundamental garantizado por los gobiernos, mientras escondía 
décadas de prácticas de profunda violencia sobre transmigrantes ilegalizados, refugiados 
rechazados y aceptados, y personas deportadas (Picozza 2021, 15). 

Finalmente, este artículo pretende establecer un puente de diálogo entre la antropología 
de las migraciones y la geografía de las fronteras, espacializando la cuestión del refugio y 
centrando su mirada en la producción de espacios santuario, relaciones solidarias y 
subjetividades insubordinadas, con la intención de desprender la misma del Estadocentrismo 
que caracteriza gran parte de estos campos de estudio (véase por ejemplo Betts y Collier 2017; 
Jubilut, Espinoza y Mezzanotti 2021). Priorizar los lugares santuario significa no solamente 
resaltar las prácticas de los ciudadanos que, en varios lugares del mundo, operan en apoyo, 
solidaridad y hospitalidad con las personas que huyen, sino también y, en primer lugar, 
dignificar a las prácticas de los y las migrantes que huyen de múltiples sistemas de opresión 
política, económica y social y que también son solidarios con otros recién llegados. El 
cimarronaje histórico nos impulsa a considerar rigurosamente los ejercicios de libertad y 
autodefensa de las personas esclavizadas y, por ende, a entender la huida como práctica política 
dentro a una red más amplia de resistencias, incluyendo alzamientos armados y revoluciones, 
y de ‘re-existencia’ (Porto-Gonçalves 2006), como la creación de campamentos autónomos o 
convivencias en lugares ocupados, por permanentes o efímeras que sean estas experiencias. 

 
El cimarronaje como “pedagogía crítica” para los estudios de migración y refugio  
Los estudios de fronteras, migraciones y asilo están caracterizados por una amnesia histórica, 
tejida de silencios pasivos y borrados activos (Marfleet 2013). En lo que atañe a la historización 

 
periodística sobre campamentos, caravanas y protestas de migrantes contemporáneos en México, Brasil, Estados 
Unidos, la Unión Europea, Norte de África y Medio Oriente. 
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del concepto de asilo, sus orígenes se suelen rastrear en el sistema global de Estados-nación 
consolidado tras la Segunda Guerra Mundial y, en las siguientes dos décadas, la desarticulación 
de los imperios coloniales europeos. Esta historización no solo es profundamente eurocéntrica, 
sino también Estado-céntrica, ya que se narra a través de tratados y organizaciones 
internacionales y constituciones nacionales (Malkki 1995, 496). La antropóloga Lisa Malkki, 
pionera de los estudios críticos sobre el refugio, recalca que hay un componente 
eminentemente espacial en la forma de pensar el refugio, ya que en este subyace un 
pensamiento sedentario y que divide al mundo entre unidades supuestamente estables, es 
decir, los Estados-nación. La gestión contemporánea del refugio reactiva formas coloniales de 
gestión de las poblaciones, distinguiendo a los migrantes libres de los forzados necesitados de 
protección o pasibles de deportación. Esta gestión también es eminentemente espacial, ya que 
el Estado receptor no solo pregunta –según el paradigma nacionalista y nativista–: "¿qué 
hacemos con ellos?" (De Genova 2010, 407), sino "¿dónde los ponemos?" La respuesta, 
presentada como "evidente" desde hace muchas décadas, son los campos de refugiados (Betts 
y Collier 2017) o bien los centros de detención, ambos hijos de políticas coloniales de 
contención y concentración (Martin, Minca y Katz 2020). 

La categoría de refugiado que se trazó en la Convención de Ginebra de 1951 abarcaba 
solamente ciudadanos o apátridas que ya se encontraran en un país distinto de el de su 
nacionalidad, y que hubiesen sufrido persecución política en su país de origen por pertenecer 
a cierto grupo racial, religioso, nacional, social o político. Como forma de superar las 
limitaciones de esta categoría , a partir de los años 1980 el uso del concepto de migración 
forzada (Chimni 2009) se privilegió desde la academia y las organizaciones internacionales no 
gubernamentales para expandir las poblaciones necesitadas de protección e incluir a 
desplazados internos por violencia social o desastres ambientales y a víctimas del tráfico. De 
aquí, algunas aproximaciones históricas recientes consideran las migraciones forzadas como 
elemento fundador de la modernidad colonial y poscolonial incluyendo, por un lado, la trata 
transatlántica de esclavos africanos, la servidumbre por contrato de coolies chinos e indios, y el 
transporte forzoso de convictos a las colonias penales; y, por otro, las expulsiones de las 
colonizaciones de asentamiento, las expulsiones religiosas de la modernidad absolutista 
europea y las migraciones europeas a Estados Unidos de América  entre finales del siglo XIX y 
principios del XX (Marfleet, 2013). Todos estos casos presentarían una secuencia de expulsión 
de un lugar y explotación en otro (Christopher, Pybus y Rediker 2007, 2), es decir,  hablarían 
del desarraigo de un supuesto lugar de origen y del re-arraigo forzoso bajo condiciones 
laborales y sociales de desigualdad y opresión.  

Diferenciándose de estas perspectivas, este artículo pretende rescatar formas de 
migración forzada caracterizadas por la búsqueda de vida y la construcción de prácticas 
alternativas a los sistemas de dominación de los cuales se huye. En su propuesta de un concepto 
de "re-existencia" anclado en la producción de nuevos territorios autónomos, Porto-Gonçalves 
(2006, 170) menciona expresamente a los quilombos/palenques. Estos fueron primariamente 
espacios de liberación y autonomía para las personas que los formaban, pero también, espacios 
de santuario y solidaridad no Estado-céntricos (Sayers 2012), un santuario inherentemente 
anticolonial. 
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Si bien las tradicionales genealogías de la institución del asilo remontan a la religiosidad 
cristiana de la Edad Media europea o a algunos aspectos de la legalidad romana y griega 
(Behrman 2018), la antropóloga chicana Aimee Villarreal (2019) traza una genealogía de las 
prácticas y zonas de refugio indígenas en el Norteamérica colonial, algunas de las cuales 
ofrecieron santuario a los propios cimarrones, como los Seminoles en la frontera entre la 
Florida española y Estados Unidos de América (Landers 2003). Estas referencias históricas son 
fundamentales para poder pensar el refugio fuera de un marco liberal/colonial en el cual un 
sujeto gobernante, intrínsicamente pensado como blanco, otorga protección y tal vez libertad a 
un sujeto victimizado. 

En este sentido, se acoge aquí la propuesta del filósofo puertorriqueño Pedro Lebrón 
Ortiz (2020, 149) de entender el cimarronaje como “pedagogía crítica” (Lebrón Ortiz 2020, 
149) y anticolonial. Si bien, por razones que detallaré más adelante, mi argumentación no 
coincide con su planteamiento del cimarronaje como salida del mundo euromoderno, en esta 
sección recalcaré algunos aspectos pedagógicos que pueden dialogar con la antropología de las 
migraciones y de las fronteras y abrir su imaginación política y social. 

En primer lugar, los cimarrones ejercieron una influencia fundamental en la imaginación 
de las personas esclavizadas –llegando a inspirar, por ejemplo, la revolución haitiana de 1791 
(Gonzalez 2019)– pero también en la de los colonizadores, obsesionados por erradicar sus 
formas de deserción y resistencia y limitar la propagación de ideas de libertad e igualdad al 
resto de la población esclavizada (Franco 1996, 47). A pesar de su tradicional representación 
como grupos aislados al margen de plantaciones y urbes coloniales, los cimarrones fueron 
sujetos intrínsecamente móviles (Amaral 2017, 215) y diaspóricos (Chinea 2009). Tejieron 
redes de comunicación e intercambio y emprendieron viajes ilegales, marítimos y terrestres, a 
través de distintas jurisdicciones imperiales. Mostraron que el mar del Caribe representaba una 
vía de fuga un siglo antes de que los refugiados cubanos y haitianos lo navegaran para 
convertirse en boat people, solicitando asilo en Estados Unidos de América (Gonzalez 2019, 13). 
Sus estrategias de huida, ocultamiento, impostura y empleo ilegal (Hall 1985, 488) recuerdan 
mucho a las de los migrantes ilegalizados contemporáneos. 

En segundo lugar, los cimarrones huían de un sistema económico –la esclavitud en la 
plantación o la mina– que formaba el propio núcleo de su opresión política. Si bien el 
capitalismo racial y neoliberal de la contemporaneidad presenta una estructura económica 
global mucho más compleja, en la cual el valor no se extrae solamente de la labor explotada, 
sino que también de la reducción de una parte importante de la población mundial a 
destinatarios de ayudas y asistencia, o bien para el desarrollo o bien para fines humanitarios 
(Coddington, Conlon y Martin 2020), hay líneas de continuidad en las relaciones entre 
economía y política. La racialización institucionalizada a través de la esclavitud de las personas 
clasificadas como negros y de la ocupación de la tierra de las personas clasificadas como indios 
ha producido estratificaciones globales en la producción del binomio raza-clase que siguen 
vigentes. Estas estratificaciones raciales en el trabajo no cualificado se dan tanto en el Norte 
Global como en el Sur, explotando a poblaciones clasificadas como minorías o  migrantes, 
particularmente en la agricultura, la construcción, el sector de cuidados y el trabajo sexual. 

La coincidencia de lo económico con lo político en el mundo colonial –donde, según 
Fanon (1963, 34), “la infraestructura es igualmente una superestructura”– resuena en el 
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desplazamiento forzado de las comunidades rurales empobrecidas y racializadas como no 
blancas en nombre del extractivismo, tanto local como internacional (Iborra 2021, 50). El 
extractivismo es el primer factor de cuestionamiento de la distinción poscolonial entre 
refugiados políticos y migrantes económicos, no solamente en cuanto a la explotación de mano 
de obra barata y de extracción de recursos, sino también en esas instancias necropolíticas del 
capitalismo racial que extraen valor a través de la neoliberalización, externalización y 
privatización de la guerra (Gopal 2014). Bajo una comprensión rigurosa de las desigualdades 
impuestas por el capitalismo racial que divide capital y fuerza trabajo a través de las fronteras 
internacionales, no se puede sustentar esta división, ya que la economía es política, y un sistema 
económico que expropia los medios de sustentación de la vida es un sistema de opresión, 
expulsión y muerte física y social.  

Esto es uno de los ejes de la teoría de la autonomía de la migración, la cual entiende los 
controles fronterizos como lugares clave para analizar los intentos de captura del libre 
movimiento del trabajo por parte del capital (Mezzadra 2005, 90). En particular, la formulación 
original de este concepto por Yann Moulier Boutang (2006) reconoce al rol de los cimarrones 
en la abolición de la esclavitud y explica como la transición a la servidumbre por contrato y 
luego al trabajo libre asalariado responde a la necesidad de re-capturar a los trabajadores 
fugitivos, a la vez que se van creando nuevas formas de trabajo no libre. Más que categorías 
analíticas, entonces, refugiados políticos y migrantes económicos son categorías 
gubernamentales poscoloniales. No reflejan a las subjetividades políticas y las realidades 
antropológicas de las personas en movimiento, sino que sirven a los Estados para filtrar, 
canalizar y contener las movilidades indeseadas y deseadas, e ilegalizar algunas, tanto para 
fines de explotación laboral como para la producción de alteridad y, por extensión, de la 
identidad nacional.  

En tercer lugar, cabe señalar que, como las categorías de nativo y migrante (Sharma 
2020), la de cimarrón es, de por sí, una categoría colonial (Amaral 2017). Las prácticas de 
deserción de los esclavos de las plantaciones y minas de las Américas coloniales se dieron a 
conocer como cimarronaje, siguiendo la etimología de la hispanización de la palabra 
arawak/taíno simaran, empleada para designar a plantas y animales no domesticados, junto a 
la española "cima", que hacía referencia a las montañas donde muchos fugitivos solían 
establecerse (Arrom 1983). Que esta palabra se haya empleado para designar a los esclavos 
africanos e indios fugitivos, atestigua a la deshumanización, animalización y cualidad “salvaje” 
adscripta a los mismos por las autoridades coloniales; el término encuentra eco en las 
metáforas hidráulicas o animalizantes utilizadas hoy en día para describir a los movimientos 
masivos de migrantes como “olas”, “flujos” o “hordas” que ejercerían “presión” sobre los 
Estados.  

Entender desde qué mirada se enuncian estas metáforas y categorías nos sirve a los 
antropólogos y geógrafos para resistir su reificación, ontologización y traducción acrítica en los 
esfuerzos de comprensión de las subjetividades de nuestros interlocutores. La experiencia 
histórica del cimarronaje impone tener particular cuidado con generalizaciones sobre “la 
personalidad del esclavo” (Price 1996; cfr. Roberts 2015) o con el concepto de “muerte social” 
(Patterson 1982). Por extensión, sugiere que hay que someter los paradigmas biopolíticos y 
necropolíticos de “vida desnuda” a rigurosa crítica etnográfica (Agamben 1999), 
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particularmente cuando estos se superponen a una supuesta condición de “refugiosidad”, 
despojada de todo ejercicio de libertad, autonomía y subjetividad. Como nos recuerda el 
antropólogo iraní Shahram Khosravi (2021, 133), la “refugiosidad” no es ontológica, sino fruto 
de un aprendizaje legal, social y humanitario (cfr. Picozza 2021, 118).  

Alejarse de la victimización de la cifra de las migraciones contemporáneas es una tarea 
urgente en un campo de representaciones académicas, periodísticas, artísticas y humanitarias 
que, tal como sucede con la historia de la esclavitud, está dominado por cierta pornografía de 
la miseria y que es simultáneamente afectada por la hiperrepresentación e 
infrarrepresentación (Morrison 2019, 310). La historia del cimarronaje es un precedente 
importante para este ejercicio, porque resiste a toda tipificación del esclavo como categoría 
abstracta, ya que los cimarrones insurgentes en Veracruz en la primera mitad del siglo XVIII, o 
los revolucionarios en Haití a finales del mismo necesariamente tenían que haber sido esclavos 
anteriormente; haber sido cocineros antes de poder envenenar a sus amos; o haber 
transportado materias primas antes de tramar revueltas armadas en los mercados, como nos 
recuerda el antropólogo estadounidense Sidney Mintz (1971, 321).  

Que el poder intente capturar a las personas que se enfrentan con su orden político, 
económico y espacial a través de cierta “legibilidad” administrativa y epistemológica (Scott 
1998) no significa necesariamente que ellas se nombren a si mismas bajo las mismas categorías. 
Además, a través del tiempo y del espacio, las personas en movimiento transitan por varias 
categorías políticas y legales. Los cimarrones podían ser capturados y volver a ser esclavos; 
pero, si volvían a huir hacia otros territorios donde se emancipaban en virtud de cuestiones 
religiosas o leyes abolicionistas, se convertían en personas de color libres. La recurrencia de la 
huida y del tránsito entre distintas categorías legales representa una de las resonancias más 
importantes entre la experiencia del cimarronaje y las prácticas de huida y búsqueda de vida 
contemporáneas – las cuales nos hemos acostumbrado a leer como migraciones. Un ejemplo es 
como los solicitantes de asilo rechazados pueden convertirse en migrantes ilegales y 
deportados; pero en el caso de que vuelvan a emprender el viaje, al llegar a un nuevo país de 
destino pueden finalmente ser reconocidos como refugiados (Picozza 2017). 

En tiempos más recientes, algunos cimarrones se convirtieron en refugiados, tal es el 
caso de los Ndyuka de Surinam. En esta colonia holandesa, se establecieron las comunidades 
cimarronas independientes más duraderas y numerosas, reconocidas como personas libres por 
el gobierno colonial ya a partir de los años de  1760. Sin embargo, en 1986 – una década después 
de la independencia – se desató una guerra civil tras una ofensiva del ejercito que quería 
despojarlos de sus territorios y recursos. Decenas de miles de personas Ndyuka buscaron 
resguardo en Guyana francesa y, al cruzar la frontera, los que el Estado de Surinam leía como 
minoría de origen cimarrona3 se transformaron, frente al Estado francés, en refugiados. 
Finalmente, después del desmantelamiento de los campos de refugiados en 1992, se 
convirtieron en migrantes ilegalizados y fueron expulsados de vuelta a Surinam (Price y Price 
2001). En otras palabras, lo que no pudieron los imperios coloniales –en sus incesantes intentos 
de aniquilar a los asentamientos cimarrones– lo lograron los nuevos Estados-nación, siguiendo 

 
3 En 2019, se presentó un borrador – aún no aprobado –de la Ley sobre los Derechos Colectivos de los Pueblos 
Indígenas y Tribales de Surinam, junto a una propuesta de revisión de la constitución del país para otorgar 
explícito reconocimiento legal a los pueblos indígenas y tribales, incluyendo los cimarrones. (IWGIA, 2020). 
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un patrón de convergencia de despojo territorial, racismo, segregación, desarrollo estatal y 
extractivismo orientados al “borramiento de las territorialidades indígenas y negras” (Iborra 
2021: 50). Este proceso, hoy en día afecta particularmente a las comunidades garífunas de 
América central, fruto del "cimarronaje mestizo" (dos Santos 2009) de afrodescendientes e 
indígenas quienes fueron objeto de múltiples expulsiones del Caribe a Centroamérica y que hoy 
vuelven a huir, buscando refugio hacia Estados Unidos –de donde son luego frecuentemente 
deportados.  

En último lugar, hay cuestiones metodológicas en las que la historia del cimarronaje 
puede ser de gran utilidad para el estudio de las migraciones ilegalizadas contemporáneas, ellas 
tienen que ver con el rol de la autorrepresentación y sus fricciones con los archivos 
institucionales. Frente a activos esfuerzos de olvido y borrado de estos últimos (Morrison 2019, 
280), gran parte de la historia de la esclavitud y del cimarronaje se ha podido esclarecer a través 
de la historia oral (Price 1996, xii), en donde los propios cimarrones se configuran como 
coproductores o autoproductores de conocimiento. Sin embargo, la historia oficial de la 
abolición de la esclavitud pone en primer plano a las voces de los abolicionistas blancos y separa 
el mito liberal de la abolición, las redes de apoyo, así como la así llamada Underground Railroad 
del propio marco del cimarronaje (Sayers 2012). Una asimetría parecida se registra en los 
estudios de migración contemporáneos, en donde se busca a las voces migrantes como 
testimonios experienciales, pero raramente como teorizadoras (Picozza 2021, 130), a pesar de 
su creciente autoproducción crítica (Khosravi 2021; Boochani 2020). Pensar la narración de los 
éxodos contemporáneos a partir de la historia del cimarronaje es entonces una apuesta por una 
autorrepresentación radical (Varela 2020). Además, a través de la historia oral hay mucho que 
rescatar para construir contra-archivos sobre las prácticas de solidaridad, acompañamiento y 
santuario (Tazzioli y Walters 2019) las cuales, a pesar de haber sido invisibilizadas por las 
narraciones dominantes, no han dejado de existir a lo largo de estas décadas de “guerra a los 
migrantes”. 

 
Cimarronaje sociogénico, fugitividad y movilidad existencial: des-pensar los pilares 
del concepto de migración forzada 
Tanto el cimarronaje como el refugio contemporáneo nos confrontan con complejas preguntas 
antropológicas y filosóficas sobre la libertad, el agenciamiento y la coerción. Se trata de 
conceptos plagados por el capitalismo y por el liberalismo. Primero, a la libertad liberal – que 
está en el trasfondo de la creación de migrantes libres y no libres en la época de transición entre 
esclavitud y servidumbre por contrato – se la entiende como consentimiento expresado en un 
contrato a la venta de la propia fuerza de trabajo (Mongia, 2018, p. 9; McKeown, 2008, p. 69). 
Segundo, mientras se universaliza esa libertad individualista y se la presenta como ahistórica y 
ajena a toda relación de poder que la constituye (Mongia, 2018, p. 39), se esconde el papel co-
constitutivo que el colonialismo y la categoría de raza jugaron en la historia del pensamiento 
liberal de la ilustración (Hesse 2014, 304). Es esta una historia paradójica, ya que se teorizó la 
universalidad de la humanidad y de los derechos humanos al mismo tiempo que, en sus 
expresiones legales, se excluía a las personas colonizadas y esclavizadas de dicha humanidad, 
o se las jerarquizaba en distintas categorías entre lo animalizado y lo propiamente humano, 
conceptualizándolas como incapaces de ejercer libertad y autogobernarse. En este sentido, 
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según el teórico del pensamiento negro Barnor Hesse (2007, 656), antes de cualquier 
significación pseudobiológica, la categoría de raza sirvió para naturalizar el poder 
administrativo ejercido por los ensamblajes nuevamente europeizados y configurados como 
blancos, sobre los ensamblajes no-europeizados y no blancos. Como resultado, la libertad 
teorizada por el pensamiento liberal, tanto en sus declinaciones positivas como negativas 
(Roberts 2015), es una libertad blanca, reservada a los sujetos blancos quienes se consideran 
los únicos capaces de reflexionar sobre ella y aplicarla a otros sujetos (Hesse 2014, 299-300). 
En este sentido, los esclavos negros fueron interpretados y gobernados a través del doble 
vínculo del “humanismo paternalista” y la “subordinación legal” (Roberts 2015, 93). 

La naturalización de este doble vínculo encuentra eco en el régimen de asilo 
contemporáneo, allá donde conviven prácticas de rescate humanitario y de expulsión 
securitaria que son invariablemente impulsadas por los gobiernos de los países de mayoría 
blanca del Norte Global –todos los cuales no son sino frutos de relaciones coloniales ya que, 
aunque algunos países europeos no hayan sido directamente colonizadores en sentido militar, 
igualmente se beneficiaron de la economía de la esclavitud y del comercio de productos 
coloniales y, en cuanto atañe a Estados Unidos de América, Canadá, Australia y Nueva Zelanda, 
todas son colonias de asentamiento europeo. Los pasaportes de estos países otorgan extensa 
libertad de movimiento entre sus ciudadanos, particularmente a través de programas 
bilaterales de exención de visas, mientras consignan a las personas refugiadas del sur, 
mayoritariamente racializadas como no blancas, a una perpetua subordinación legal, social y 
política (Picozza 2021). El estatus legal representa uno de los ejemplos más específicos de la 
diferencia racializada en el mundo poscolonial, reemplazando el determinismo biológico con la 
nacionalidad y la posición de clase, siendo ambas determinantes del acceso a visas y otras 
herramientas de movilidad legal. A través de la naturalización del estatus legal, esta lógica 
justifica la subordinación de algunas personas en movimiento, quienes pueden ser dejadas 
morir en el mar o en el desierto, detenidas al ser encontradas sin papeles en suelo extranjero y 
deportadas, o sometidas a prácticas de juicio invasivo para la adjudicación de la solicitud de 
asilo. 

El enlace histórico fundamental entre estos dos paradigmas de gubernamentalidad 
diferenciada y racializada se enmarca precisamente en el periodo de la abolición de la 
esclavitud, cuando los defensores humanitarios que se expresaban en contra de la servidumbre 
por contrato, lo hacían a través de paradigmas de victimización de los asiáticos, retratándolos 
como incapaces de comprender y ejercer la libertad y, por lo tanto, pedían más controles 
estatales sobre sus movimientos y los de los mediadores que los reclutaban (McKeown 2008, 
71). 

El uso de la infantilización y la deshumanización como herramientas discursivas 
hegemónicas para justificar la exclusión de las poblaciones colonizadas y/o orientalizadas del 
Estado liberal resuena particularmente en la naturalización de los refugiados como personas 
victimizadas y necesitadas de ayuda, o bien ajenas e incapaces de “integrarse” con la cultura 
nacional. Lógicas de este tipo justifican los controles de frontera – incluyendo devoluciones en 
caliente y deportaciones a terceros países “seguros” – con el pretexto de proteger a los y las 
migrantes de los traficantes y preservar sus vidas.  
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Lógicas reduccionistas juegan un papel también en las ciencias sociales; en cuanto 
sujetos “otros” y racializados como no blancos, a las  personas migrantes y refugiadas 
ilegalizadas se les lee como “tipos” (Khosravi 2021, 140) y se les niega, legal y políticamente, 
toda subjetividad que exceda su supuesta “refugiosidad” o “migrancia”, invisibilizando además 
diferencias de clase, género, sexualidad, edad, habilidad física y subjetivación política (Picozza 
2021, 109). Como ya se ha destacado, el paradigma del cimarronaje ayuda a resistir esta 
tipificación; no es un préstamo griego o Jacobino para entender procesos de liberación y 
revolución, sino un término endémico al Caribe moderno (Gonzalez 2019, 12). Además, no es 
normativo: hace referencia a prácticas de liberación y autonomía que preceden la abolición 
legal de la esclavitud y, por lo tanto, es ingobernable, forajido, precario e inventivo (Gonzalez 
2019, 13). En este sentido, nos obliga a pensar declinaciones del concepto de libertad fuera del 
marco legal liberal blanco y, por lo tanto, nos permite repensar o, incluso, des-pensar, el marco 
teórico que subyace al concepto de migración forzada. Hesse (2014, 302) plantea que la 
“libertad negra” se puede pensar solo como huida de la libertad hegemónica occidental, es decir, 
como huida de la imposibilidad colonial-racial de pensar la libertad en y de los sujetos no 
blancos. La “escapología” teorizada por este autor se configura entonces como huida de la 
complicidad y huida hacia la crítica (Hesse 2014, 307). 

La implicación antropológica fundamental es que la huida hacia la crítica se configura 
como búsqueda de vida en un mundo que pretendería confinar a ciertos cuerpos en la “zona del 
no ser” (Fanon 2009, 42). Si bien las prácticas de captura, control y contención desplegadas por 
los Estados a menudo sigan empujando a los y las migrantes ilegalizados en otras zonas del no 
ser, a su vez, las personas migrantes resisten estas prácticas de muchas maneras (Harney y 
Moten 2018, 256). En este sentido, pensar el cimarronaje como huida de la supuesta “muerte 
social” impuesta por el régimen de esclavitud tiene resonancias importantes en el concepto de 
“movilidad existencial” (Jackson 2013, 227), una teorización de la migración como movimiento 
no solo geográfico sino también existencial en respuesta a la inmovilidad y atascamiento 
impuestos por guerras, desastres, conflictos, persecución, violencia, desempleo y cualquier otra 
experiencia que pueda hacer sentir a las personas –sobre todo si son jóvenes– que su existencia 
no está “progresando”, que no están “yendo a ningún lugar”. Este concepto presenta un aporte 
fundamental para los estudios sobre el agenciamiento político migrante, ya que no cobra su 
sentido a través de un paradigma liberal, de derivación colonial, el cual enmarca la libertad 
solamente en la ciudadanía y, por extensión en la blanquitud. Más bien, la “movilidad 
existencial” tiene resonancia en la “fugitividad” y la “escapología” planteadas por Hesse, como 
categorías políticamente negras, en las cuales los procesos de liberación se engendran a través 
de la huida. Con este propósito, el teórico político Neil Roberts (2015, 119) acuña el concepto 
de “cimarronaje sociogénico”, rescatando al concepto fanoniano de “sociogenia” (Fanon 2009, 
45), relativo a la fertilidad de la zona del no ser, la cual posibilita la huida de la misma. Como 
huida macropolítica, el cimarronaje sociogénico nos muestra que los esclavos nunca existieron 
en un estado de “muerte social” (Roberts 2015, 117), sino que, tanto en cautiverio como en 
libertad, buscaron construir su propio mundo y construirse a sí mismos; según la definición de 
Daniel O. Sayers (2012, 143), se trata de un proceso de “autoexousia”, es decir, el impulso a 
moldear, definir y transformar la propia vida según los límites de las circunstancias en las que 
una persona se encuentre. 
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La movilidad existencial, la fugitividad y el cimarronaje sociogénico son conceptos 
interrelacionados que se centran en la búsqueda de vida, construcción, y resistencia a las 
opresiones sociopolíticas y que pueden producir diálogos fructíferos con la teoría de la 
autonomía de la migración. En su conjunto, nos permiten localizar la experiencia de los grupos 
oprimidos por su racialización y posición de clase –sean ellos migrantes, refugiados, esclavos, 
cimarrones, indígenas o colonizados– lejos de la de óptica del sufrimiento, la cual desde la 
ilustración en adelante, se moviliza por y para la inclusión en el Estado y en el discurso liberal 
(Weheliye 2014, 16). Tanto en el concepto de “muerte social” como en el de “vida desnuda”, el 
sufrimiento define a los sujetos excluidos de la humanidad por la ley. En contra de esta 
reducción, el filósofo Alexander Weheliye (2014, 17) nos invita a buscar ensamblajes políticos 
y poéticos alternativos, trazados a través de "movimientos minúsculos, destellos de esperanza, 
restos de comida, y sueños interrumpidos hallados en los espacios pensados como carentes de 
plena vida humana". El reto, para este autor, es lograr imaginar formas de libertad que, si bien 
se inscriben en el sufrimiento creado por la violencia política, nunca pueden ser reducidas a 
meros cambios legales.  

 
Gran cimarronaje, desobediencia espacial y producción de espacios autónomos  
El mito icónico del cimarronaje reside en el así llamado gran cimarronaje, es decir, la 
construcción de espacios de vida alternativos al régimen de la plantación, usualmente ubicados 
al margen de la misma y conocidos como quilombos, palenques, mocambos o cumbes, entre otros 
términos. En muchas ocasiones, se trató de montañas o ciénagas, en todo caso lugares de difícil 
acceso que permitieran cierto resguardo de la persecución de los dueños-colonos y de los 
mercenarios a su servicio. De por sí estos asentamientos presentaron inmensas diferencias en 
cuanto a morfología, organización social y temporalidad de supervivencia.  Hubo asentamientos 
urbanos mixtos, como Amapa en Veracruz, mucha presencia cimarrona en grandes ciudades 
como La Habana o Nueva Orleans (Amaral 2017, 214), así como comunidades no cimarronas 
donde vivían también cimarrones (Sayers 2012, 137), en particular algunas comunidades 
indígenas, como los Seminoles (Price 1996, 15). En todos estos diversos casos, las personas 
cimarronas lograron construir espacios y modos de vidas alternativos a la plantación o la mina. 

Diversos periódicos y documentos coloniales describen a los asentamientos 
clandestinos como espacios salvajes, indisciplinados, carentes de ley y de costumbres 
civilizadas como el cultivo de las tierras, y peligrosos no solo para los colonos, sino también 
para los grupos indígenas y las mujeres esclavas (Chinea 2009, 264). Este retrato resuena en 
las narraciones periodísticas, estatales y humanitarias de los campamentos informales de 
migrantes contemporáneos, los cuales son retratados primariamente por sus ínfimas 
condiciones de vida, tales como la carencia de agua potable e higiene general, y por los peligros 
que representarían no solo para el resto de la sociedad sino para los mismos migrantes que los 
habitan –peligros particularmente relativos al hecho de que la carencia de ley en estos espacios 
favorecería actividades criminales como el tráfico de drogas y personas. Ideas de peligro y 
suciedad, entonces, están en la base tanto de la obsesión colonial por aniquilar los 
asentamientos cimarrones (Franco 1996, 47), como en la obsesión estatal contemporánea por 
desalojar a los asentamientos migrantes informales. Una continuidad importante entre 
espacios cimarrones y espacios migrantes es que, a pesar de sus muchas contradicciones y 
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dificultades, estos espacios, tanto en el periodo de su existencia como en el lugar que habitan 
en las memorias colectivas, representan trazas de realidades que el poder hegemónico quisiera 
borrar, es decir, la desobediencia político-económica intrínsecamente anticolonial en el primer 
caso, y la desobediencia político-espacial intrínsecamente antifronteriza en el segundo. Este 
último caso expone la incapacidad material de los Estados –a pesar de su discursividad 
soberana– para realmente sellar sus fronteras. Estos espacios también atestiguan a la falta de 
voluntad de las sociedades dominantes y sus discursos de civilización, democracia y derechos 
universales para proveer espacios dignos de refugio. 

La globalización de la securitización de las fronteras que ha marcado los últimos veinte 
años se caracteriza particularmente por la externalización de las mismas por parte de los 
Estados del Norte Global hacia sus países vecinos y otros más distantes, como es el caso de los 
acuerdos de la Unión Europea con países asiáticos o africanos y de Estados Unidos de América 
con países centroamericanos (Varela 2015; Gabrielli 2017). Estos procesos no logran detener 
los movimientos de personas que huyen en búsqueda de preservar y construir la vida, pero 
hacen sus travesías geográficas más largas, tortuosas y peligrosas, incluyendo rutas 
transatlánticas como la de los refugiados africanos que, ante las crecientes dificultades para 
alcanzar Europa a través del Mediterráneo, intentan llegar a Estados Unidos de América desde 
Suramérica (Álvarez Velasco 2016). De este modo, estas travesías no dejan de producir sus 
propias geografías de tránsito, asentamiento y visibilización de los movimientos ilegalizados, 
las cuales incluyen espacios efímeros, pero también icónicos, producidos por la creciente 
perduración de la precariedad y del estancamiento de las personas en supuesto tránsito. Tales 
son los casos de los campamentos en el Monte Gurugú, en donde durante más de una década, 
centenares, y a veces miles, de personas esperaban para poder saltar la valla de Melilla que 
separa África de Europa (Mizzian y Fernández 2019); y de la así llamada “jungla” de Calais, un 
campamento constantemente construido por migrantes y desalojado por las autoridades, en 
donde todavía muchos esperan para poder cruzar la frontera marítima entre Francia y Reino 
Unido (Reinisch 2015). Junto a estos espacios de construcción totalmente autónoma también 
se encuentran espacios institucionales, los cuales, tras ser oficialmente cerrados, siguen siendo 
habitados por muchos años por personas varadas que no tienen otros recursos para encontrar 
cobijo, como fue el campamento UNCHR de Choucha en Túnez (Garelli y Tazzioli 2017). En su 
gran mayoría, se trata de espacios fronterizos, habitados por personas en espera de cruzar 
fronteras internacionales; sin embargo, espacios parecidos se han dado también en las grandes 
capitales europeas, alrededor de las estaciones Ostiense o Tiburtina en Roma, o en los parques 
y plazas de París, junto con campamentos de explícita protesta como fueron los de Oranien Platz 
en Berlín y del refugee protest camp en Viena en 2012 (Ataç y Steinhilper 2020).  

Estos campamentos son particularmente comunes en el caso europeo, pero también se 
encuentran en otras orillas del Mediterráneo, como en los casos de los campamentos de 
protesta de refugiados sudaneses “Mustapha Mahmoud” en El Cairo en 2005 (Pascucci 2017), 
de refugiados africanos en el parque Levinsky de Tel Aviv en 2012, y de deportados en la 
frontera entre Mali y Argelia (Lecadet 2017); y también al otro lado del Atlántico, como el 
campamento de protesta de refugiados africanos de 2019 en la explanada de la estación 
migratoria Siglo XXI en Tapachula, México (Pradilla 2020), y el de la ocupación de refugiados 
venezolanos indígenas y criollos “Ka Ubanoko” en Boa Vista, Brasil. Entre 2019 y principios de 
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2021 este último resistió varios intentos de desalojo gracias a la aplicación de ciertas 
protecciones legales para las poblaciones indígenas y que se lograron aplicar también a los 
migrantes no indígenas (de Araújo 2021) 

En el contexto del corredor que atraviesa América Central y México, los campamentos 
migrantes autónomos no son un fenómeno tan extendido como en Europa y las razones de esta 
discrepancia ameritarían un análisis más profundo, dada la carencia de estudios comparativos 
sobre el tema. Sin embargo, se puede deducir que una de la principales razones es el arraigo en 
dicho corredor de las redes de criminalidad organizada que lucran sobre el tránsito de las 
personas migrantes y las exponen a secuestros, acoso y violencia física; por esta razón, a partir 
de la década de 1980, de Panamá hasta México se ha articulado una extensa red de albergues 
de la sociedad civil, casi todos de estampo religioso y con sus propias contradicciones y 
jerarquías humanitarias (Salazar 2013, 211), Algunos han sido objeto de cooptación por el 
proyecto gubernamental impulsado desde Estados Unidos de América y gestionado por ACNUR 
y OIM (Irazuzta e Ibarra 2021).  

En este contexto, el fenómeno de las caravanas migrantes (Varela 2020) destaca como 
instrumento de movilidad, auto-organización y “acuerpamiento” frente tanto al acoso estatal y 
criminal como a la subordinación humanitaria. Sin romantizar a las caravanas, ni ignorar los 
aspectos más problemáticos de las mismas, las caravanas desafiaron tanto las lógicas del 
coyoterismo, del humanitarismo religioso o intergubernamental, así como el propio control 
legal estatal a través de la registración de los solicitantes de asilo. Reunían ambas funciones de 
cobijo y protesta durante el tránsito y, en cuanto ejemplo espectacular de lo que De Genova, 
Garelli y Tazzioli (2017) denominan autonomía del refugio, se configuraron como una 
experiencia de cimarronaje en movimiento. 

Las caravanas mesoamericanas tienen mucho en común con los movimientos masivos 
de refugiados que en 2015 atravesaron los Balcanes hasta llegar a Alemania y a otros lugares 
del Centro y Norte Europa. En ambos casos, el movimiento masivo de personas en búsqueda de 
refugio se configuró como una rebelión a los regímenes de frontera transnacionales y como 
reapropiación de la libertad de movimiento. En sus procesos de tránsito, se produjeron muchos 
espacios efímeros como el campamento en la estación Keleti de Budapest en Hungría o el 
campamento “La Esperanza” en la garita fronteriza del Chaparral de Tijuana. A pesar de su 
cualidad efímera, la memoria de estos espacios crea la posibilidad de recrearlos. Ello  está 
aconteciendo, precisamente en el momento en que se escribe este artículo, ya que el 
campamento “La Esperanza” se está reactivando tras el cierre del Procotolo de Protección a 
Migrantes (PPM) por parte de la administración Biden, y el desalojo del campamento informal 
de Matamoros, el más poblado de la frontera México-EEUU (Dwyer y Diaz 2021).  

Todos los espacios mencionados representan la obstinada “desobediencia espacial” de 
las personas migrantes (Tazzioli 2017) y su “política de la incorregibilidad” (De Genova, Garelli 
y Tazzioli 2018), una política radicalmente antiasimilacionista y abierta que rechaza el 
entendimiento normativo de la protección como algo separado de la libertad. En este sentido, 
los muchos campamentos de tránsito y de protesta forman parte de una red más amplia de 
luchas migrantes, las cuales incluyen huelgas laborales y acciones de protesta y campañas en 
contra de las condiciones de acogida, las detenciones y las deportaciones.  
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En el ejercicio de resonancia con las prácticas cimarronas, es importante recalcar que la 
ubicación de estos espacios al margen de las estructuras de control estatal crea en su interior 
particulares contradicciones relacionadas con las jerarquías y violencias internas. Las 
comunidades cimarronas fueron ejemplo de que la construcción de un mundo alternativo a la 
plantación era posible pero también tuvieron que lidiar con muchas contradicciones, como 
tener que ser dependientes de intercambios con las plantaciones –además de saqueos– al 
menos para contar con algunas materias primas u objetos que no se lograba producir en la 
misma comunidad (Price 1996, 13). En algunos casos, llegaron a firmar contratos con las 
plantaciones para capturar y retornar a los esclavos recién huidos en cambio de preservar la 
libertad de la comunidad; incluso participaron en el comercio de esclavos (Price 1996, 22). En 
otras palabras, los espacios autogestionados de hoy son imperfectos y problemáticos, tanto o 
más que las comunidades cimarronas de ayer, pero también son espacios de resistencia al 
control estatal y al asistencialismo humanitario. 

Tal vez, su principal diferencia resida en la temporalidad de la intención de los y las 
residentes al fundar tales espacios –aunque no de sus temporalidades reales, las cuales, como 
hemos visto, pueden ser o muy efímeras o muy longevas. En cuanto a las intenciones de los 
habitantes, las comunidades cimarronas, supuestamente, eran asentamientos pensados para 
perdurar –aunque a menudo fueran destruidas por las autoridades; diferentemente, los campos 
de refugiados o de migrantes en tránsito tienen una supuesta intención de temporalidad 
acotada, una que debería corresponder solamente al tiempo del tránsito aunque 
frecuentemente las personas queden varadas durante años. Si en los campos fronterizos se 
manifiesta un conflicto temporal y existencial entre la idea de haber llegado y el descubrimiento 
de que las fronteras de la democracia liberal otorgan los derechos de forma diferencial, hay 
otros más duraderos que se vuelven pequeñas ciudades y lugares de organización política. Un 
ejemplo en esta línea de pensamiento es el campo de Yarmouk, en Siria, instituido en 1957 para 
acoger a los palestinos desplazados por la ocupación Israelí y, más tarde, lugar de recepción de 
iraquíes en 2003 y libaneses en 2006, así como de centenas de miles de sirios desplazados a 
partir de 2011. Hasta el violento asedio y bombardeo por parte del régimen sirio, en Yarmouk 
se dieron prácticas creativas de solidaridad autónoma, utilizando los conocimientos de los 
antiguos desplazados para recibir a los nuevos (Salamah 2016). Finalmente, en contextos 
urbanos sur-europeos, otros espacios ilegalizados y solidarios son muchos de los lugares 
ocupados que hospedan a las personas migrantes, conectando a su lucha con la por una vivienda 
digna (Mudu y Chattopadhyay 2017). 

 
Cimarronaje marítimo, geografías legales y criminalización de la solidaridad 
De forma parecida a como sucede hoy en día, las políticas de movilidad del mundo colonial eran 
diferenciales y tenían que lidiar con necesidades contradictorias: facilitaban la circulación de 
mercancías, colonos y trabajadores a su servicio –incluyendo el amplio beneficio del comercio 
de tráfico ilegitimo (Rupert 2009, 368)– mientras impedían los movimientos autónomos de 
esclavos a través de “geografías carcelarias” (Dunnavant 2020, 2) que interesaban todos los 
lugares y estadios de la esclavitud, desde los barcos de transporte hasta las plantaciones. A los 
esclavos fugitivos se les buscaba capturar y se les castigaba brutalmente, con sanciones 
distintas según las épocas y los territorios pero que llegaron a incluir amputaciones, castración 
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y muerte (Price 1996, 3; Franco 1996, 38). Como el origen del cimarronaje fue coetáneo a las 
primeras transportaciones de esclavos a través del océano, ya desde el primer periodo colonial 
hay ejemplos de medidas de represión para quienes asistieran a los fugitivos.  

Por ejemplo, entre 1571 y 1574 se promulgaron una serie de decretos reales en los 
territorios coloniales españoles que, además de castigar a los propios fugitivos, imponían 
multas a cualquier persona sorprendida en ayudarles (Davidson 1996, 92). Más de dos siglos 
después, en 1802, tras restaurar la institución legal de la esclavitud precedentemente abolida 
por la revolución francesa, Napoleón Bonaparte promulgó un decreto que sancionaba la 
pérdida de libertad para toda persona negra libre sorprendida ayudando a esclavos fugitivos, y 
también para su familia (Franco 1996, 38). En el contexto estadounidense post-
independentista, la promulgación de la Ley de esclavos fugitivos de 1850 llegó hasta requerir 
del involucramiento de los ciudadanos de los territorios no-esclavistas en la captura y 
detención de los sospechosos de ser fugitivos, institucionalizando así la legitimidad de la 
esclavitud a nivel federal (Sayers 2012, 153). 

Estas medidas tienen mucho en común con la criminalización de la migración, la cual 
funde el tráfico a fines de lucro con el apoyo a la movilidad ilegalizada de las personas. Por 
ejemplo, la externalización de los controles migratorios y la transferencia de las competencias 
oficiales a las compañías de transporte a través de sanciones se globalizó apenas a finales de la 
década de 1980 (Feller 1989), antes de los cuales era mucho más fácil viajar irregularmente 
como solicitante de asilo (Khosravi 2021). En continuidad con esta política, en el Mediterráneo 
hay una constante persecución de migrantes acusados de ser traficantes por haber manejado 
el barco en el que llegaron, a pesar de consistentes testimonios que atestiguan que los 
verdaderos traficantes ya no suben sino que dejan el mando a los mismos migrantes 
precisamente para no exponerse. En cambio, las personas migrantes asumen esta 
responsabilidad a veces, como forma de sustitución o reducción de la cuota del viaje (Ricard-
Guay 2018, 5). Finalmente, en años más recientes se asiste a una verdadera criminalización de 
la solidaridad, tanto en las aguas del Mediterráneo como en las zonas fronterizas montañosas 
entre Italia y Francia (Tazzioli y Walters 2019), también en el desierto de Arizona/Sonora y en 
otras zonas de México (Torre Cantalapiedra 2020). En estos casos, pescadores, miembros de 
ONGs, voluntarios y activistas son detenidos y llevados a juicio simplemente por haber 
rescatado a personas en peligro de vida, o por haberlos apoyado con agua y comida. 

Sin embargo, ni estas formas de disuasión ni las de externalización descritas en la 
sección anterior son capaces de detener a los movimientos de refugio, de la misma manera en 
la que las autoridades coloniales no lograron detener ni a las rutas terrestres ni al cimarronaje 
marítimo interimperial. La incapacidad de entonces en parte se debió a la alta demanda de 
trabajadores marítimos que las poblaciones colonizadoras no podían satisfacer (Hall 1985, 
490), pero también a las rivalidades militares y comerciales entre poderes imperiales, las cuales 
volvían reticentes a las autoridades a retornar cimarrones fugitivos de otros territorios, ya que 
podían ser utilizados con fines militares en contra de otros poderes y, además, sus huidas 
debilitaban a las economías plantacionistas rivales (Chinea 2009, 270). En suma, la 
heterogeneidad de, y la rivalidad entre, las instituciones coloniales produjo cambiantes 
geografías legales que, a pesar de las intenciones de las autoridades, trazaron rutas de huida y 
búsquedas de santuario. En formas parecidas, hoy en día, nuevas rutas se abren en momentos 
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de disputa geopolítica entre distintos Estados-nación, particularmente en las fronteras 
europeas. 

En el siglo XVIII, las oportunidades de santuario se debían sobre todo a cuestiones 
religiosas, en particular relativas a la promesa de la corona española de otorgar libertad –a 
través de la herramienta legal de la manumisión– a los esclavos fugitivos de los territorios 
protestantes que quisieran convertirse al catolicismo. Estas oportunidades se transformaron y 
extendieron en el siglo XIX a través de las temporalidades diferidas de la abolición legal de la 
esclavitud. Por ejemplo, si en el siglo XVIII los cimarrones que huían de las colonias danesas 
solían establecerse sobre todo en Puerto Rico, a partir de 1833 se empezaron a dirigir más a los 
territorios británicos de las islas de Tortola y Antigua, donde la esclavitud ya había sido abolida 
(Chinea 2009, 272). Estas rutas de huida y santuario, cambiantes en contigüidad con las 
geografías legales imperiales, recuerdan a las rutas actuales, cambiantes con las geografías 
legales estatales. En el caso de las caravanas migrantes que cruzaron Europa en 2015, por 
ejemplo, su espectacular tránsito fue posibilitado por la política de fronteras abiertas de 
Alemania y Suecia (Picozza 2021, xviii), vis a vis las políticas de cierre de países como Hungría 
o Dinamarca. Otras rutas más complejas, particularmente recurridas por solicitantes de asilo 
procedentes de Africa, explotan la facilitación de visas en ciertos países suramericanos para 
luego dirigirse hacia Estados Unidos de América (Álvarez Velasco 2016). 

Por otra parte, las geografías legales también tienen aspectos temporales importantes 
que pueden crear intersticios de búsqueda de refugio. En la época colonial, en los casos en los 
cuales se establecieron tratados de retorno de los esclavos fugitivos –como en una serie de 
acuerdos entre España y Dinamarca a mitad del siglo XVIII que establecían que los dueños 
podían reclamar a sus esclavos solamente durante un año desde la huida– los procedimientos 
fueron largos e ineficientes, tardando en algunos casos incluso dos décadas para resolverse 
(Hall 1985, 486). En la Europa contemporánea, tardanzas burocráticas parecidas crean 
intersticios para que los solicitantes de asilo evadan al Reglamento de Dublín, el cual los 
obligaría a quedarse en el primer país de su entrada en la Unión Europea (Picozza 2021, 74). 
Los movimientos autónomos de las personas solicitantes de asilo –al menos hasta la 
instauración de los hotspots en Italia y Grecia, impuso mayores controles y restricciones 
(Tazzioli 2017) –encontraban intersticios no solo en las ineficiencias de los procesos de 
petición y aceptación de transferencias entre un país y otro, sino también en el tácito rechazo 
de los países del Sur a respetar al reglamento y registrar a todas las personas en tránsito ilegal 
a través de sus territorios (Picozza 2017). 

Además, las transformaciones de las geografías legales que regulan territorios, 
identidades e (in)movilidades abren –entonces como hoy– disputas contingentes y específicas 
sobre la subjetividad legal de los sujetos que huyen y resisten a los controles de movilidad. 
Como se ha mencionado anteriormente, la distinción entre migrante ilegal y solicitante de asilo 
no es ni ontológica ni antropológica, sino que es legal y administrativa y, sobre todo, tiene valor 
temporal. Así, por ejemplo, en cuestión de un día, entre el 28 y el 29 de enero de 2019, un 
solicitante de asilo centroamericano que llegaba a la frontera México-Estados Unidos de 
América podía obtener el permiso de cruzar al territorio estadounidense o, más bien, verse 
obligado a esperar en México la duración de su procedimiento de asilo, bajo el marco del 
Protocolo de Protección a Migrantes. De forma parecida, las personas que llegaron a la isla de 
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Lesbos el 20 de marzo de 2016, el día de aplicación del acuerdo Unión Europea-Turquía sobre 
el retorno de migrantes ilegalizados, dejaron de ser solicitantes de asilo legítimos en territorio 
griego y se convirtieron en migrantes ilegales deportables.  

Estas disputas no solo tienen que ver con las categorías legales que designan a los sujetos 
en movimiento, sino que también con las maneras en las que sus identidades nacionales, 
culturales, étnicas o raciales informan al marco legal. En el caso de los cimarrones, fueron 
frecuentes los casos de mimesis y personificación de personas de color libres, indios o mestizos, 
a través de la adopción de sus costumbres y vestimentas (Waldstreicher 1999). Tácticas 
parecidas son empleadas hoy en día por los solicitantes de asilo en ambas orillas del Atlántico; 
fueron famosos los casos de venta de pasaportes cubanos en la época de la política de “pies 
secos, pies mojados” en Estados Unidos de América, mientras hoy hay haitianos que se hacen 
pasar por africanos para transitar por México, así como centroamericanos que se hacen pasar 
por mexicanos para no ser sujetos al PPM. De la misma forma, en Europa hay árabes del norte 
de África que pretenden ser sirios, y africanos del oeste que se enuncian como somalíes, o 
incluso afganos nacidos en Irán o Pakistán que definen su país de origen diferentemente según 
si se trate de solicitar asilo o bien evitar una deportación (Picozza 2021, 71). 

Finalmente, la larga duración del proceso de la abolición abre una serie de interrogantes 
sobre la historia humanitaria respecto a  los controles de frontera como los conocemos en el 
mundo moderno y sobre su forma de moldear a las prácticas de distinción administrativa entre 
migrantes. La abolición de la esclavitud moderna duró más de un siglo. Las primeras 
experiencias tuvieron lugar en el Estado independiente de Vermont, tras la revolución 
americana, en 1777; en los territorios coloniales franceses en 1794, tras la revolución francesa; 
y en Haití en 1804 tras la revolución y proclamación de independencia. Tras la abolición de la 
trata transatlántica en 1807, y de la institución de la esclavitud en los territoros británicos en 
1833, Brasil intensificó su participación en la trata en el Oceano Indico4 y fue el último país 
americano en abolir la institución esclavista en en 1888. Esta larga temporalidad es importante 
tomarla en cuenta para considerar la transición del orden colonial al orden poscolonial en las 
Américas, ya que los procesos y las guerras de independencia no llevaron inmediatamente a la 
abolición de la esclavitud -con la única excepción de la constitución de Haití- y, sobre todo, no 
instauraron procesos reales de igualdad racial. Por ejemplo, aunque México se independizara 
en 1821 y se empezara a debilitar progresivamente la esclavitud, institucionalmente ella no fue 
abolida hasta 1837, después de la separación de Tejas y, además, continuó siendo parte 
fundamental de algunas economías locales hasta inicios del siglo XX (Olveda 2013).  

Además, tanto en los territorios británicos como en Cuba, Brasil y Peru, el proceso de 
abolición fue concomitante a la intensificación de la servidumbre por contrato; esta  no solo 
reemplazó el sistema esclavista manteniendo a los trabajadores importados en condiciones de 
subordinación, sino que también inauguró los controles de frontera contemporáneos, a través 
de los discursos humanitarios anteriormente mencionados. Es aquí que la figura del migrante 

 
4 Cabe recalcar que la abolición de la trata de esclavos en el Océano Indico estuvo fuertemente conectada con los 
poderes coloniales europeos y algunos Estados independizados en las Américas; de hecho, la abolición de la 
esclavitud en el océano Atlántico se vinculó a una intensificación de la trata en el Océano Indico. Cabe señalar 
también que en muchos de los territorios aledaños al Océano Indico la abolición no se dio hasta el siglo XX (Harms, 
Freamon y Blight 2013). 
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sujeto al control estatal se inserta, tanto en los territorios recién independizados, como en los 
todavía colonizados, como “solución” a la falta de mano de obra importada y subordinada 
consecuente con la abolición de la esclavitud (Sharma 2020, 63). Como explica la socióloga 
Radhika Mongia (2018), la figura del coolie fue un puente entre la lógica imperial de facilitación 
de las movilidades y la lógica estatal poscolonial de su restricción. 

 
Reflexiones conclusivas: leer lo político y sus contradicciones  
Las muchas prácticas de cimarronaje relatadas en este artículo atestiguan una historia muy 
distinta de la progresista liberal, encapsulada en el mito de la Underground railroad y su retrato 
de huida bajo el cobijo de las democracias liberales (Sayers 2012). No solo existían otras rutas 
de huida hacia el Caribe (Chinea 2009), México (Mareite 2018) y las comunidades indígenas 
(Villarreal 2019), sino que las comunidades cimarronas existentes en los propios territorios 
esclavistas representaban lugares santuario para los esclavos fugitivos. En otras palabras, en 
los cuatro siglos de existencia del cimarronaje, la libertad –como huida, autodeterminación y 
construcción de vida– fue practicada por los cimarrones (Roberts 2015). No les fue otorgada 
por las instituciones de democracia liberal ni por la ciudadanía ni por el asilo. 

Estas prácticas de libertad cimarrona tuvieron lugar bajo un principio general de 
“ingobernabilidad” y “desorden” (Harney y Moten 2018), al margen de las instituciones y, por 
ello, abrieron el camino a posibilidades de imaginación política lejos de la soberanía (Sharma 
2020, 282). El paradigma del cimarronaje es intrínsecamente sospechoso de lo legal, porque lo 
legal es el mayor sitio de producción de la subordinación colonial y poscolonial, y esto vale 
también para los refugiados (Behrman 2018; Picozza 2021); lo legal puede ser una herramienta 
táctica y contingente pero no es un fin a largo plazo. Además, el cimarronaje nos invita a una 
radical desconfianza de lo humanitario como principio filosófico y político que, desde siempre, 
estuvo arraigado en la historia liberal-colonial.  

Sin embargo, el cimarronaje no representa una radical salida de la euromodernidad, 
como lo plantearía Lebron Ortiz (2020); más bien se trata de un fenómeno de resistencia y 
liberación política, producción de subjetividad y de desarrollo de conciencia existencial 
exquisitamente moderno (Gilroy 2014), de apertura de posibilidades que podían transformar 
–y transformaron– esa modernidad caribeña y americana producida con tremenda violencia. 
Es por ello que, a pesar de los planteamientos tácticos que pueden incluir a lo legal o lo 
humanitario en las luchas migrantes, “estar con el movimiento migrante es estar a favor de un 
programa de desorden total, un antagonismo general, tierra/carne sin clausura, que es el único 
socius sustentable” (Harney y Moten 2018, 258. La cursiva corresponde al original); y esto 
quiere decir resistir toda imposición institucional que fronteriza las personas y territorializa la 
tierra, a través de la soberanía nacional o imperial (Sharma 2020, 282) . 

Así como el cimarronaje no salió de la euromodernidad, las migraciones de refugio 
ilegalizadas tampoco salen del mundo capitalista, patriarcal y colonial que habitamos. Más bien 
ambos fenómenos nacen precisamente de esas estructuras, como insubordinación a las 
mismas. Aún cuando ellas no siempre construyan espacios totalmente otros, ponen en crisis los 
fundamentos del mundo que habitamos y crean saberes, afectos, relaciones y mundos nuevos. 
En este sentido, la libertad de movimiento no representa ni la única ni la definitiva respuesta a 
la colonialidad contemporánea ya que no ataca las condiciones de producción de las 
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expulsiones: violencia sobre las personas y la naturaleza, extractivismo y guerras. Sin embargo, 
la libertad de movimiento sigue siendo una de las disputas fundamentales de las luchas 
anticoloniales contemporáneas. Es a partir de aquí que las disputas políticas, jurídicas e 
identitarias mencionadas a lo largo del articulo se leen en sus contradicciones y no a pesar de 
ellas. Entonces, las historias y geografías del cimarronaje nos invitan a pensar las geografías del 
refugio contemporáneo en su prefiguración de libertad de movimiento e igualdad social, 
habitando plenamente las contradicciones de un mundo que todavía es profundamente 
colonial. 

En particular, esta genealogía nos convida a no dividir los éxodos contemporáneos de la 
infinidad de levantamientos, insurgencias y revoluciones que interesan muchos de los países 
de los cuales los refugiados huyen, porque la rebelión y la huida no son marcos competitivos, 
son siempre interrelacionados (Gonzalez 2019, 13). También nos induce a tener en cuenta la 
rica producción de culturas cimarronas y migrantes que trazan nuevas geografías de mestizaje 
social y político (Gilroy 2014), junto a las muchas formas de solidaridad entre migrantes, 
indígenas, ciudadanos, presentes en el mundo de ayer (Davidson 1996, 98; Sharma 2020, 87) y 
de hoy. 
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