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Huida, cimarronaje y santuario: genealogias criticas para deseurocentrar la historia del refugio
en el Atlantico Negro (Resumen)

Este articulo traza una genealogia de la migracién forzada y de las practicas de santuario, partiendo de la
experiencia colonial del cimarronaje en las Américas y el Caribe, la cual abarcé casi cuatro siglos de resistencia
a la institucion de la esclavitud. A través de una revision de literatura histérica, arqueolégica y antropoldgica
sobre rutas de huida y asentamientos cimarrones, por un lado, y de literatura etnografica y periodistica sobre
transitos, campamentos y protestas migrantes, por el otro, el articulo destaca distintas resonancias entre los
dos fendmenos, relativas a la produccion de espacios auténomos, subjetividades racializadas, geografias
legales y disputas juridicas. El cimarronaje se presenta como referencia alternativa e innovadora para des-
eurocentrar la historia del refugio y abrir la imaginacion antropoldgica, en particular repensando la cuestion
del santuario lejos del Estado, y centrandose, en cambio, en las practicas de solidaridad con y entre migrantes
que huyen de opresiones politicas, econdmicas y sociales.
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Flight, marronage and sanctuary: critical genealogies for de-eurocentring the history of refuge in
the Black Atlantic (Abstract)

This article traces a genealogy of forced migration and practices of sanctuary, departing from the colonial
experience of maroonage in the Americas and the Caribbean, which spanned almost four centuries of
resistance to the institution of slavery. Through a review of historical, archaeological and anthropological
literature on maroon escape routes and informal settlements, on the one hand, and ethnographic and
journalistic literature on migrant transit, informal camps and protests, on the other, the article emphasises
the resonances between the two phenomena, looking at the production of legal geographies, racialised
subjectivities, juridical disputes and autonomous spaces. The example of marronage is presented as an
alternative and innovative reference for de-eurocentring the history of refuge and asylum and opening up
the anthropological imagination, in particular rethinking the question of sanctuary away from the state, and
focusing instead on solidarity practices with and between migrants fleeing political, economic and social
oppression.
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Este articulo se sitda en la linea de las genealogias transatlanticas que plantean las migraciones
forzadas como elemento constitutivo de la modernidad, desde la trata transatlantica de
esclavos hasta los movimientos ilegalizados del refugio contemporaneo. Sin embargo, en lugar
de centrarse en el paradigma de expulsion de un lugar y explotacién en otro (Christopher, Pybus
y Rediker 2007, 2), se dirige hacia otro rumbo interpretativo-teorico, hacia las formas de
migracion forzada que contextualizan la huida de ciertas estructuras y lugares de opresién en
la biusqueda de preservar y construir la vida en otros lugares, ejerciendo instancias de
autonomia, libertad y resistencia politica (Varela 2020). En este sentido, el articulo rescata las
intuiciones literario-politicas de la autora afro-estadounidense Toni Morrison (2019), junto a
las intuiciones practico-politicas de los y las activistas que hoy en dia, en varios lugares del
mundo, apoyan el transito ilegalizado de las personas que migran (Mezzadra 2020). Estas
intuiciones no caracterizan a las personas africanas esclavizadas como migrantes forzados en
cuanto forzosamente transportadas a las Américas, sino que conciben a los cimarrones -los
fugitivos que desertaban del régimen econémico, politico, social y racial de la esclavitud- como
refugiados ante litteram.

En sus casi cuatro siglos de existencia, el plural y complejo fenémeno del cimarronaje
afecté al continente americano entero y las islas del Caribe'. Ademas de lo que
historiograficamente se denomina "cimarronaje grande" y "cimarronaje pequefio” -
respectivamente, la construccién de verdaderas sociedades cimarronas, auto-organizadas y
hasta cierto punto auto-suficientes, y las recurrentes deserciones temporales para visitar seres
queridos fuera de la plantaciéon- otras practicas de huida incluyeron el “cimarronaje maritimo”
(Hall 1985) y “extralimital” (Sayers 2012), es decir hacia territorios de distinta jurisdiccién.
Ademas, las practicas de insubordinacion laboral y rebelion de las personas esclavizadas
llegaron a incluir muchas acciones diversas, de organizacion politica colectiva -donde destacan
las insurgencias de Haiti, Jamaica, Surinam y Brasil, pero también frecuentes motines y
conspiraciones clandestinas en todo el continente- y de resistencia y sabotaje individuales,
como huidas temporales, suicidios, abortos e infanticidios (Price 1996, 2). Tanto las sociedades
cimarronas clandestinas, como las redes de ex esclavos asentados en contextos urbanos
ofrecieron apoyo y santuario para los esclavos fugitivos recién llegados.

En su pluralidad, las practicas de resistencia cimarrona tienen claras resonancias en las
“luchas migrantes” (Mezzadra 2020) contemporaneas; a lo largo de sus tortuosas travesias
geograficas y legales, las personas ilegalizadas cruzan continentes enteros -en caravanas o
clandestinamente- y se establecen en asentamientos informales y auto-organizados, o bien en
lugares santuario gestionados por actores solidarios. Ademas, una vez llegadas a supuestos
lugares de destino, estas personas organizan revueltas en los centros de detencion
administrativa y huelgas en lugares de explotacién agricola u obrera. En este sentido, este texto
busca hacer resonar los abordajes antropologicos, arqueolégicos y filoséficos del cimarronaje
con la antropologia de las fronteras, el refugio y los éxodos contemporaneos?. Estas resonancias

1 Aunque exceda el foco de este articulo, cabe destacar que el cimarronaje fue un fenémeno importante también
en Africa (Heuman 1986).

2 Metodoldgicamente, el articulo se basa en la revision de literatura historica, arqueoldgica y antropoldgica sobre
los asentamientos cimarrones de México, Estados Unidos, Brasil, Surinam y Haiti, el cimarronaje maritimo de las
colonias danesas, y el terrestre del sur de Estados Unidos entre los siglos XVI y XIX; y de literatura etnografica y
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trazan una genealogia critica de la huida y del refugio en el Atlantico negro (Gilroy 2014) -el
espacio politico y cultural caracteristicamente moderno inaugurado por la trata transatlantica
de esclavos. Se trata de una genealogia politica y poética, fundamental para abrir la imaginacion
social que subyace a los estudios de migracién y desprenderla de los postulados liberales que
determinan las ideas de coercidn, libertad, extranjeria y ciudadania y que dan forma al concepto
de migracion forzada y a la categoria de refugiado. También se trata de hacer resonar las formas
en las que la negritud -creada principalmente como categoria de subordinacién laboral (De
Genova, en via de publicacion) a partir de la naturalizacion de ciertos ensamblajes de
territorios, corporalidades y culturas (Hesse 2007)- se va expandiendo ante la proliferacién de
fronteras. En el transito entre distintas jurisdicciones, las fronteras clasifican y desvalorizan a
los cuerpos, conocimientos y habilidades (Kearney 2004), asi que el mero proceso de la
migracion ilegalizada se puede entender como "migracion hacia la negritud" (De Genova, en via
de publicacién).

Esta resonancia no implica comparacion o linealidad, sino que se propone como
herramienta para deseurocentrar la historizacién del refugio y recalcar algunas continuidades
importantes entre el mundo colonial y poscolonial en cuanto a subordinacion legal y control
racializado de la libertad de movimiento. De esta forma, se problematiza la historia de la
democracia liberal, la cual se apropié en el marco estatal de la cuestion religiosa del santuario
y la abander6 como derecho fundamental garantizado por los gobiernos, mientras escondia
décadas de practicas de profunda violencia sobre transmigrantes ilegalizados, refugiados
rechazados y aceptados, y personas deportadas (Picozza 2021, 15).

Finalmente, este articulo pretende establecer un puente de didlogo entre la antropologia
de las migraciones y la geografia de las fronteras, espacializando la cuestiéon del refugio y
centrando su mirada en la producciéon de espacios santuario, relaciones solidarias y
subjetividades insubordinadas, con la intencién de desprender la misma del Estadocentrismo
que caracteriza gran parte de estos campos de estudio (véase por ejemplo Betts y Collier 2017;
Jubilut, Espinoza y Mezzanotti 2021). Priorizar los lugares santuario significa no solamente
resaltar las practicas de los ciudadanos que, en varios lugares del mundo, operan en apoyo,
solidaridad y hospitalidad con las personas que huyen, sino también y, en primer lugar,
dignificar a las practicas de los y las migrantes que huyen de multiples sistemas de opresion
politica, econémica y social y que también son solidarios con otros recién llegados. El
cimarronaje historico nos impulsa a considerar rigurosamente los ejercicios de libertad y
autodefensa de las personas esclavizadas y, por ende, a entender la huida como practica politica
dentro a una red mas amplia de resistencias, incluyendo alzamientos armados y revoluciones,
y de ‘re-existencia’ (Porto-Gongalves 2006), como la creaciéon de campamentos autdbnomos o
convivencias en lugares ocupados, por permanentes o efimeras que sean estas experiencias.

El cimarronaje como “pedagogia critica” para los estudios de migracion y refugio
Los estudios de fronteras, migraciones y asilo estan caracterizados por una amnesia historica,
tejida de silencios pasivos y borrados activos (Marfleet 2013). En lo que ataifie a la historizacién

periodistica sobre campamentos, caravanas y protestas de migrantes contemporaneos en México, Brasil, Estados
Unidos, la Unién Europea, Norte de Africa y Medio Oriente.
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del concepto de asilo, sus origenes se suelen rastrear en el sistema global de Estados-nacion
consolidado tras la Segunda Guerra Mundial y, en las siguientes dos décadas, la desarticulacion
de los imperios coloniales europeos. Esta historizacién no solo es profundamente eurocéntrica,
sino también Estado-céntrica, ya que se narra a través de tratados y organizaciones
internacionales y constituciones nacionales (Malkki 1995, 496). La antropdloga Lisa Malkki,
pionera de los estudios criticos sobre el refugio, recalca que hay un componente
eminentemente espacial en la forma de pensar el refugio, ya que en este subyace un
pensamiento sedentario y que divide al mundo entre unidades supuestamente estables, es
decir, los Estados-nacion. La gestion contemporanea del refugio reactiva formas coloniales de
gestién de las poblaciones, distinguiendo a los migrantes libres de los forzados necesitados de
proteccion o pasibles de deportacion. Esta gestion también es eminentemente espacial, ya que
el Estado receptor no solo pregunta -segin el paradigma nacionalista y nativista-: ";qué
hacemos con ellos?" (De Genova 2010, 407), sino ";donde los ponemos?" La respuesta,
presentada como "evidente" desde hace muchas décadas, son los campos de refugiados (Betts
y Collier 2017) o bien los centros de detencién, ambos hijos de politicas coloniales de
contencién y concentracion (Martin, Minca y Katz 2020).

La categoria de refugiado que se trazo en la Convencion de Ginebra de 1951 abarcaba
solamente ciudadanos o apatridas que ya se encontraran en un pais distinto de el de su
nacionalidad, y que hubiesen sufrido persecucién politica en su pais de origen por pertenecer
a cierto grupo racial, religioso, nacional, social o politico. Como forma de superar las
limitaciones de esta categoria , a partir de los anos 1980 el uso del concepto de migracién
forzada (Chimni 2009) se privilegi6é desde la academia y las organizaciones internacionales no
gubernamentales para expandir las poblaciones necesitadas de proteccién e incluir a
desplazados internos por violencia social o desastres ambientales y a victimas del trafico. De
aqui, algunas aproximaciones histoéricas recientes consideran las migraciones forzadas como
elemento fundador de la modernidad colonial y poscolonial incluyendo, por un lado, la trata
transatlantica de esclavos africanos, la servidumbre por contrato de coolies chinos e indios, y el
transporte forzoso de convictos a las colonias penales; y, por otro, las expulsiones de las
colonizaciones de asentamiento, las expulsiones religiosas de la modernidad absolutista
europea y las migraciones europeas a Estados Unidos de América entre finales del siglo XIX y
principios del XX (Marfleet, 2013). Todos estos casos presentarian una secuencia de expulsion
de un lugar y explotacién en otro (Christopher, Pybus y Rediker 2007, 2), es decir, hablarian
del desarraigo de un supuesto lugar de origen y del re-arraigo forzoso bajo condiciones
laborales y sociales de desigualdad y opresion.

Diferenciandose de estas perspectivas, este articulo pretende rescatar formas de
migracion forzada caracterizadas por la busqueda de vida y la construccién de practicas
alternativas a los sistemas de dominacién de los cuales se huye. En su propuesta de un concepto
de "re-existencia" anclado en la produccion de nuevos territorios autonomos, Porto-Gongalves
(2006, 170) menciona expresamente a los quilombos/palenques. Estos fueron primariamente
espacios de liberacién y autonomia para las personas que los formaban, pero también, espacios
de santuario y solidaridad no Estado-céntricos (Sayers 2012), un santuario inherentemente
anticolonial.
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Si bien las tradicionales genealogias de la institucion del asilo remontan a la religiosidad
cristiana de la Edad Media europea o a algunos aspectos de la legalidad romana y griega
(Behrman 2018), la antropologa chicana Aimee Villarreal (2019) traza una genealogia de las
practicas y zonas de refugio indigenas en el Norteamérica colonial, algunas de las cuales
ofrecieron santuario a los propios cimarrones, como los Seminoles en la frontera entre la
Florida espafiola y Estados Unidos de América (Landers 2003). Estas referencias histéricas son
fundamentales para poder pensar el refugio fuera de un marco liberal/colonial en el cual un
sujeto gobernante, intrinsicamente pensado como blanco, otorga proteccion y tal vez libertad a
un sujeto victimizado.

En este sentido, se acoge aqui la propuesta del filésofo puertorriquefio Pedro Lebrén
Ortiz (2020, 149) de entender el cimarronaje como “pedagogia critica” (Lebrén Ortiz 2020,
149) y anticolonial. Si bien, por razones que detallaré mas adelante, mi argumentaciéon no
coincide con su planteamiento del cimarronaje como salida del mundo euromoderno, en esta
seccion recalcaré algunos aspectos pedagogicos que pueden dialogar con la antropologia de las
migraciones y de las fronteras y abrir su imaginacién politica y social.

En primer lugar, los cimarrones ejercieron una influencia fundamental en la imaginacién
de las personas esclavizadas -llegando a inspirar, por ejemplo, la revolucion haitiana de 1791
(Gonzalez 2019)- pero también en la de los colonizadores, obsesionados por erradicar sus
formas de desercion y resistencia y limitar la propagacién de ideas de libertad e igualdad al
resto de la poblacion esclavizada (Franco 1996, 47). A pesar de su tradicional representacion
como grupos aislados al margen de plantaciones y urbes coloniales, los cimarrones fueron
sujetos intrinsecamente méviles (Amaral 2017, 215) y diaspéricos (Chinea 2009). Tejieron
redes de comunicacion e intercambio y emprendieron viajes ilegales, maritimos y terrestres, a
través de distintas jurisdicciones imperiales. Mostraron que el mar del Caribe representaba una
via de fuga un siglo antes de que los refugiados cubanos y haitianos lo navegaran para
convertirse en boat people, solicitando asilo en Estados Unidos de América (Gonzalez 2019, 13).
Sus estrategias de huida, ocultamiento, impostura y empleo ilegal (Hall 1985, 488) recuerdan
mucho a las de los migrantes ilegalizados contemporaneos.

En segundo lugar, los cimarrones huian de un sistema econémico -la esclavitud en la
plantaciéon o la mina- que formaba el propio nucleo de su opresién politica. Si bien el
capitalismo racial y neoliberal de la contemporaneidad presenta una estructura econémica
global mucho mas compleja, en la cual el valor no se extrae solamente de la labor explotada,
sino que también de la reduccién de una parte importante de la poblacién mundial a
destinatarios de ayudas y asistencia, o bien para el desarrollo o bien para fines humanitarios
(Coddington, Conlon y Martin 2020), hay lineas de continuidad en las relaciones entre
economia y politica. La racializacién institucionalizada a través de la esclavitud de las personas
clasificadas como negros y de la ocupacién de la tierra de las personas clasificadas como indios
ha producido estratificaciones globales en la produccién del binomio raza-clase que siguen
vigentes. Estas estratificaciones raciales en el trabajo no cualificado se dan tanto en el Norte
Global como en el Sur, explotando a poblaciones clasificadas como minorias o migrantes,
particularmente en la agricultura, la construccion, el sector de cuidados y el trabajo sexual.

La coincidencia de lo econémico con lo politico en el mundo colonial —-donde, segin
Fanon (1963, 34), “la infraestructura es igualmente una superestructura”’- resuena en el
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desplazamiento forzado de las comunidades rurales empobrecidas y racializadas como no
blancas en nombre del extractivismo, tanto local como internacional (Iborra 2021, 50). El
extractivismo es el primer factor de cuestionamiento de la distincién poscolonial entre
refugiados politicos y migrantes econdmicos, no solamente en cuanto a la explotacién de mano
de obra barata y de extraccion de recursos, sino también en esas instancias necropoliticas del
capitalismo racial que extraen valor a través de la neoliberalizacién, externalizaciéon y
privatizacion de la guerra (Gopal 2014). Bajo una comprension rigurosa de las desigualdades
impuestas por el capitalismo racial que divide capital y fuerza trabajo a través de las fronteras
internacionales, no se puede sustentar esta divisidn, ya que la economia es politica, y un sistema
econdmico que expropia los medios de sustentacién de la vida es un sistema de opresion,
expulsion y muerte fisica y social.

Esto es uno de los ejes de la teoria de la autonomia de la migracién, la cual entiende los
controles fronterizos como lugares clave para analizar los intentos de captura del libre
movimiento del trabajo por parte del capital (Mezzadra 2005, 90). En particular, la formulacion
original de este concepto por Yann Moulier Boutang (2006) reconoce al rol de los cimarrones
en la abolicién de la esclavitud y explica como la transicién a la servidumbre por contrato y
luego al trabajo libre asalariado responde a la necesidad de re-capturar a los trabajadores
fugitivos, a la vez que se van creando nuevas formas de trabajo no libre. Mas que categorias
analiticas, entonces, refugiados politicos y migrantes econémicos son categorias
gubernamentales poscoloniales. No reflejan a las subjetividades politicas y las realidades
antropoloégicas de las personas en movimiento, sino que sirven a los Estados para filtrar,
canalizar y contener las movilidades indeseadas y deseadas, e ilegalizar algunas, tanto para
fines de explotacion laboral como para la produccion de alteridad y, por extensién, de la
identidad nacional.

En tercer lugar, cabe sefialar que, como las categorias de nativo y migrante (Sharma
2020), la de cimarron es, de por si, una categoria colonial (Amaral 2017). Las practicas de
desercion de los esclavos de las plantaciones y minas de las Américas coloniales se dieron a
conocer como cimarronaje, siguiendo la etimologia de la hispanizacion de la palabra
arawak/taino simaran, empleada para designar a plantas y animales no domesticados, junto a
la espafiola "cima", que hacia referencia a las montafias donde muchos fugitivos solian
establecerse (Arrom 1983). Que esta palabra se haya empleado para designar a los esclavos
africanos e indios fugitivos, atestigua a la deshumanizacidn, animalizacién y cualidad “salvaje”
adscripta a los mismos por las autoridades coloniales; el término encuentra eco en las
metaforas hidraulicas o animalizantes utilizadas hoy en dia para describir a los movimientos
masivos de migrantes como “olas”, “flujos” o “hordas” que ejercerian “presién” sobre los
Estados.

Entender desde qué mirada se enuncian estas metaforas y categorias nos sirve a los
antropologos y gedgrafos para resistir su reificacion, ontologizacion y traduccion acritica en los
esfuerzos de comprension de las subjetividades de nuestros interlocutores. La experiencia
histérica del cimarronaje impone tener particular cuidado con generalizaciones sobre “la
personalidad del esclavo” (Price 1996; cfr. Roberts 2015) o con el concepto de “muerte social”
(Patterson 1982). Por extensién, sugiere que hay que someter los paradigmas biopoliticos y
necropoliticos de “vida desnuda” a rigurosa critica etnografica (Agamben 1999),
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particularmente cuando estos se superponen a una supuesta condicién de “refugiosidad”,
despojada de todo ejercicio de libertad, autonomia y subjetividad. Como nos recuerda el
antropologo irani Shahram Khosravi (2021, 133), la “refugiosidad” no es ontolégica, sino fruto
de un aprendizaje legal, social y humanitario (cfr. Picozza 2021, 118).

Alejarse de la victimizacidon de la cifra de las migraciones contemporaneas es una tarea
urgente en un campo de representaciones académicas, periodisticas, artisticas y humanitarias
que, tal como sucede con la historia de la esclavitud, estda dominado por cierta pornografia de
la miseria y que es simultdneamente afectada por Ila hiperrepresentacion e
infrarrepresentacion (Morrison 2019, 310). La historia del cimarronaje es un precedente
importante para este ejercicio, porque resiste a toda tipificacion del esclavo como categoria
abstracta, ya que los cimarrones insurgentes en Veracruz en la primera mitad del siglo XVIII, o
los revolucionarios en Haiti a finales del mismo necesariamente tenian que haber sido esclavos
anteriormente; haber sido cocineros antes de poder envenenar a sus amos; o haber
transportado materias primas antes de tramar revueltas armadas en los mercados, como nos
recuerda el antropo6logo estadounidense Sidney Mintz (1971, 321).

Que el poder intente capturar a las personas que se enfrentan con su orden politico,
econdmico y espacial a través de cierta “legibilidad” administrativa y epistemoldgica (Scott
1998) no significa necesariamente que ellas se nombren a si mismas bajo las mismas categorias.
Ademas, a través del tiempo y del espacio, las personas en movimiento transitan por varias
categorias politicas y legales. Los cimarrones podian ser capturados y volver a ser esclavos;
pero, si volvian a huir hacia otros territorios donde se emancipaban en virtud de cuestiones
religiosas o leyes abolicionistas, se convertian en personas de color libres. La recurrencia de la
huida y del transito entre distintas categorias legales representa una de las resonancias mas
importantes entre la experiencia del cimarronaje y las practicas de huida y bisqueda de vida
contemporaneas - las cuales nos hemos acostumbrado a leer como migraciones. Un ejemplo es
como los solicitantes de asilo rechazados pueden convertirse en migrantes ilegales y
deportados; pero en el caso de que vuelvan a emprender el viaje, al llegar a un nuevo pais de
destino pueden finalmente ser reconocidos como refugiados (Picozza 2017).

En tiempos mas recientes, algunos cimarrones se convirtieron en refugiados, tal es el
caso de los Ndyuka de Surinam. En esta colonia holandesa, se establecieron las comunidades
cimarronas independientes mas duraderas y numerosas, reconocidas como personas libres por
el gobierno colonial ya a partir de los afios de 1760. Sin embargo, en 1986 — una década después
de la independencia - se desatdé una guerra civil tras una ofensiva del ejercito que queria
despojarlos de sus territorios y recursos. Decenas de miles de personas Ndyuka buscaron
resguardo en Guyana francesa y, al cruzar la frontera, los que el Estado de Surinam leia como
minoria de origen cimarrona® se transformaron, frente al Estado francés, en refugiados.
Finalmente, después del desmantelamiento de los campos de refugiados en 1992, se
convirtieron en migrantes ilegalizados y fueron expulsados de vuelta a Surinam (Price y Price
2001). En otras palabras, lo que no pudieron los imperios coloniales —en sus incesantes intentos
de aniquilar a los asentamientos cimarrones- lo lograron los nuevos Estados-nacidn, siguiendo

3 En 2019, se present6 un borrador - auin no aprobado -de la Ley sobre los Derechos Colectivos de los Pueblos
Indigenas y Tribales de Surinam, junto a una propuesta de revision de la constituciéon del pais para otorgar
explicito reconocimiento legal a los pueblos indigenas y tribales, incluyendo los cimarrones. (IWGIA, 2020).
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un patrén de convergencia de despojo territorial, racismo, segregacion, desarrollo estatal y
extractivismo orientados al “borramiento de las territorialidades indigenas y negras” (Iborra
2021: 50). Este proceso, hoy en dia afecta particularmente a las comunidades garifunas de
América central, fruto del "cimarronaje mestizo" (dos Santos 2009) de afrodescendientes e
indigenas quienes fueron objeto de multiples expulsiones del Caribe a Centroamérica y que hoy
vuelven a huir, buscando refugio hacia Estados Unidos -de donde son luego frecuentemente
deportados.

En altimo lugar, hay cuestiones metodologicas en las que la historia del cimarronaje
puede ser de gran utilidad para el estudio de las migraciones ilegalizadas contemporaneas, ellas
tienen que ver con el rol de la autorrepresentacién y sus fricciones con los archivos
institucionales. Frente a activos esfuerzos de olvido y borrado de estos ultimos (Morrison 2019,
280), gran parte de la historia de la esclavitud y del cimarronaje se ha podido esclarecer a través
de la historia oral (Price 1996, xii), en donde los propios cimarrones se configuran como
coproductores o autoproductores de conocimiento. Sin embargo, la historia oficial de la
abolicién de la esclavitud pone en primer plano a las voces de los abolicionistas blancos y separa
el mito liberal de la abolicién, las redes de apoyo, asi como la asi llamada Underground Railroad
del propio marco del cimarronaje (Sayers 2012). Una asimetria parecida se registra en los
estudios de migracién contemporaneos, en donde se busca a las voces migrantes como
testimonios experienciales, pero raramente como teorizadoras (Picozza 2021, 130), a pesar de
su creciente autoproduccion critica (Khosravi 2021; Boochani 2020). Pensar la narracion de los
éxodos contemporaneos a partir de la historia del cimarronaje es entonces una apuesta por una
autorrepresentacion radical (Varela 2020). Ademas, a través de la historia oral hay mucho que
rescatar para construir contra-archivos sobre las practicas de solidaridad, acompafiamiento y
santuario (Tazzioli y Walters 2019) las cuales, a pesar de haber sido invisibilizadas por las
narraciones dominantes, no han dejado de existir a lo largo de estas décadas de “guerra a los
migrantes”.

Cimarronaje sociogénico, fugitividad y movilidad existencial: des-pensar los pilares
del concepto de migracion forzada

Tanto el cimarronaje como el refugio contemporaneo nos confrontan con complejas preguntas
antropologicas y filoséficas sobre la libertad, el agenciamiento y la coercion. Se trata de
conceptos plagados por el capitalismo y por el liberalismo. Primero, a la libertad liberal - que
estd en el trasfondo de la creaciéon de migrantes libres y no libres en la época de transicién entre
esclavitud y servidumbre por contrato - se la entiende como consentimiento expresado en un
contrato a la venta de la propia fuerza de trabajo (Mongia, 2018, p. 9; McKeown, 2008, p. 69).
Segundo, mientras se universaliza esa libertad individualista y se la presenta como ahistéricay
ajena a toda relacion de poder que la constituye (Mongia, 2018, p. 39), se esconde el papel co-
constitutivo que el colonialismo y la categoria de raza jugaron en la historia del pensamiento
liberal de la ilustracién (Hesse 2014, 304). Es esta una historia paradéjica, ya que se teorizé la
universalidad de la humanidad y de los derechos humanos al mismo tiempo que, en sus
expresiones legales, se excluia a las personas colonizadas y esclavizadas de dicha humanidad,
o se las jerarquizaba en distintas categorias entre lo animalizado y lo propiamente humano,
conceptualizandolas como incapaces de ejercer libertad y autogobernarse. En este sentido,
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segin el tedrico del pensamiento negro Barnor Hesse (2007, 656), antes de cualquier
significacion pseudobiolégica, la categoria de raza sirvid para naturalizar el poder
administrativo ejercido por los ensamblajes nuevamente europeizados y configurados como
blancos, sobre los ensamblajes no-europeizados y no blancos. Como resultado, la libertad
teorizada por el pensamiento liberal, tanto en sus declinaciones positivas como negativas
(Roberts 2015), es una libertad blanca, reservada a los sujetos blancos quienes se consideran
los Unicos capaces de reflexionar sobre ella y aplicarla a otros sujetos (Hesse 2014, 299-300).
En este sentido, los esclavos negros fueron interpretados y gobernados a través del doble
vinculo del “humanismo paternalista” y la “subordinacién legal” (Roberts 2015, 93).

La naturalizacién de este doble vinculo encuentra eco en el régimen de asilo
contemporaneo, alla donde conviven practicas de rescate humanitario y de expulsion
securitaria que son invariablemente impulsadas por los gobiernos de los paises de mayoria
blanca del Norte Global -todos los cuales no son sino frutos de relaciones coloniales ya que,
aunque algunos paises europeos no hayan sido directamente colonizadores en sentido militar,
igualmente se beneficiaron de la economia de la esclavitud y del comercio de productos
coloniales y, en cuanto atafie a Estados Unidos de América, Canad4, Australia y Nueva Zelanda,
todas son colonias de asentamiento europeo. Los pasaportes de estos paises otorgan extensa
libertad de movimiento entre sus ciudadanos, particularmente a través de programas
bilaterales de exenciéon de visas, mientras consignan a las personas refugiadas del sur,
mayoritariamente racializadas como no blancas, a una perpetua subordinacion legal, social y
politica (Picozza 2021). El estatus legal representa uno de los ejemplos mas especificos de la
diferencia racializada en el mundo poscolonial, reemplazando el determinismo biolégico con la
nacionalidad y la posicion de clase, siendo ambas determinantes del acceso a visas y otras
herramientas de movilidad legal. A través de la naturalizacién del estatus legal, esta légica
justifica la subordinacion de algunas personas en movimiento, quienes pueden ser dejadas
morir en el mar o en el desierto, detenidas al ser encontradas sin papeles en suelo extranjero y
deportadas, o sometidas a practicas de juicio invasivo para la adjudicacion de la solicitud de
asilo.

El enlace historico fundamental entre estos dos paradigmas de gubernamentalidad
diferenciada y racializada se enmarca precisamente en el periodo de la aboliciéon de la
esclavitud, cuando los defensores humanitarios que se expresaban en contra de la servidumbre
por contrato, lo hacian a través de paradigmas de victimizacidn de los asiaticos, retratandolos
como incapaces de comprender y ejercer la libertad y, por lo tanto, pedian mas controles
estatales sobre sus movimientos y los de los mediadores que los reclutaban (McKeown 2008,
71).

El uso de la infantilizacién y la deshumanizacién como herramientas discursivas
hegemonicas para justificar la exclusion de las poblaciones colonizadas y/o orientalizadas del
Estado liberal resuena particularmente en la naturalizacion de los refugiados como personas
victimizadas y necesitadas de ayuda, o bien ajenas e incapaces de “integrarse” con la cultura
nacional. Logicas de este tipo justifican los controles de frontera - incluyendo devoluciones en
caliente y deportaciones a terceros paises “seguros” - con el pretexto de proteger a los y las
migrantes de los traficantes y preservar sus vidas.
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Logicas reduccionistas juegan un papel también en las ciencias sociales; en cuanto
sujetos “otros” y racializados como no blancos, a las personas migrantes y refugiadas
ilegalizadas se les lee como “tipos” (Khosravi 2021, 140) y se les niega, legal y politicamente,
toda subjetividad que exceda su supuesta “refugiosidad” o “migrancia”, invisibilizando ademas
diferencias de clase, género, sexualidad, edad, habilidad fisica y subjetivacidn politica (Picozza
2021, 109). Como ya se ha destacado, el paradigma del cimarronaje ayuda a resistir esta
tipificaciéon; no es un préstamo griego o Jacobino para entender procesos de liberacion y
revolucidn, sino un término endémico al Caribe moderno (Gonzalez 2019, 12). Ademas, no es
normativo: hace referencia a practicas de liberaciéon y autonomia que preceden la abolicién
legal de la esclavitud y, por lo tanto, es ingobernable, forajido, precario e inventivo (Gonzalez
2019, 13). En este sentido, nos obliga a pensar declinaciones del concepto de libertad fuera del
marco legal liberal blanco y, por lo tanto, nos permite repensar o, incluso, des-pensar, el marco
tedrico que subyace al concepto de migraciéon forzada. Hesse (2014, 302) plantea que la
“libertad negra” se puede pensar solo como huida de lalibertad hegemdnica occidental, es decir,
como huida de la imposibilidad colonial-racial de pensar la libertad en y de los sujetos no
blancos. La “escapologia” teorizada por este autor se configura entonces como huida de la
complicidad y huida hacia la critica (Hesse 2014, 307).

La implicacién antropolégica fundamental es que la huida hacia la critica se configura
como busqueda de vida en un mundo que pretenderia confinar a ciertos cuerpos en la “zona del
no ser” (Fanon 2009, 42). Si bien las practicas de captura, control y contencién desplegadas por
los Estados a menudo sigan empujando a los y las migrantes ilegalizados en otras zonas del no
ser, a su vez, las personas migrantes resisten estas practicas de muchas maneras (Harney y
Moten 2018, 256). En este sentido, pensar el cimarronaje como huida de la supuesta “muerte
social” impuesta por el régimen de esclavitud tiene resonancias importantes en el concepto de
“movilidad existencial” (Jackson 2013, 227), una teorizacién de la migracién como movimiento
no solo geografico sino también existencial en respuesta a la inmovilidad y atascamiento
impuestos por guerras, desastres, conflictos, persecucidn, violencia, desempleo y cualquier otra
experiencia que pueda hacer sentir a las personas —-sobre todo si son jovenes- que su existencia
no esta “progresando”, que no estan “yendo a ningun lugar”. Este concepto presenta un aporte
fundamental para los estudios sobre el agenciamiento politico migrante, ya que no cobra su
sentido a través de un paradigma liberal, de derivacién colonial, el cual enmarca la libertad
solamente en la ciudadania y, por extensién en la blanquitud. Mas bien, la “movilidad
existencial” tiene resonancia en la “fugitividad” y la “escapologia” planteadas por Hesse, como
categorias politicamente negras, en las cuales los procesos de liberacion se engendran a través
de la huida. Con este proposito, el tedrico politico Neil Roberts (2015, 119) acuiia el concepto
de “cimarronaje sociogénico”, rescatando al concepto fanoniano de “sociogenia” (Fanon 2009,
45), relativo a la fertilidad de la zona del no ser, la cual posibilita la huida de la misma. Como
huida macropolitica, el cimarronaje sociogénico nos muestra que los esclavos nunca existieron
en un estado de “muerte social” (Roberts 2015, 117), sino que, tanto en cautiverio como en
libertad, buscaron construir su propio mundo y construirse a si mismos; segtn la definicién de
Daniel O. Sayers (2012, 143), se trata de un proceso de “autoexousia”, es decir, el impulso a
moldear, definir y transformar la propia vida segin los limites de las circunstancias en las que
una persona se encuentre.
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La movilidad existencial, la fugitividad y el cimarronaje sociogénico son conceptos
interrelacionados que se centran en la busqueda de vida, construccion, y resistencia a las
opresiones sociopoliticas y que pueden producir didlogos fructiferos con la teoria de la
autonomia de la migracién. En su conjunto, nos permiten localizar la experiencia de los grupos
oprimidos por su racializacion y posicidn de clase -sean ellos migrantes, refugiados, esclavos,
cimarrones, indigenas o colonizados- lejos de la de 6ptica del sufrimiento, la cual desde la
ilustracion en adelante, se moviliza por y para la inclusiéon en el Estado y en el discurso liberal
(Weheliye 2014, 16). Tanto en el concepto de “muerte social” como en el de “vida desnuda”, el
sufrimiento define a los sujetos excluidos de la humanidad por la ley. En contra de esta
reduccion, el filésofo Alexander Weheliye (2014, 17) nos invita a buscar ensamblajes politicos
y poéticos alternativos, trazados a través de "movimientos minusculos, destellos de esperanza,
restos de comida, y suefios interrumpidos hallados en los espacios pensados como carentes de
plena vida humana". El reto, para este autor, es lograr imaginar formas de libertad que, si bien
se inscriben en el sufrimiento creado por la violencia politica, nunca pueden ser reducidas a
meros cambios legales.

Gran cimarronaje, desobediencia espacial y produccion de espacios autonomos
El mito iconico del cimarronaje reside en el asi llamado gran cimarronaje, es decir, la
construccion de espacios de vida alternativos al régimen de la plantacién, usualmente ubicados
al margen de la misma y conocidos como quilombos, palenques, mocambos o cumbes, entre otros
términos. En muchas ocasiones, se trat6 de montafias o ciénagas, en todo caso lugares de dificil
acceso que permitieran cierto resguardo de la persecuciéon de los duefios-colonos y de los
mercenarios a su servicio. De por si estos asentamientos presentaron inmensas diferencias en
cuanto a morfologia, organizacién social y temporalidad de supervivencia. Hubo asentamientos
urbanos mixtos, como Amapa en Veracruz, mucha presencia cimarrona en grandes ciudades
como La Habana o Nueva Orleans (Amaral 2017, 214), asi como comunidades no cimarronas
donde vivian también cimarrones (Sayers 2012, 137), en particular algunas comunidades
indigenas, como los Seminoles (Price 1996, 15). En todos estos diversos casos, las personas
cimarronas lograron construir espacios y modos de vidas alternativos a la plantacién o la mina.
Diversos peridodicos y documentos coloniales describen a los asentamientos
clandestinos como espacios salvajes, indisciplinados, carentes de ley y de costumbres
civilizadas como el cultivo de las tierras, y peligrosos no solo para los colonos, sino también
para los grupos indigenas y las mujeres esclavas (Chinea 2009, 264). Este retrato resuena en
las narraciones periodisticas, estatales y humanitarias de los campamentos informales de
migrantes contemporaneos, los cuales son retratados primariamente por sus infimas
condiciones de vida, tales como la carencia de agua potable e higiene general, y por los peligros
que representarian no solo para el resto de la sociedad sino para los mismos migrantes que los
habitan -peligros particularmente relativos al hecho de que la carencia de ley en estos espacios
favoreceria actividades criminales como el trafico de drogas y personas. Ideas de peligro y
suciedad, entonces, estdn en la base tanto de la obsesiéon colonial por aniquilar los
asentamientos cimarrones (Franco 1996, 47), como en la obsesién estatal contemporanea por
desalojar a los asentamientos migrantes informales. Una continuidad importante entre
espacios cimarrones y espacios migrantes es que, a pesar de sus muchas contradicciones y
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dificultades, estos espacios, tanto en el periodo de su existencia como en el lugar que habitan
en las memorias colectivas, representan trazas de realidades que el poder hegemonico quisiera
borrar, es decir, la desobediencia politico-econémica intrinsecamente anticolonial en el primer
caso, y la desobediencia politico-espacial intrinsecamente antifronteriza en el segundo. Este
ultimo caso expone la incapacidad material de los Estados -a pesar de su discursividad
soberana- para realmente sellar sus fronteras. Estos espacios también atestiguan a la falta de
voluntad de las sociedades dominantes y sus discursos de civilizaciéon, democracia y derechos
universales para proveer espacios dignos de refugio.

La globalizacién de la securitizacion de las fronteras que ha marcado los dltimos veinte
afios se caracteriza particularmente por la externalizacién de las mismas por parte de los
Estados del Norte Global hacia sus paises vecinos y otros mas distantes, como es el caso de los
acuerdos de la Unién Europea con paises asiaticos o africanos y de Estados Unidos de América
con paises centroamericanos (Varela 2015; Gabrielli 2017). Estos procesos no logran detener
los movimientos de personas que huyen en busqueda de preservar y construir la vida, pero
hacen sus travesias geograficas mas largas, tortuosas y peligrosas, incluyendo rutas
transatlanticas como la de los refugiados africanos que, ante las crecientes dificultades para
alcanzar Europa a través del Mediterraneo, intentan llegar a Estados Unidos de América desde
Suramérica (Alvarez Velasco 2016). De este modo, estas travesias no dejan de producir sus
propias geografias de transito, asentamiento y visibilizaciéon de los movimientos ilegalizados,
las cuales incluyen espacios efimeros, pero también icénicos, producidos por la creciente
perduracién de la precariedad y del estancamiento de las personas en supuesto transito. Tales
son los casos de los campamentos en el Monte Gurugt, en donde durante mas de una década,
centenares, y a veces miles, de personas esperaban para poder saltar la valla de Melilla que
separa Africa de Europa (Mizzian y Fernandez 2019); y de la asi llamada “jungla” de Calais, un
campamento constantemente construido por migrantes y desalojado por las autoridades, en
donde todavia muchos esperan para poder cruzar la frontera maritima entre Francia y Reino
Unido (Reinisch 2015). Junto a estos espacios de construccién totalmente auténoma también
se encuentran espacios institucionales, los cuales, tras ser oficialmente cerrados, siguen siendo
habitados por muchos afios por personas varadas que no tienen otros recursos para encontrar
cobijo, como fue el campamento UNCHR de Choucha en Tunez (Garelli y Tazzioli 2017). En su
gran mayoria, se trata de espacios fronterizos, habitados por personas en espera de cruzar
fronteras internacionales; sin embargo, espacios parecidos se han dado también en las grandes
capitales europeas, alrededor de las estaciones Ostiense o Tiburtina en Roma, o en los parques
y plazas de Paris, junto con campamentos de explicita protesta como fueron los de Oranien Platz
en Berlin y del refugee protest camp en Viena en 2012 (Atag y Steinhilper 2020).

Estos campamentos son particularmente comunes en el caso europeo, pero también se
encuentran en otras orillas del Mediterraneo, como en los casos de los campamentos de
protesta de refugiados sudaneses “Mustapha Mahmoud” en El Cairo en 2005 (Pascucci 2017),
de refugiados africanos en el parque Levinsky de Tel Aviv en 2012, y de deportados en la
frontera entre Mali y Argelia (Lecadet 2017); y también al otro lado del Atlantico, como el
campamento de protesta de refugiados africanos de 2019 en la explanada de la estacion
migratoria Siglo XXI en Tapachula, México (Pradilla 2020), y el de la ocupacién de refugiados
venezolanos indigenas y criollos “Ka Ubanoko” en Boa Vista, Brasil. Entre 2019 y principios de
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2021 este ultimo resistié varios intentos de desalojo gracias a la aplicaciéon de ciertas
protecciones legales para las poblaciones indigenas y que se lograron aplicar también a los
migrantes no indigenas (de Aradjo 2021)

En el contexto del corredor que atraviesa América Central y México, los campamentos
migrantes autdbnomos no son un fenémeno tan extendido como en Europay las razones de esta
discrepancia ameritarian un andlisis mas profundo, dada la carencia de estudios comparativos
sobre el tema. Sin embargo, se puede deducir que una de la principales razones es el arraigo en
dicho corredor de las redes de criminalidad organizada que lucran sobre el transito de las
personas migrantes y las exponen a secuestros, acoso y violencia fisica; por esta razon, a partir
de la década de 1980, de Panama hasta México se ha articulado una extensa red de albergues
de la sociedad civil, casi todos de estampo religioso y con sus propias contradicciones y
jerarquias humanitarias (Salazar 2013, 211), Algunos han sido objeto de cooptacién por el
proyecto gubernamental impulsado desde Estados Unidos de América y gestionado por ACNUR
y OIM (Irazuzta e Ibarra 2021).

En este contexto, el fendémeno de las caravanas migrantes (Varela 2020) destaca como
instrumento de movilidad, auto-organizacién y “acuerpamiento” frente tanto al acoso estatal y
criminal como a la subordinacién humanitaria. Sin romantizar a las caravanas, ni ignorar los
aspectos mas problematicos de las mismas, las caravanas desafiaron tanto las légicas del
coyoterismo, del humanitarismo religioso o intergubernamental, asi como el propio control
legal estatal a través de la registracion de los solicitantes de asilo. Reunian ambas funciones de
cobijo y protesta durante el transito y, en cuanto ejemplo espectacular de lo que De Genova,
Garelli y Tazzioli (2017) denominan autonomia del refugio, se configuraron como una
experiencia de cimarronaje en movimiento.

Las caravanas mesoamericanas tienen mucho en comun con los movimientos masivos
de refugiados que en 2015 atravesaron los Balcanes hasta llegar a Alemania y a otros lugares
del Centro y Norte Europa. En ambos casos, el movimiento masivo de personas en busqueda de
refugio se configur6 como una rebelién a los regimenes de frontera transnacionales y como
reapropiacion de la libertad de movimiento. En sus procesos de transito, se produjeron muchos
espacios efimeros como el campamento en la estacién Keleti de Budapest en Hungria o el
campamento “La Esperanza” en la garita fronteriza del Chaparral de Tijuana. A pesar de su
cualidad efimera, la memoria de estos espacios crea la posibilidad de recrearlos. Ello esta
aconteciendo, precisamente en el momento en que se escribe este articulo, ya que el
campamento “La Esperanza” se estd reactivando tras el cierre del Procotolo de Proteccion a
Migrantes (PPM) por parte de la administraciéon Biden, y el desalojo del campamento informal
de Matamoros, el mas poblado de la frontera México-EEUU (Dwyer y Diaz 2021).

Todos los espacios mencionados representan la obstinada “desobediencia espacial” de
las personas migrantes (Tazzioli 2017) y su “politica de la incorregibilidad” (De Genova, Garelli
y Tazzioli 2018), una politica radicalmente antiasimilacionista y abierta que rechaza el
entendimiento normativo de la proteccién como algo separado de la libertad. En este sentido,
los muchos campamentos de transito y de protesta forman parte de una red mas amplia de
luchas migrantes, las cuales incluyen huelgas laborales y acciones de protesta y campanas en
contra de las condiciones de acogida, las detenciones y las deportaciones.
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En el ejercicio de resonancia con las practicas cimarronas, es importante recalcar que la
ubicacion de estos espacios al margen de las estructuras de control estatal crea en su interior
particulares contradicciones relacionadas con las jerarquias y violencias internas. Las
comunidades cimarronas fueron ejemplo de que la construccién de un mundo alternativo a la
plantacion era posible pero también tuvieron que lidiar con muchas contradicciones, como
tener que ser dependientes de intercambios con las plantaciones -ademas de saqueos- al
menos para contar con algunas materias primas u objetos que no se lograba producir en la
misma comunidad (Price 1996, 13). En algunos casos, llegaron a firmar contratos con las
plantaciones para capturar y retornar a los esclavos recién huidos en cambio de preservar la
libertad de la comunidad; incluso participaron en el comercio de esclavos (Price 1996, 22). En
otras palabras, los espacios autogestionados de hoy son imperfectos y problematicos, tanto o
mas que las comunidades cimarronas de ayer, pero también son espacios de resistencia al
control estatal y al asistencialismo humanitario.

Tal vez, su principal diferencia resida en la temporalidad de la intencién de los y las
residentes al fundar tales espacios —aunque no de sus temporalidades reales, las cuales, como
hemos visto, pueden ser o muy efimeras o muy longevas. En cuanto a las intenciones de los
habitantes, las comunidades cimarronas, supuestamente, eran asentamientos pensados para
perdurar -aunque a menudo fueran destruidas por las autoridades; diferentemente, los campos
de refugiados o de migrantes en transito tienen una supuesta intencién de temporalidad
acotada, una que deberia corresponder solamente al tiempo del transito aunque
frecuentemente las personas queden varadas durante afos. Si en los campos fronterizos se
manifiesta un conflicto temporal y existencial entre la idea de haber llegado y el descubrimiento
de que las fronteras de la democracia liberal otorgan los derechos de forma diferencial, hay
otros mas duraderos que se vuelven pequefias ciudades y lugares de organizacién politica. Un
ejemplo en esta linea de pensamiento es el campo de Yarmouk, en Siria, instituido en 1957 para
acoger a los palestinos desplazados por la ocupacion Israeli y, mas tarde, lugar de recepcion de
iraquies en 2003 y libaneses en 2006, asi como de centenas de miles de sirios desplazados a
partir de 2011. Hasta el violento asedio y bombardeo por parte del régimen sirio, en Yarmouk
se dieron practicas creativas de solidaridad autonoma, utilizando los conocimientos de los
antiguos desplazados para recibir a los nuevos (Salamah 2016). Finalmente, en contextos
urbanos sur-europeos, otros espacios ilegalizados y solidarios son muchos de los lugares
ocupados que hospedan a las personas migrantes, conectando a su lucha con la por una vivienda
digna (Mudu y Chattopadhyay 2017).

Cimarronaje maritimo, geografias legales y criminalizacion de la solidaridad

De forma parecida a como sucede hoy en dia, las politicas de movilidad del mundo colonial eran
diferenciales y tenian que lidiar con necesidades contradictorias: facilitaban la circulacién de
mercancias, colonos y trabajadores a su servicio —-incluyendo el amplio beneficio del comercio
de trafico ilegitimo (Rupert 2009, 368)- mientras impedian los movimientos auténomos de
esclavos a través de “geografias carcelarias” (Dunnavant 2020, 2) que interesaban todos los
lugares y estadios de la esclavitud, desde los barcos de transporte hasta las plantaciones. A los
esclavos fugitivos se les buscaba capturar y se les castigaba brutalmente, con sanciones
distintas segln las épocas y los territorios pero que llegaron a incluir amputaciones, castracion
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y muerte (Price 1996, 3; Franco 1996, 38). Como el origen del cimarronaje fue coetaneo a las
primeras transportaciones de esclavos a través del océano, ya desde el primer periodo colonial
hay ejemplos de medidas de represion para quienes asistieran a los fugitivos.

Por ejemplo, entre 1571 y 1574 se promulgaron una serie de decretos reales en los
territorios coloniales espafioles que, ademas de castigar a los propios fugitivos, imponian
multas a cualquier persona sorprendida en ayudarles (Davidson 1996, 92). Mas de dos siglos
después, en 1802, tras restaurar la institucion legal de la esclavitud precedentemente abolida
por la revolucidn francesa, Napoleon Bonaparte promulgdé un decreto que sancionaba la
pérdida de libertad para toda persona negra libre sorprendida ayudando a esclavos fugitivos, y
también para su familia (Franco 1996, 38). En el contexto estadounidense post-
independentista, la promulgacion de la Ley de esclavos fugitivos de 1850 lleg6 hasta requerir
del involucramiento de los ciudadanos de los territorios no-esclavistas en la captura y
detencion de los sospechosos de ser fugitivos, institucionalizando asi la legitimidad de la
esclavitud a nivel federal (Sayers 2012, 153).

Estas medidas tienen mucho en comun con la criminalizaciéon de la migracién, la cual
funde el trafico a fines de lucro con el apoyo a la movilidad ilegalizada de las personas. Por
ejemplo, la externalizacion de los controles migratorios y la transferencia de las competencias
oficiales a las compafiias de transporte a través de sanciones se globalizé apenas a finales de la
década de 1980 (Feller 1989), antes de los cuales era mucho mas facil viajar irregularmente
como solicitante de asilo (Khosravi 2021). En continuidad con esta politica, en el Mediterraneo
hay una constante persecucién de migrantes acusados de ser traficantes por haber manejado
el barco en el que llegaron, a pesar de consistentes testimonios que atestiguan que los
verdaderos traficantes ya no suben sino que dejan el mando a los mismos migrantes
precisamente para no exponerse. En cambio, las personas migrantes asumen esta
responsabilidad a veces, como forma de sustitucién o reduccion de la cuota del viaje (Ricard-
Guay 2018, 5). Finalmente, en afios mas recientes se asiste a una verdadera criminalizacion de
la solidaridad, tanto en las aguas del Mediterraneo como en las zonas fronterizas montafiosas
entre Italia y Francia (Tazzioli y Walters 2019), también en el desierto de Arizona/Sonora y en
otras zonas de México (Torre Cantalapiedra 2020). En estos casos, pescadores, miembros de
ONGs, voluntarios y activistas son detenidos y llevados a juicio simplemente por haber
rescatado a personas en peligro de vida, o por haberlos apoyado con agua y comida.

Sin embargo, ni estas formas de disuasion ni las de externalizacion descritas en la
seccion anterior son capaces de detener a los movimientos de refugio, de la misma manera en
la que las autoridades coloniales no lograron detener ni a las rutas terrestres ni al cimarronaje
maritimo interimperial. La incapacidad de entonces en parte se debid a la alta demanda de
trabajadores maritimos que las poblaciones colonizadoras no podian satisfacer (Hall 1985,
490), pero también a las rivalidades militares y comerciales entre poderes imperiales, las cuales
volvian reticentes a las autoridades a retornar cimarrones fugitivos de otros territorios, ya que
podian ser utilizados con fines militares en contra de otros poderes y, ademads, sus huidas
debilitaban a las economias plantacionistas rivales (Chinea 2009, 270). En suma, la
heterogeneidad de, y la rivalidad entre, las instituciones coloniales produjo cambiantes
geografias legales que, a pesar de las intenciones de las autoridades, trazaron rutas de huida y
busquedas de santuario. En formas parecidas, hoy en dia, nuevas rutas se abren en momentos
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de disputa geopolitica entre distintos Estados-nacién, particularmente en las fronteras
europeas.

En el siglo XVIII, las oportunidades de santuario se debian sobre todo a cuestiones
religiosas, en particular relativas a la promesa de la corona espafiola de otorgar libertad -a
través de la herramienta legal de la manumision- a los esclavos fugitivos de los territorios
protestantes que quisieran convertirse al catolicismo. Estas oportunidades se transformaron y
extendieron en el siglo XIX a través de las temporalidades diferidas de la abolicién legal de la
esclavitud. Por ejemplo, si en el siglo XVIII los cimarrones que huian de las colonias danesas
solian establecerse sobre todo en Puerto Rico, a partir de 1833 se empezaron a dirigir mas a los
territorios britanicos de las islas de Tortola y Antigua, donde la esclavitud ya habia sido abolida
(Chinea 2009, 272). Estas rutas de huida y santuario, cambiantes en contigliidad con las
geografias legales imperiales, recuerdan a las rutas actuales, cambiantes con las geografias
legales estatales. En el caso de las caravanas migrantes que cruzaron Europa en 2015, por
ejemplo, su espectacular transito fue posibilitado por la politica de fronteras abiertas de
Alemania y Suecia (Picozza 2021, xviii), vis a vis las politicas de cierre de paises como Hungria
o Dinamarca. Otras rutas mas complejas, particularmente recurridas por solicitantes de asilo
procedentes de Africa, explotan la facilitacion de visas en ciertos paises suramericanos para
luego dirigirse hacia Estados Unidos de América (Alvarez Velasco 2016).

Por otra parte, las geografias legales también tienen aspectos temporales importantes
que pueden crear intersticios de busqueda de refugio. En la época colonial, en los casos en los
cuales se establecieron tratados de retorno de los esclavos fugitivos -como en una serie de
acuerdos entre Espafia y Dinamarca a mitad del siglo XVIII que establecian que los duefios
podian reclamar a sus esclavos solamente durante un afio desde la huida- los procedimientos
fueron largos e ineficientes, tardando en algunos casos incluso dos décadas para resolverse
(Hall 1985, 486). En la Europa contemporanea, tardanzas burocraticas parecidas crean
intersticios para que los solicitantes de asilo evadan al Reglamento de Dublin, el cual los
obligaria a quedarse en el primer pais de su entrada en la Unién Europea (Picozza 2021, 74).
Los movimientos auténomos de las personas solicitantes de asilo -al menos hasta la
instauracion de los hotspots en Italia y Grecia, impuso mayores controles y restricciones
(Tazzioli 2017) -encontraban intersticios no solo en las ineficiencias de los procesos de
peticién y aceptacion de transferencias entre un pais y otro, sino también en el tacito rechazo
de los paises del Sur a respetar al reglamento y registrar a todas las personas en transito ilegal
a través de sus territorios (Picozza 2017).

Ademas, las transformaciones de las geografias legales que regulan territorios,
identidades e (in)movilidades abren -entonces como hoy- disputas contingentes y especificas
sobre la subjetividad legal de los sujetos que huyen y resisten a los controles de movilidad.
Como se ha mencionado anteriormente, la distincién entre migrante ilegal y solicitante de asilo
no es ni ontoldgica ni antropoldgica, sino que es legal y administrativa y, sobre todo, tiene valor
temporal. Asi, por ejemplo, en cuestiéon de un dia, entre el 28 y el 29 de enero de 2019, un
solicitante de asilo centroamericano que llegaba a la frontera México-Estados Unidos de
América podia obtener el permiso de cruzar al territorio estadounidense o, mas bien, verse
obligado a esperar en México la duraciéon de su procedimiento de asilo, bajo el marco del
Protocolo de Proteccion a Migrantes. De forma parecida, las personas que llegaron a la isla de
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Lesbos el 20 de marzo de 2016, el dia de aplicacién del acuerdo Unién Europea-Turquia sobre
el retorno de migrantes ilegalizados, dejaron de ser solicitantes de asilo legitimos en territorio
griego y se convirtieron en migrantes ilegales deportables.

Estas disputas no solo tienen que ver con las categorias legales que designan a los sujetos
en movimiento, sino que también con las maneras en las que sus identidades nacionales,
culturales, étnicas o raciales informan al marco legal. En el caso de los cimarrones, fueron
frecuentes los casos de mimesis y personificacion de personas de color libres, indios o mestizos,
a través de la adopcién de sus costumbres y vestimentas (Waldstreicher 1999). Tacticas
parecidas son empleadas hoy en dia por los solicitantes de asilo en ambas orillas del Atlantico;
fueron famosos los casos de venta de pasaportes cubanos en la época de la politica de “pies
secos, pies mojados” en Estados Unidos de América, mientras hoy hay haitianos que se hacen
pasar por africanos para transitar por México, asi como centroamericanos que se hacen pasar
por mexicanos para no ser sujetos al PPM. De la misma forma, en Europa hay arabes del norte
de Africa que pretenden ser sirios, y africanos del oeste que se enuncian como somalies, o
incluso afganos nacidos en Iran o Pakistan que definen su pais de origen diferentemente segiin
si se trate de solicitar asilo o bien evitar una deportacién (Picozza 2021, 71).

Finalmente, la larga duracion del proceso de la abolicion abre una serie de interrogantes
sobre la historia humanitaria respecto a los controles de frontera como los conocemos en el
mundo moderno y sobre su forma de moldear a las practicas de distincién administrativa entre
migrantes. La abolicién de la esclavitud moderna duré mas de un siglo. Las primeras
experiencias tuvieron lugar en el Estado independiente de Vermont, tras la revolucion
americana, en 1777; en los territorios coloniales franceses en 1794, tras la revolucion francesa;
y en Haiti en 1804 tras la revolucion y proclamacion de independencia. Tras la abolicion de la
trata transatlantica en 1807, y de la institucion de la esclavitud en los territoros britanicos en
1833, Brasil intensifico su participacién en la trata en el Oceano Indico* y fue el dltimo pais
americano en abolir la institucion esclavista en en 1888. Esta larga temporalidad es importante
tomarla en cuenta para considerar la transicién del orden colonial al orden poscolonial en las
Américas, ya que los procesos y las guerras de independencia no llevaron inmediatamente a la
abolicién de la esclavitud -con la tinica excepcidn de la constitucidon de Haiti- y, sobre todo, no
instauraron procesos reales de igualdad racial. Por ejemplo, aunque México se independizara
en 1821 y se empezara a debilitar progresivamente la esclavitud, institucionalmente ella no fue
abolida hasta 1837, después de la separacién de Tejas y, ademas, continud siendo parte
fundamental de algunas economias locales hasta inicios del siglo XX (Olveda 2013).

Ademas, tanto en los territorios britanicos como en Cuba, Brasil y Peru, el proceso de
abolicién fue concomitante a la intensificaciéon de la servidumbre por contrato; esta no solo
reemplazd el sistema esclavista manteniendo a los trabajadores importados en condiciones de
subordinacidn, sino que también inauguré los controles de frontera contemporaneos, a través
de los discursos humanitarios anteriormente mencionados. Es aqui que la figura del migrante

4 Cabe recalcar que la abolicion de la trata de esclavos en el Océano Indico estuvo fuertemente conectada con los
poderes coloniales europeos y algunos Estados independizados en las Américas; de hecho, la abolicién de la
esclavitud en el océano Atlantico se vincul6 a una intensificacion de la trata en el Océano Indico. Cabe sefialar
también que en muchos de los territorios aledafios al Océano Indico la abolicidn no se dio hasta el siglo XX (Harms,
Freamon y Blight 2013).
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sujeto al control estatal se inserta, tanto en los territorios recién independizados, como en los
todavia colonizados, como “solucion” a la falta de mano de obra importada y subordinada
consecuente con la abolicién de la esclavitud (Sharma 2020, 63). Como explica la sociéloga
Radhika Mongia (2018), la figura del coolie fue un puente entre la l6gica imperial de facilitacion
de las movilidades y la 16gica estatal poscolonial de su restriccidn.

Reflexiones conclusivas: leer lo politico y sus contradicciones

Las muchas practicas de cimarronaje relatadas en este articulo atestiguan una historia muy
distinta de la progresista liberal, encapsulada en el mito de la Underground railroad y su retrato
de huida bajo el cobijo de las democracias liberales (Sayers 2012). No solo existian otras rutas
de huida hacia el Caribe (Chinea 2009), México (Mareite 2018) y las comunidades indigenas
(Villarreal 2019), sino que las comunidades cimarronas existentes en los propios territorios
esclavistas representaban lugares santuario para los esclavos fugitivos. En otras palabras, en
los cuatro siglos de existencia del cimarronaje, la libertad -como huida, autodeterminacién y
construccion de vida- fue practicada por los cimarrones (Roberts 2015). No les fue otorgada
por las instituciones de democracia liberal ni por la ciudadania ni por el asilo.

Estas practicas de libertad cimarrona tuvieron lugar bajo un principio general de
“ingobernabilidad” y “desorden” (Harney y Moten 2018), al margen de las instituciones y, por
ello, abrieron el camino a posibilidades de imaginacion politica lejos de la soberania (Sharma
2020, 282). El paradigma del cimarronaje es intrinsecamente sospechoso de lo legal, porque lo
legal es el mayor sitio de produccion de la subordinacién colonial y poscolonial, y esto vale
también para los refugiados (Behrman 2018; Picozza 2021); lo legal puede ser una herramienta
tactica y contingente pero no es un fin a largo plazo. Ademas, el cimarronaje nos invita a una
radical desconfianza de lo humanitario como principio filoséfico y politico que, desde siempre,
estuvo arraigado en la historia liberal-colonial.

Sin embargo, el cimarronaje no representa una radical salida de la euromodernidad,
como lo plantearia Lebron Ortiz (2020); mas bien se trata de un fenémeno de resistencia y
liberacién politica, produccion de subjetividad y de desarrollo de conciencia existencial
exquisitamente moderno (Gilroy 2014), de apertura de posibilidades que podian transformar
-y transformaron- esa modernidad caribefia y americana producida con tremenda violencia.
Es por ello que, a pesar de los planteamientos tacticos que pueden incluir a lo legal o lo
humanitario en las luchas migrantes, “estar con el movimiento migrante es estar a favor de un
programa de desorden total, un antagonismo general, tierra/carne sin clausura, que es el inico
socius sustentable” (Harney y Moten 2018, 258. La cursiva corresponde al original); y esto
quiere decir resistir toda imposicién institucional que fronteriza las personas y territorializa la
tierra, a través de la soberania nacional o imperial (Sharma 2020, 282) .

Asi como el cimarronaje no salié de la euromodernidad, las migraciones de refugio
ilegalizadas tampoco salen del mundo capitalista, patriarcal y colonial que habitamos. Mas bien
ambos fendmenos nacen precisamente de esas estructuras, como insubordinacién a las
mismas. Aln cuando ellas no siempre construyan espacios totalmente otros, ponen en crisis los
fundamentos del mundo que habitamos y crean saberes, afectos, relaciones y mundos nuevos.
En este sentido, la libertad de movimiento no representa ni la inica ni la definitiva respuesta a
la colonialidad contempordnea ya que no ataca las condiciones de produccion de las
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expulsiones: violencia sobre las personas y la naturaleza, extractivismo y guerras. Sin embargo,
la libertad de movimiento sigue siendo una de las disputas fundamentales de las luchas
anticoloniales contemporaneas. Es a partir de aqui que las disputas politicas, juridicas e
identitarias mencionadas a lo largo del articulo se leen en sus contradicciones y no a pesar de
ellas. Entonces, las historias y geografias del cimarronaje nos invitan a pensar las geografias del
refugio contemporaneo en su prefiguracion de libertad de movimiento e igualdad social,
habitando plenamente las contradicciones de un mundo que todavia es profundamente
colonial.

En particular, esta genealogia nos convida a no dividir los éxodos contemporaneos de la
infinidad de levantamientos, insurgencias y revoluciones que interesan muchos de los paises
de los cuales los refugiados huyen, porque la rebelion y la huida no son marcos competitivos,
son siempre interrelacionados (Gonzalez 2019, 13). También nos induce a tener en cuenta la
rica produccién de culturas cimarronas y migrantes que trazan nuevas geografias de mestizaje
social y politico (Gilroy 2014), junto a las muchas formas de solidaridad entre migrantes,
indigenas, ciudadanos, presentes en el mundo de ayer (Davidson 1996, 98; Sharma 2020, 87) y
de hoy.
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