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Nuevo contexto, nuevas maneras, mismos principios. Solidaridad vecinal en 
tiempo de pandemia: dinámicas en el barrio de Vallecas (Madrid) (Resumen) 
El impacto de la COVID-19 a partir de marzo 2020 ha marcado un nuevo escenario en las  
dinámicas de sociabilidad de los barrios. El confinamiento y sus efectos a todos los niveles 
supuso un revulsivo en la configuración de nuevas iniciativas de solidaridad y participación 
vecinal, acordes a las circunstancias acaecidas. Este artículo, basado en los resultados de una 
aproximación etnográfica articulado con la perspectiva histórica, analizará el contexto de 
Vallecas, donde estas iniciativas son una nueva “huella” en su trayectoria de experiencias de 
ayuda mutua y movilización vecinal, potenciadas en momentos de crisis, que han fraguado una 
memoria de barrio “hecho a sí mismo”.  
Palabras clave: impacto COVID-19; crisis; ayuda mutua; solidaridad vecinal; Vallecas. 

New context, new ways, same principles. Neighborhood solidarity in times 
of pandemic: dynamics in the Vallecas neighborhood (Madrid) (Abstract) 
The impact of COVID-19 as of March 2020 has marked a new scenario in the dynamics of 
sociability in neighborhoods. The confinement and its effects at all levels was a shock in the 
configuration of new initiatives of solidarity and neighborhood participation, according to the 
circumstances that occurred. This article, based on the results of an ethnographic approach 
articulated with the historical perspective, will analyze the context of Vallecas, where these 
initiatives are a new "trace" in its trajectory of experiences of mutual aid and neighborhood 
mobilization, enhanced in times of crisis, that have forged a neighborhood memory “self-
made”. 
Keywords: COVID-19 impact; crisis; mutual aid; neighborhood solidarity; Vallecas. 
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El 14 de marzo de 2020 el Gobierno de España declaraba el Estado de alarma1 para frenar 
la expansión del coronavirus. Se iniciaba el confinamiento de la población con, entre 
otras medidas, la prohibición de circulación por la vía pública excepto para actividades 
imprescindibles como la compra de alimentos o medicamentos, el cuidado de mayores, 
personas enfermas y otros dependientes, o para desplazarse al trabajo. Cerraron centros 
educativos, centros de mayores, instalaciones deportivas y otros dispositivos sociales, 
todo equipamiento que en ese momento se consideró como “no esencial”. Se abrió un 
periodo de situación excepcional, calles vacías, clases y trabajo online, relaciones sociales 
mediatizadas por el entorno virtual, etc., y por supuesto, un gran impacto sociosanitario.  

Poco menos de un año después, en febrero de 2021, la Red de Solidaridad Vecinal 
Somos Tribu VK (Vallecas) 2 fue galardonada con el Premio Ciudadano Europeo 2020 del 
Parlamento Europeo3, como reconocimiento a su labor social iniciada en marzo de 2020, 
a través del tejido de redes de apoyo mutuo y solidaridad dirigidas a la atención de las 
vecinas y vecinos más vulnerables del barrio. Dos días antes de que se declarara el estado 
de alarma, esta iniciativa ya se había puesto en marcha. 

 
“El 12 de marzo por la noche se creó un grupo de wasap para que la gente se apuntara, se 
difundió entre asociaciones de vecinos, entidades, centros sociales, plataformas y se llenó, 
cuando nos levantamos a la mañana siguientes vimos que estaba al 80% de su capacidad.” 
[M., activista vecinal]4 
 
A través de contactos ya previos la información circuló con gran rapidez y se pudo 

generar en apenas un día una red primaria de colaboración. Lo que refleja la prontitud y 
eficacia con la que se formó y organizó esta iniciativa es la existencia de una red vecinal 
fuerte, capaz de responder creativamente a procesos emergentes excepcionales como un 
confinamiento de la población. Esta red no sólo se articuló a través de asociaciones o 
entidades ya formalizadas, sino también por vecinas y vecinos que de manera particular 
y voluntaria colgaron de sus balcones o en las puertas de los portales anuncios, 
ofreciendo su ayuda gratuita para realizar la compra, proveer medicamentos, o realizar 
gestiones imprescindibles a quienes necesitaran este apoyo. La iniciativa vecinal se puso 
en marcha inmediatamente anticipándose a una lenta e insuficiente respuesta de la 
administración. 

 
1 Real Decreto 463/2020, de 14 de marzo, por el que se declara el estado de alarma para la gestión de la 
situación de crisis sanitaria ocasionada por el COVID-19. 

2 Puente de Vallecas y Villa de Vallecas son dos distritos de la ciudad de Madrid, compuestos así mismos 
por diferentes barrios. En este trabajo no acuñamos el término “Vallecas” estrictamente desde lo 
administrativo, sino Vallecas como “barrio vivido”, como signo de identidad para sus vecinos/as. 

3 https://www.europarl.europa.eu/spain/es/prensa/communicados_de_prensa/pr-2021/la-red-de-
solidaridad-vecinal-somos-tribu-vk-de-vallecas-premio-ciudadano-europeo-2020-del-parlamento-
europeo.html.  

4 Documental Somos tribu VK,  https://www.youtube.com/watch?v=soFoqihpvjA&t=1142s.  
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Fotos de los carteles colgados ofreciendo ayuda entre vecinas/os.  
Fuente: https://somostribuvk.com/ 

 

Este artículo ofrece una aproximación a la solidaridad vecinal que emergió como 
respuesta al impacto del COVID-19, entendida como punto y seguido en las diversas 
experiencias de apoyo mutuo puestas en marcha en Vallecas. Para ello realizamos un 
acercamiento etnográfico a través del seguimiento y revisión de webs, redes sociales y 
noticias de prensa, así como la realización de 6 entrevistas telefónicas (pues no era 
posible por la situación realizarlas presencialmente) a vecinas/os con las que teníamos 
contacto previo por un trabajo de campo anterior a este momento5, y posteriores 
conversaciones informales cuando terminó el confinamiento. Este acercamiento 
etnográfico se articula con una mirada histórica, disponiendo de una perspectiva 
diacrónica, al contar con un trabajo de campo previo en el que las experiencias de ayuda 
mutua a través de las redes vecinales que se fueron construyendo en Vallecas desde la 
década de los 50 ocupaban un lugar central. De esta manera y bajo la lectura de Benjamin, 
este pasado se hacía “presente a la manera de un relámpago” (Benjamin, 39), como línea 
de continuidad de prácticas de ayuda mutua entre la vecindad vallecana. La urgencia del 
nuevo contexto de emergencia sociosanitaria impulsaría nuevas formas adaptadas a las 
condiciones existentes, configurando una nueva “huella” que articula pasado y presente. 

 
5 El trabajo de campo formó parte de la tesis realizada por la autora: De migraciones y chabolas: políticas 
de control y resistencias cotidianas en los suburbios madrileños durante la dictadura franquista. 
Experiencias de vecinas en Vallecas, 2020. 
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(Re)Tejiendo redes 
La denominación de la iniciativa social referenciada, Somos Tribu VK, tiene 
remembranzas de corte antropológico, pues las tribus han sido objeto de estudio para la 
disciplina desde sus inicios. En las décadas centrales del siglo pasado, se retomó el 
concepto acuñándolo como “tribu urbana” (Costa et al 1996, Maffesoli 1990), asociado a 
la juventud, aunque pronto este término comenzó a ser cuestionado por su impronta 
mediática y estigmatizante. No cabe aquí desarrollar los diversos usos, concepciones y 
controversias del término tribu, pero es pertinente recordar cómo Maurice Godelier 
(2010) caracterizaba a las sociedades tribales: están basada en lazos de parentesco, 
funcionan como una sociedad y aseguran a sus miembros las necesidades más 
inmediatas. En el documental acerca de Somos Tribu VK6, una de las vecinas participantes 
hace referencia a esta última intención, se trataría de responder a las necesidades básicas 
para todo el vecindario, mediante una red de participación y apoyo. Serían los lazos 
sociales construidos en el barrio los que generarían la emergencia de nuevas formas de 
apoyo mutuo (Kroppotkin 1902), en un contexto en el que la dimensión virtual abriría 
nuevos espacios u ocuparía otros que anteriormente eran presenciales.  

De esta forma cabría señalar diferentes respuestas de apoyo en las que se 
articularían tanto el movimiento vecinal “tradicional” enraizado en las históricas 
asociaciones vecinales del barrio; como nuevas iniciativas que se apoyaban en esta red 
previa, estableciéndose una línea de continuidad adaptada al momento emergente. Esta 
red previa facilitó la rapidez en la gestión de los recursos materiales y personales, su 
autogestión y autonomía favoreció poder contar con herramientas para detectar 
rápidamente las necesidades y responder con un margen de rapidez y flexibilidad que las 
administraciones no disponen. Como se disponía de estrategias de comunicación 
inmediata, tanto internas como con otras redes, se pudo gestionar la obtención de 
recursos en poco tiempo. La organización interna en base a comisiones/subcomisiones y 
dinámicas asamblearias también favorece la rapidez y efectividad en las respuestas. 

Entre las iniciativas encontradas caben destacar, por un lado, las “despensas” que 
funcionarían como centros de redistribución de alimentos y productos de primera 
necesidad; por otro, la emergencia de nuevos grupos de wasap o redes sociales virtuales 
para mantener y fortalecer el contacto entre vecinos/as, así como vía de intercambio de 
información sobre distinto tipo de recursos; pero también la realización de gestiones, 
compras y recados a vecinas/os más mayores o personas enfermas o con dificultades para 
realizarlos personalmente. Todas las actuaciones se realizaron bajo la premisa de la 
voluntariedad y gratuidad, y con un protocolo de seguridad previamente establecido. 

El objetivo de las despensas era la distribución de alimentos y productos de 
primera necesidad entre quienes lo pudieran necesitar. Algunos centros de iniciativa 
social que ya funcionaban anteriormente se erigieron como núcleos desde los que se 

 
6 https://www.youtube.com/watch?v=soFoqihpvjA 
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distribuía esta ayuda que era donada tanto por particulares como por supermercados, 
empresas o entidades sociales. Como ya se contaba con una infraestructura y experiencia 
previa se pudieron poner en funcionamiento rápidamente. Entre las personas 
demandantes de esta ayuda se encontraban quienes ya con anterioridad eran receptores 
de la misma en estos centros u otros; así como vecinas/os que se vieron avocadas a la 
misma por las consecuencias del decreto de Estado de alarma que precarizó aún más las 
condiciones de vida de parte de la población de Vallecas. La difusión de la información 
sobre estas despensas y el reparto de productos pudo ser ágil y amplia gracias a las redes 
de apoyo virtual nacidas muy pronto. 

Dos días antes de la declaración del Estado de alarma ya se empezaron a poner en 
marcha los primeros grupos de wasap, iniciados por personas que ya estaban 
participando en el activismo social del barrio, y que se erigieron como nodos de las redes 
que se iban creando. Aunque no se ha podido realizar un análisis sobre la configuración 
y funcionamiento de estas redes virtuales, lo recogido en las entrevistas/conversaciones 
señala que la incorporación de nuevas/os integrantes se realizaba a modo de “bola de 
nieve”, es decir, que se iban reclutando entre los contactos de quienes se iban integrando. 
No había condición previa más que la de estar interesada/o en esta iniciativa para formar 
parte de ella, siendo algunas personas vinculadas a diversas entidades y asociaciones de 
vecinos especialmente relevantes en la difusión de las mismas. Como señalaba J., vecina 
de 78 años y miembro de la Junta Directiva de una Asociación de Vecinos de Vallecas y 
activista vecinal por varias décadas,  

 
“En cuanto vimos lo que estaba pasando nos pusimos en marcha, claro nosotras (los miembros 
de la Junta y algunas vecinas más cercanas) ya teníamos nuestro propio grupo de wasap, pero 
además teníamos los contactos de más vecinos fueran de la asociación o no (…), enseguida 
ya estábamos conectados, funcionando (…) no sólo era la información o saber dónde poder ir 
o qué hacer, era también dar los buenos días, peguntar qué tal estabas, estar pendientes si 
alguien necesitaba algo para ver qué se podía hacer. Claro antes te encontrabas en la calle y te 
podías ver, podías hablar, pero ahora si no es así ¿cómo podemos saber?” 
 
M., vecina de 67 años, también miembro de la misma Junta Directiva y con amplia 

experiencia en el activismo social reforzaba la idea del funcionamiento de estas redes 
virtuales como vías para el apoyo emocional, especialmente entre las personas más 
mayores, 

 
“Hay personas mayores que están solas, y estar en contacto es muy importante, saber que ahí 
tienes a otras personas, que si necesitas algo puedas decirlo, muchas veces no es que necesiten 
algo material, sino no saberse solas (…) No todas tienen wasap, entonces pues llamamos, nos 
organizamos (en la asociación) y vamos llamando para saber cómo están, si necesitan algo”. 
 
Una de las limitaciones de las redes virtuales es contar con dispositivos y 

conocimiento de su manejo para utilizarlas, y como bien relata M., no todo el vecindario 
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disponía de ello, aun intentando suplir de otras maneras, podemos suponer que es 
probable que quedaran vecinas/os que por unos u otros motivos pudiendo estar 
interesados y necesitando esta red de apoyo, no accedieran a ella.  

Para las personas más mayores, enfermas o con otras situaciones de dificultad, se 
ofreció el apoyo para la realización de los recados que necesitaran: compra o transporte 
de alimentos o medicinas, tramitación de gestiones, etc. En este caso fueron personas 
voluntarias más jóvenes quienes se ofrecían a realizarlos, como N., y S., vecinos del barrio 
y participantes en diversas iniciativas sociales, que se encargaron de realizar la compra y 
medicinas y llevarlas hasta el domicilio de vecinas mayores o enfermas, y que lo 
entienden como la respuesta natural: “es que ni nos lo pensamos”, que debe darse ante 
una situación como la que acontecía. Desde su punto de vista, la solidaridad es un valor 
central que intentan llevar a la práctica, y el apoyo mutuo en el barrio, un sello de 
identidad en la historia de Vallecas. Un signo que hace referencia a esta memoria sobre 
la lucha vecinal y la identidad barrial es la escultura situada en la Avenida de Palomeras 
con la frase “el barrio es nuestro”.  

 

 
Escultura de ladrillo situada en el barrio de Palomeras (Vallecas).  
Fuente: https://aavvmadrid.org/noticias/palomeras-bajas-el-barrio-es-nuestro/7. 

 

Este eslogan nacido décadas atrás, en las primeras reivindicaciones vecinales de la 
etapa tardofranquista, muestra no sólo la construcción de un sentimiento de pertenencia 
arraigado en la población vallecana, sino también la experiencia compartida por vecinos 
y vecinas en la construcción de su barrio, no sólo simbólicamente, sino también 
materialmente.  

 
7 Erigida como homenaje a las luchas vecinales en 2013 a través de un proyecto del colectivo Todo por la 
praxis junto a la Asociación de Vecinos de Palomeras Bajas. https://todoporlapraxis.es/043-el-barrio-es-
nuestro/ 
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Portada del boletín num.3 de las Asociaciones de Vecinos de Vallecas, 19718. 

 
El sentido de pertenencia, el “sentirse vallecana/o” es una expresión que hemos 

ido recogiendo tanto por personas nacidas ya en Vallecas, como entre quienes llegaron 
al barrio en distintos momentos, pues las migraciones, primero internas y más tarde de 
origen extranjero, configuran un sello en la historia del barrio. Los testimonios recogidos 
en las entrevistas realizadas en el primer trabajo de campo reflejan este sentido de 
identidad vinculado a Vallecas: 

 
“Es una seña de identidad, no sé, no nos identificamos con Madrid, a mí me preguntan y digo 
yo soy vallecano, yo no digo que soy de Madrid.” [varón, 60 años, nacido en Vallecas de 
padres de origen extremeño] 
“Yo, fíjate, nací en Colombia, pero si me preguntan lo primero que digo es soy de Vallecas” 
[L., vecina vallecana de origen colombiano, lleva 7 años viviendo en el barrio] 
“Ser vallecana es un orgullo, yo siempre digo soy de Vallecas, me siento orgullosa de serlo.” 
[mujer, 82 años, nacida en un pueblo extremeño, vecina de Vallecas hace más de 60 años] 
 

Las diferencias de origen, edad o el tiempo de estancia en el barrio (aclarando que 
no entrevistamos a nadie que llevara menos de un año viviendo en él) no mostraban 
diferencias significativas respecto a este sentido. La experiencia migratoria fuera propia 
o de la familia, compartir condición social como personas trabajadoras o el “ambiente 
cercano” experimentado, se argüían como razones para ello. Para comprender este 
sentido de pertenencia es necesario conocer la trayectoria histórica del barrio, puesto que 
la conciencia de formar parte de un lugar hecho a sí mismo sigue permaneciendo vigente 
entre amplias capas de su vecindad. 

 
8 En estos momentos se desarrollaban proyectos de realojo de las vecinas y vecinos de distintos focos 
chabolistas vallecanos. El origen del eslogan y la imagen se encuentra en la lucha por una vivienda digna 
y un barrio digno. El papel del movimiento vecinal será clave en la consecución de estos. 
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Acercarnos al pasado para comprender el presente 
Vallecas se mantuvo como municipio independiente hasta 1950 cuando por Decreto9, el 
gobierno de Franco decidió su anexión a la capital, al igual que otros como: Aravaca, 
Barajas, Canillas, Canillejas, los Carabancheles, Fuencarral, Hortaleza, el Pardo, Vicálvaro 
y Villaverde. Así se fueron configurando amplias zonas suburbiales de Madrid que 
crecieron a lo largo de las décadas de los 50, 60 y 70 con la llegada a la capital de miles de 
familias que emigraban de zonas rurales buscando un futuro mejor que el que preveían 
en sus lugares de origen.  Para la década de los 60, García Barbancho estima que unos 3,5 
millones de personas abandonaron su lugar de origen (García Barbancho 1975, 27) 
dirigiéndose fundamentalmente a Madrid y Barcelona. Las principales provincias desde 
las que migraban estas familias trabajadoras eran Badajoz, Córdoba, Jaén y Granada 
(Andrés Burbano 2013). 

El crecimiento de estos suburbios se basaba en la proliferación de parcelaciones, 
en gran parte ilegales, de grandes extensiones de terreno sin acondicionamiento urbano 
ni estudio técnico alguno, que se vendían muy a menudo a precios abusivos a quienes 
iban llegando y necesitaban alojamiento en su nuevo destino. En estos núcleos el valor 
del suelo era más bajo que en la capital, por lo que, a pesar de la distancia con la misma 
y los problemas asociados al desplazamiento laboral, era la única posibilidad de acceder 
a un terreno sobre el que edificar, pues la situación de la vivienda en estas décadas se 
caracterizaba por una especulación que hacía “inasequible el suelo urbanizado para la 
vivienda modesta en los nuevos ensanches de Madrid, donde no se construía en 
consonancia con la capacidad económica de las clases obreras” (Valenzuela 1975, 594).   

Tras comprar una de estas “parcelas”, en la mayoría de los casos, con ayuda da 
familiares y/o vecinos autoconstruían su propia chabola, muy a menudo en una misma 
noche para evitar su derribo por las autoridades, puesto que se aceptaba que una vez 
levantadas las paredes y techada no iba a ser derribada inmediatamente. Se iban 
ampliando así las zonas suburbiales que rodeaban Madrid, mostrando una descarnada 
realidad. En 1960 se contabilizaron en Madrid 72.241 chabolas, destacando la zona 
comprendida entre el Río Manzanares y la Carretera de Valencia, especialmente los focos 
de Entrevías, el Pozo del Tío Raimundo, el Cerro del Tío Pío, el final de Enrique Velasco y 
Palomeras, todas ellas en Vallecas (Martínez Aranda 2021, 134). Vallecas se configuró así, 
como lugar de acogida para miles de familias trabajadoras migrantes, que encontraron 
en él un espacio, que a pesar de no contar con las infraestructuras necesarias ni servicios 
básicos, ofrecía la posibilidad para empezar de 0 (Martínez Aranda 2020). Y de 0 se partía, 
muy pronto las familias que iban llegando comprendieron que no podían esperar apoyo 
de la administración, más bien al contrario, hubieron de sortear las dificultades 
impuestas adoptando estrategias de colaboración mutua. Lo único que se contaba era 

 
9 Decreto 10 noviembre 1950 por el que se aprueba la anexión total de término municipal y Ayuntamiento 
de Vallecas al de Madrid. Publicado en el BOE el 13 de diciembre de 1950. 
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con el apoyo mutuo de familiares, paisanos y vecinos que estando o habiendo pasado por 
la misma situación, ayudaban a levantar la chabola de la nueva familia incorporada al 
barrio. La memoria de estas prácticas de ayuda mutua continúa presente en el barrio 
entre los familiares (hijos/as, sobrinos/as, en algunos casos nietos/as) de quienes vivieron 
ese contexto, como comentaba una vecina, hija de emigrantes que llegaron en los años 
60 desde un pueblo manchego, y que ahora participa en la red vecinal del barrio:  

 
“Claro hablamos de un barrio que se ha construido así mismo, la gente llegaba por la carretera 
de Valencia y ya se quedaban, se juntaban todos los vecinos y construían sus propias casas, 
se ayudaban unos a otros, se decían venga esta noche construimos la chabola de mengano o 
mañana levantamos la chabola de fulano.” [F., vecina de 55 años, sus padres emigraron en los 
años 60 desde un pueblo de Castilla La Mancha]. 

 

“Es que el barrio lo hemos hecho nosotros” 
Las redes10 familiares y/o de paisanaje fueron fundamentales en esta experiencia 
migratoria desde los pueblos de origen a Madrid, pues a través de ellas se encontraba el 
primer apoyo a la llegada a la ciudad, así como la solidaridad en la construcción de las 
chabolas para las nuevas familias, o la orientación en la búsqueda de trabajo y el manejo 
en la nueva realidad urbana. Hemos ido constatando que quienes iban llegando se 
instalaban lo más cerca posible de sus familiares o paisanos, lo que configuraba calles 
enteras de familias del mismo lugar de origen y/o que compartían mismos apellidos. En 
el análisis11 de una de estas zonas se puede constatar.  “Los Patios” era un entramado de 
infraviviendas situado en Vallecas al que fueron llegando familias de origen extremeño 
y manchego desde la década de los 40. Originariamente una vaquería, fue siendo tabicada 
y acondicionada para configurar estancias a quienes iban llegando. En el expediente 
consultado12 se recogen los datos de las 60 familias que lo habitaban en 1957. De ellas, 
siete provenían del pueblo conquense de Uclés, cinco vinculadas entre sí 
(hermanos/primos); y cinco de Talayuela (Cáceres), lugar de origen de C., vecina a la que 
entrevistamos y nos confirmó que un poco más tarde de esa fecha también llegaron dos 
tíos maternos más.  

La cercanía facilitaba la acogida de las familias recién llegadas (en chabolas ya de 
por sí sobresaturadas), el compartir comida y recursos básicos, la orientación sobre la 
nueva vida en la ciudad: transportes, servicios, etc,; la circulación de información acerca 

 
10 El concepto de redes fue inicialmente utilizado por Barnes (1954) en su estudio sobre una comarca isleña 
noruega y recogido por Bott (1957) en su análisis sobre los roles conyugales en Londres; y a partir de 
entonces ha sido profusamente utilizado en el análisis de los procesos migratorios. 

11 Se puede ver en Martínez Aranda (2021) un análisis sobre el Censo de Infraviviendas que realizó la 
Comisaría de Ordenación Urbana de Madrid y sus alrededores con el objetivo de obtener información sobre 
la población chabolista madrileña entre la década de los 50 y 70. 

12 ARCM-COUMA. SIG. 217318.  Carpeta1: Leg 7. Fichas 1-60. Sector Vallecas. Los Patios. 
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de acceso al mercado laboral (era frecuente la incorporación al empleo en el mismo 
sector y empresa que el pariente o paisano que acogía), y el apoyo mutuo en el cuidado 
de niños/as, mayores y personas enfermas. Prácticas similares a las reproducidas 
actualmente entre las personas migrantes de origen extranjero, pues a lo largo del trabajo 
de campo hemos recogido cómo la acogida en viviendas de familiares o paisanos, la 
orientación para acceder a empleo o recursos, o el apoyo económico y en torno a los 
cuidados sigue estando presente en las experiencias migratorias, esta vez de origen 
extranjero. Estas similitudes en las trayectorias de vida de unas y otras, abren espacios de 
reconocimiento que ayudan a tejer nuevas redes de apoyo mutuo. 

Las experiencias significativas y compartidas, basadas tanto en cuestiones 
materiales como simbólicas vinculadas a los procesos migratorios, constituirían la base 
de lo que Williams denomina “estructuras de sentimiento” comunes (Williams 1980), 
sobre las que se apoyaba este sentimiento de pertenencia al barrio, frente al “otro 
Madrid”: el Madrid céntrico, núcleo de las decisiones políticas y económicas, favorecido 
por servicios y recursos inexistentes en estos barrios, y nodo de una red de transportes 
que llegaba deficitariamente a la periferia13.   

 
“Fundamentalmente, el barrio ha sido para muchos de nosotros un reflejo de cómo se ha 
producido nuestra entrada en la ciudad. En un primer momento fuimos —y por muchos años— 
los segregados de Madrid. Asistimos activa, pero impotentemente, al crecimiento del otro 
Madrid, mientras sudábamos en nuestros barrios por lo mínimo para sobrevivir. El barrio eran 
los problemas, la falta de agua, luz, asfaltado, alcantarillado, colegios, guarderías, 
ambulatorios, el continuo chorreo de impuestos por el menor motivo, los transportes...; pero 
también era una nueva comunidad de intereses que nos íbamos forjando en los esfuerzos y en 
la solución de los problemas. Sorprendería a muchos los heroicos gestos de solidaridad de 
muchos vecinos ayudando a construir por las noches las «casitas bajas» y defendiendo a las 
familias contra el desmedido celo policial.” (Ambrosio, 1975, 52)14 

 

Este testimonio pone de manifiesto cómo se fue generando el sentido de identidad 
y las prácticas de solidaridad ante no sólo la ausencia de respuesta por parte de la 
administración, sino la hostilidad proyectada hacia las zonas periféricas donde residían. 

Un aspecto reiteradamente recogido entre las vecinas y vecinos que vivieron ese 
momento es el recuerdo de la dureza de la vida junto a la solidaridad o ayuda entre 
vecinos. La experiencia común de migrar, autoconstruir la vivienda en condiciones muy 
precarias, hacerse a la nueva experiencia urbana, y enfrentarse a unas difíciles 
condiciones de vida diarias, forjó un contexto de oportunidad para tejer relaciones 
vecinales cuya fuerza se mostraba en la respuesta a estas necesidades, y fue el germen del 
futuro movimiento vecinal formalizado a finales del franquismo (Molina Blázquez 2021), 

 
13 Para conocer más extensamente esta dimensión ver Gutiérrez Cueli, I., y Martínez Aranda, M.A. (2020). 

14 Testimonio recogido en una encuesta realizada entre las asociaciones de vecinos de Madrid en 1975.  
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como relata un vecino vallecano que llegó a Madrid desde un pueblo de Ciudad Real hace 
más de 60 años.  

 
“Entonces nos uníamos para luchar porque no había nada, se necesitaba todo, colegios, centros 
de salud, transporte, de todo, y claro así empezamos a organizarnos.” 
 
La vivencia de continuas carencias, de falta de toda infraestructura y servicio 

público, en definitiva, la situación de exclusión que se vivía en estas zonas fue fraguando 
iniciativas de acción frente a la injusticia vivida. 

 
“Creo que la gente lo pasó tan mal, tan mal (…) yo tengo un recuerdo de cuando tenía 10 años 
que no se me olvidará nunca, mira vivíamos en Pedro Laborde y teníamos muchos problemas 
de agua, es que no llegaba el agua a las casas y había un depósito en Pedro Laborde y ya llegó 
un momento en que las mujeres salieron a protestar con los cubos y los barreños, salieron a 
manifestarse, para mí fue uff .… yo creo que la gente lo pasaba tan mal que ya no les quedaba 
más remedio que hacer esas cosas.” [M., vecina de 60 años, sus padres llegaron a Vallecas en 
los años 60] 
 
Este testimonio relata una más de las iniciativas protagonizadas por las vecinas 

vallecanas. El papel de las mujeres, a pesar de su invisibilización fue imprescindible 
(Bordetas 2017), no sólo en su labor diaria como cuidadoras y proveedoras, sino también 
actuando frente a las circunstancias adversas que se vivían en estas zonas. Tejieron redes 
de ayuda mutua en la atención de pequeños y ancianos, encabezaron las gestiones para 
solucionar los problemas de sus viviendas, y comenzaron a fraguar acciones para hacer 
frente a las dificultades presentes en sus barrios. Así se expresaba una vecina que llegó a 
Vallecas junto a su familia desde un pueblo extremeño hace más de 60 años: 

 
“Hemos ido avanzando a través de las asociaciones de vecinos, luego las asociaciones de 
padres, luego la Giner de los Ríos, no había más que barro por todo el barrio … no había luces 
en las calles, con velas haciendo manifestaciones … hemos conseguido el barrio a base de 
trabajo (…) No sabíamos por dónde nos andábamos, si éramos muy torpes eh …, sin embargo, 
sí sabíamos cómo no queríamos vivir, no queríamos vivir como habíamos vivido hasta ahora, 
no queríamos ir a la panadería y que te dieran así una cartillita, no queríamos que la gente se 
hiciera una chabolita de la noche a la mañana y se la hundieran al otro día los municipales, 
había que luchar contra eso.” [vecina vallecana, 80 años de origen extremeño].  

 

Sabíamos cómo no queríamos vivir 
Este testimonio refleja la voluntad para cambiar la realidad, aunque no se supiera muy 
bien la manera de actuar sabían cómo no querían vivir. Era un status quo no se podía 
aceptar. En un contexto de dictadura hubieron de preparar en clandestinidad, y poner en 
sobre la marcha nuevas formas de acción. Contaban con la experiencia de las redes 
vecinales de autoayuda generadas a partir de los procesos migratorios y la configuración 
de estos barrios que fueron las bases para desde las que pensar y constituir redes más 
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formalizadas. El conocimiento mutuo, la confianza, el compartir las mismas experiencias 
fueron imprescindibles para fraguar el germen de los primeros movimientos vecinales, 
la vecina, el paisano, los parientes se convirtieron a su vez en compañeros de 
asociacionismo. Lo que se inició como una red informal de ayuda mutua y solidaridad 
fue formalizándose en asociaciones vecinales en el tardofranquismo cuyos objetivos se 
centraban en mejorar las condiciones de vida de los vecinos, con la prioridad en estos 
momentos en la vivienda e infraestructuras básicas: agua, luz, alcantarillado y 
pavimentado; sumándose las reivindicaciones por contar con transporte público y 
servicios públicos como colegios o centros de salud. Así, en 196815 se constituye la 
primera de estas asociaciones en Vallecas: la asociación de vecinos de Palomeras Bajas16. 
Las Asociaciones de Vecinos en este momento presentarán una serie de características 
que las diferencian del resto de los países de nuestro entorno: 
 

“Por un lado las condiciones del proceso urbanizador de los años del desarrollismo, mucho 
más caótico y rápido que en el resto de nuestros países vecinos; por otro lado la inexistencia 
de un mínimo control democrático en las instituciones locales; y por último, la existencia 
desde 1964 de la Ley de Asociaciones que permitirá ser un instrumento legal para las 
actividades sociales en los barrios y punto de apoyo unitario para jóvenes, mujeres, 
sindicalistas, etc. sin otras posibilidades de legalizar sus actividades como movimientos 
propios.” (Villasante 1991, 8). 
 
De esta manera, las asociaciones vecinales se convertirían en punto focal en la 

vertebración de la movilización social (Cabrerizo 1998). Una movilización emergente que 
fue configurando poco a poco su idiosincrasia y pautas, como señalaba (Angulo Urribarri 
1975) en su análisis sobre este fenómeno: 

 
“Dos rasgos definen sobre todo a las formas de acción que vienen utilizándose últimamente: 
primero, su carácter público, abierto y masivo; segundo, de formas de auto-defensa se ha 
pasado a formas más ofensivas y de previsión.” (Angulo Urribarri 1975, 21). 

 

Entre 1968 y 1970 se crearon más de veinte asociaciones de vecinos en diferentes 
barrios populares de Madrid como Canillas, Moratalaz, Orcasitas o San Blas, 
constituyéndose en pocos años, la Federación Regional de Asociaciones Vecinales de 
Madrid17 (FRAMV 2010). Así recuerda una vecina eses contexto:  

 
15 Amparándose en el margen de libertad que propiciaba la Ley de Asociaciones de 1964 

16Este fue uno de los 28 barrios periféricos que se remodelaron gracias a una Orden Comunicada dictada 
por el Ministerio de Obras Públicas en mayo de 1979, que permitió realojar a cerca de 150.000 vecinos en 
40.000 nuevas viviendas, levantadas en el mismo barrio que ellos habitado.  

17 En funcionamiento desde 1975 (con el nombre de Federación Provincial de Asociaciones de Vecinos), y 
legalizada a finales de 1977. 
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“Yo era muy joven y me acuerdo que el mundo aquel era entusiasmante, había movimientos 
juveniles en todos Vallecas, asociados a parroquias o no, era una época emocionante, había 
un movimiento juvenil en Vallecas tremendo, es lo que yo viví, pero también había un 
movimiento asociativo vecinal muy fuerte de los años 70 (…), sí fue increíble.” [M., vecina 
de 60 años, sus padres llegaron a Vallecas en los años 60] 

 

La descripción de las distintas formas de acción llevadas a cabo desde el 
movimiento vecinal pone de manifiesto la creatividad y búsqueda de oportunidades del 
mismo: 

 
“Concentraciones, marchas, interrupciones de tráfico; olimpíadas y fiestas populares, 
inauguraciones simbólicas de zonas verdes, escuelas o ambulatorios; presencia masiva en los 
plenos de Ayuntamientos; anuncios desde las mismas viviendas, parearías, pintadas; boicots 
a la compra, al uso de transporte público; negativa a pago de tasas o impuestos especiales; 
enfrentamiento abierto a desalojos de viviendas o roturación de terrenos; escritos, concursos, 
exposiciones, encuestas o estudios sociológicos; campañas, días, «slogans»; son distintas 
formas de acción, entre otras, que vienen utilizándose en estos últimos tiempos.” (Angulo 
Uribarri 1971, 21). 
 
La labor de estas asociaciones de vecinos ha perdurado más de 50 años, con sus 

transformaciones y adaptaciones a la realidad cambiante, han seguido siendo un foco 
imprescindible en la trayectoria de las reivindicaciones sociales de los barrios periféricos 
madrileños, concretamente en Vallecas. En la crisis económica de 2008 también fueron 
pilar fundamental de apoyo a quienes se vieron sacudidos por ella, pues como expresaba 
un vecino con una larga trayectoria de activismo, las crisis siempre afectan especialmente 
a los sectores más vulnerables. 

 
“Porque las crisis siempre las pagan los mismos, los mismos siempre no nos engañemos, los 
trabajadores, los pobres, quienes tienen menos, siempre los mismos, siempre ha sido así.” (N., 
vallecano de origen manchego, llegó al barrio hace más de 60 años). 
 
La crisis puso al descubierto por un lado, el estancamiento en la pobreza de los 

sectores más vulnerables, a la vez que una creciente precarización de la población 
trabajadora que se vio obligada a acudir a entidades sociales en busca de ayuda para las 
necesidades más básicas. M., activista en Vallecas desde hace varias décadas nos trasmitía 
la transformación en los perfiles de quienes acuden al local de su entidad: 

 
“Cómo ha ido cambiando el tipo de persona que atendemos, es increíble, la crisis ha servido, 
entre otras cosas, para instalar en la pobreza a muchos trabajadores, a lo más precarios, los 
más vulnerables.” 
 
Al mismo tiempo que crecía esta demanda, se mantenían dinámicas de vecindad 

que muestran el mantenimiento de apoyo en momentos de necesidad. La cercanía, la 
confianza, el conocimiento mutuo se producen en los entornos más próximos, el barrio 
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se configura así como el espacio de sociabilidad (Gómez Crespo 2015), clave para el 
mantenimiento de estas dinámicas. 

 
“Al final pues  los abuelos han cuidado a los niños, los vecinos ayudándose entre ellos, que si 
te presto, que si te hago la compra … eh … por ejemplo, los comercios pues daban la comida 
fiando para cuando pudieran pagarlo, claro es que es gente que se conoce de toda la vida (…) 
antes lo de prestarse entre los vecinos era algo normal o mira de repente por ejemplo, tú vas 
toda tu vida a los mismos puestos del mercado y a lo mejor llega un mes en que no tienes 
dinero y no puedes pagar pues te lo fían, es lo que pasa en el comercio de barrio te conocen 
de toda la vida, conocen a tu familia …. Yo creo que esto en otros sitios pues no ocurre.” [F., 
55 años, sus padres emigraron en los años 60 desde un pueblo de Castilla La Mancha] 
 

En los momentos críticos el apoyo mutuo entre vecinos se torna decisivo (Herrera 
Pineda e Ibáñez-Gijón 2016), especialmente en barrios de población trabajadora para 
quienes la vecindad supone un capital social fundamental al configurarse como un 
“conjunto de recursos actuales o potenciales relacionados con la posesión de una red 
durable de relaciones más o menos institucionalizadas de entre-conocimiento y entre-
reconocimiento; o, en otros términos, con la adhesión a un grupo.” (Bourdieu 1985, 2).   

En la trayectoria histórica de estrategias de ayuda mutua en Vallecas se puede 
observar continuidades que parten de las respuestas que se van construyendo ante una 
situación deficitaria en base a la articulación de redes imbricadas en el tejido social y 
familiar. El “entre-conocimiento” palpable en la cotidianidad del barrio favorece las 
dinámicas de “entre-reconocimiento”, de identificación de condiciones y experiencias 
propias y ajenas. Este capital se torna imprescindible para comprender la rápida 
activación de iniciativas ante una emergencia como la COVID-19, en este nuevo contexto 
filtradas por las redes virtuales y los grupos de wasap que han resultado imprescindibles 
ante el confinamiento residencial.  

Como hemos ido señalando, la experiencia migratoria constituye un aspecto 
central en la historia vallecana, lo que supone un contexto favorable para que 
paulatinamente personas y familias de origen extranjero que han llegado a la zona se 
hayan incorporado a las diferentes iniciativas sociales, pasando en algunos casos de ser 
meros “receptores” de ayuda a participantes en las redes de ayuda mutua. En lo que 
hemos ido viendo, si bien el peso de las vecinas autóctonas sigue siendo mayor, 
encontramos casos de vecinas de origen extranjero que van sumándose a estas 
iniciativas. Y hablamos en femenino porque tanto en un perfil como en otro, el género 
femenino tiene mayor protagonismo. 
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Llueve sobre mojado 
El impacto de la COVID-19, tal y como se había visto en otras crisis anteriores18, golpeaba 
más duramente a las personas en situaciones precarias19, y en el caso de Vallecas fue 
claramente visible en cuanto comenzó el confinamiento, como nos relataba J., vecina y 
activista con amplia trayectoria:  
 

“Enseguida nos dimos cuenta de que no bastaba, la gente empezó a llamar que necesitaba 
alimentos, ayuda para comer, tuvimos que organizar rápidamente pues un banco de alimentos 
(…) las familias lo necesitaban, no trabajaban, no cobraban, no tenían para comprar, 
necesitaban de todo.”  
 
Las denominadas “colas del hambre”20 aparecieron en las calles, largas filas de 

personas con sus carritos o bolsas, guardando turno, a la intemperie, esperando ayuda en 
forma de paquete de macarrones o botes de tomate. Las despensas solidarias comenzaron 
rápidamente a funcionar, hasta ella llegaban donaciones de comercios de la zona y de 
vecinas /os anónimas/os que querían contribuir a dar respuesta a una situación que por 
días se agravaba. 

No fueron los organismos públicos ni las diferentes administraciones quienes 
dieron pronta respuesta a esta nueva demanda social que afectaba especialmente a 
quienes no contaban con el respaldo de suficientes ingresos o participan de una 
“economía informal”21, como expresaba elocuentemente M., vecina de 85 años de origen 
manchego que desde los 7 años hasta su jubilación trabajó en el servicio doméstico de 
diferentes casas: “es lo que nos pasa a los obreros que tenemos que trabajar para poder 
comer, no podemos parar, si no trabajamos, no comemos.” Este vivir al día supone que al 
sobrevenir un imprevisto o una circunstancia adversa se quede en una situación de 
vulnerabilidad. La puesta en marcha de los ERTE (Expedientes de Regulación Temporal 
de Empleo)22 si bien fue amortiguando una total situación de desamparo económico para 

 
18 La crisis económica de 2008 y sus efectos sociales ha inspirado numerosos trabajos de carácter 
antropológico, entre ellos Aja (2019); Arqueros-Fernandez, F.,  Loperfido, G., y Palomera, J. (2017);  
Narotzky (2015),  

19 Se han ido publicando estudios desde diversas instituciones explicitando el impacto de la COVID-19 y 
sus efectos entre colectivos más vulnerables, algunos de ellos: Cabrera (2020); Fundación ONCE-ODISMET 
(2020); Fundación Secretariado Gitano (2020); Instituto de la Mujer (2020); Organización Internacional de 
las Migraciones (2021); Cáritas (2021).  

20 Término acuñado mediáticamente, fue utilizado profusamente desde los diversos medios de 
comunicación para ilustrar esta realidad social.  

21 Para ver algunos concepciones y debates en torno a este término desde una perspectiva antropológica: 
Martínez Veiga (2015); Naroztky (2004).  

22 Los ERTE son una medida temporal que suspende la relación laboral o reduce la jornada siempre que 
exista una causa temporal que lo justifique, en este caso por una causa de fuerza mayor como los efectos 
de la COVID-19. Están regulados en el art. 23 del RDL 8/2020 y el art. 3 del RDL 30/2020, y de manera 
supletoria en el RDL 1483/2012 y el artículo 47 del Estatuto de los Trabajadores. 
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muchos trabajadores23, no llegaba a una parte importante de la población el barrio que 
realizaba trabajos sin protección legal.  

En muchos casos llovía sobre mojado, pues eran vecinas y vecinos, especialmente 
afectados por la crisis económica de 2007, quienes también fueron más duramente 
golpeados por los efectos del confinamiento. Los datos sobre economía informal ofrecen 
el pulso sobre la fortaleza/debilidad del mercado de trabajo regulado. Si entre 2003 y 2007 
había descendido (Jiménez y Martínez del Prado 2013), a partir de la crisis económica 
repuntó, situándose en 2012 en el 20 % del PIB, si bien en 2014 había llegado hasta el 
24 % del PIB. (Sardá 2014), lo que corrobora la incidencia de las crisis en la precariedad. 
A ello hay que sumar, en el caso de la población de origen extranjero, la irregularidad 
sobrevenida por la imposibilidad de renovar el permiso de trabajo, pues se trata de otro 
factor que propicia la economía sumergida y acentúa la posición subordinada de los 
inmigrantes. Así lo expresaba una vecina que colaboraba en una de las iniciativas de 
apoyo en estos momentos: 

 
“Claro es que fíjate se trataba de familias trabajadoras que ya vivían muy al límite, mujeres 
inmigrantes que echaban unas horas en las casas, hombres que trabajaban por días en obras u 
otras faenas que iban saliendo. Estas familias viven al día, cobran prácticamente por lo que 
trabajan al día, y en muchos casos sin tener contrato, sin estar asegurados, o estando mucho 
menos de las horas que trabajan, pues qué pasa que cuando no pueden salir a trabajar no 
cobran, y no tienen ningún respaldo, no tienen nada, tampoco en muchos casos red familiar.”  
 
La presencia o falta de red familiar de apoyo es clave en el análisis del impacto de 

una crisis como la sufrida en 2007 o la provocada por la COVID-19. Contar con familiares 
que puedan “echar una mano” en momentos de necesidad se torna vital, si faltaba esta 
red familiar se superponía en algunos casos la red vecinal: ayudar a realizar o subir la 
compra a personas mayores, echar una mano con el cuidado de las niñas/os, compartir 
información sobre empleo u otros recursos posibles, fiar en los comercios de proximidad 
son acciones que se venían realizando y que con el impacto de las crisis se acentuaban. 
La cercanía y el re-conocimiento mutuo lo favorecían. Si en barrios de población 
trabajadora este apoyo mutuo siempre era importante, en momentos críticos aún lo era 
más. Se va formando una malla reticular que conecta vecinas y familias, en las que las 
asociaciones de vecinos u otras entidades sociales actúan como facilitadoras para la 
inmersión en ellas de quienes no estuviera ya conectadas, como nos contaba J., vecina y 
miembro de una asociación de vecinos:  

 

 
23 Según los datos publicados por el Gobierno de España el año 2020 cerró con 755.613 personas protegidas 
por ERTE.  
Fuente: https://www.lamoncloa.gob.es/serviciosdeprensa/notasprensa/inclusion/Paginas/2021/050120-
erte.aspx 
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“Es que aquí mira el de la frutería es tu vecino, conoce a tu prima y es el padre de un 
compañero de clase de tu hijo, pues claro esto ayuda a conocer, a saber lo que está pasando 
en el barrio, quien necesita, quien lo está pasando mal.” 
 

En Vallecas las redes familiares y vecinales han sido históricamente relevantes, y 
continúan siéndolo. El protagonismo femenino es una de sus características, la presencia 
de mujeres en las redes y en las iniciativas informales es muy elocuente, son ellas las 
principales artífices de sostener las dinámicas de apoyo mutuo. También hemos podido 
constatar cómo las participantes son de diferentes tramos de edad, si bien a grosso modo 
entre las asociaciones de vecinos más “tradicionales” se encuentran las de mayor edad, se 
está produciendo una paulatina incorporación de personas más jóvenes comprometidas 
con el barrio. A la inversa, aunque las iniciativas más nuevas son encabezadas por gente 
más joven, se han unido vecinas y vecinos de más edad, sumando en mucho de las casos 
largas trayectorias de participación en las histórica asociaciones vecinales. Si miramos 
por origen, percibimos una paulatina participación de personas de origen extranjero, con 
un mayor peso en ella de mujeres.   

Lo que la emergencia de una situación crítica como lo fue la COVID-19 ha puesto 
de manifiesto es la capacidad de generar respuestas vecinales rápidas y adaptadas ante 
las nuevas necesidades. En la memoria vecinal perdura el constituirse como “barrio 
hecho así mismo”, ante el déficit de recursos públicos e infraestructuras sumado a la 
inacción administrativa, la iniciativa y colaboración mutua fue imprescindible. Y como 
se ha visto en el nuevo contexto, sigue siéndolo. Esta capacidad es posible al contar con 
entidades y organizaciones sociales previas que están imbricadas en redes vecinales 
cotidianas. El re-conocimiento y la confianza siguen actuando como resortes para la 
movilización, que de otra manera estimamos sería si no imposible, sí mucho más difícil. 
El dinamismo de las redes vecinales y familiares mantiene el tejido de una solidaridad 
que entrecruza edades, géneros y posiciones sociales.  

 
 

Epílogo 
 

Al pueblo vallecano: Todo cambia, pero todo permanece. Hoy anunciamos un cambio de ciclo 
en Somos Tribu Vallekas para el día 13 de Marzo, dos años después de su surgimiento24. 
 

El 13 de marzo de 2022 Somos Tribu Vallekas anunciaba su disolución como tal y 
reconversión en cuatro asociaciones25. Un cambio de etapa que muestra la flexibilidad y 
capacidad de adaptación del activismo social vallecano, ahora acorde a una situación ya 

 
24 Fragmento del comunicado publicado por Somos Tribu VK. https://somostribuvk.com/ 

25 Somos Mujeres, Somos Palomeras, Somos San Diego y Somos Red EntrePozo, que continuarían su labor 
como despensas solidarias junto a La Brecha y la Villana 
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no caracterizada por la excepcionalidad pandémica, sino por una “nueva normalidad” de 
creciente brecha social, ante la que la red solidaria vallecana anunciaba cómo “Toca un 
nuevo ciclo centrado en la lucha por nuestros derechos que se siguen vulnerando ante la 
inacción y el desprecio de los responsables políticos”. 

Todavía se siguen evaluando el impacto que la COVID-19 tendrá sobre nuestros 
barrios a medio y largo plazo, aunque los datos de los que ya se dispone26 y las 
proyecciones realizadas no son muy halagüeñas27. Contamos con experiencia previa 
pues todavía son palpables las consecuencias de la crisis económica de 2007, y en el 
recuerdo de las vecinas y vecinos de Vallecas sigue muy presente las experiencias 
históricas en las que se ha ido formando el barrio en su condición de barrio periférico. Al 
mismo tiempo, se mantiene la memoria de cómo la solidaridad vecinal y la ayuda mutua 
han sido seña de identidad, pues como barrio literalmente hecho así mismo, estas 
dinámicas de apoyo han sido imprescindibles para muchas familias trabajadoras. Lo 
acontecido en torno al impacto de la COVID-19 es una “huella” más en la línea histórica 
de apoyo mutuo en Vallecas, ante situaciones de precariedad y exclusión. La 
organización social y la lucha común se tornan vitales ante un dominante paradigma 
individualista y fragmentaria como el actual, por ello cobra especial relevancia la 
afirmación final del comunicado que refleja la proyección de estos principios: “Somos 
una tribu eterna”. 
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