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Confluencias y bifurcaciones entre La Rambla paralela y Casablanca la bella. Dialogos con
las geografias irénicas y viscerales en la obra de Fernando Vallejo (Resumen)

Esta aproximacion geogréafica en primera persona a la obra literaria de Fernando Vallejo esta dividida
en siete secciones. En la primera pretendo introducir la pesquisa y contextualizarla, aportando elementos
sobre los aspectos centrales que definieron la investigacion, incluyendo asuntos ligados al método que
he seguido. La segunda, entrando ya de lleno en el anéalisis de las novelas La Rambla paralela y
Casablanca la bella, es una discusion a partir de mis interpretaciones, perspectivas y hallazgos, respecto
a algunos espacios y espacialidades personales identificadas. La tercera seccion la dedico a escudrifar
en los elementos que plantea el escritor en cuanto al tiempo y al devenir de las ciudades y los territorios.
La siguiente, la cuarta, es una apuesta por la identificacion de las formas de apropiacion territorial
presentes en su narrativa. En la quinta parte centro mi interés en la discusion sobre los conflictos y las
tensiones en las zonas urbanizadas y en el mundo que Fernando Vallejo, de manera no sistematica ni
ordenada, propone como provocacion. La sexta parte la dedico a discutir las confluencias y las
bifurcaciones narrativas identificadas. En la ultima porcién planteo algunas ideas finales vy
recomendaciones en cuanto al vinculo entre la literatura y la geografia, como asunto a profundizar, y
respecto a la escritura en primera persona en el &mbito geografico.

Palabras clave: autoficcion, geografia literaria, Fernando Vallejo, Barcelona, Medellin.

Confluéncies i bifurcacions entre La Rambla paralela i Casablanca la bella. Dialegs amb
geografies ironiques i viscerals en I'obra de Fernando Vallejo (Resum)

Aquest primer enfocament geografic de la persona de I'obra literaria de Fernando Vallejo es divideix en
set seccions. En el primer, tinc la intencio d’introduir la investigacio i contextualitzar-la, proporcionant
elements sobre els aspectes centrals que van definir la investigacid, inclosos els problemes relacionats
amb el métode que he seguit. El segon, entrant plenament en 1’analisi de les novel-les La Rambla
paralela i Casablanca la bella, és una discussié basada en les meves interpretacions, perspectives i
troballes, respecte a alguns espais personals i espacialitats identificades. La tercera secci6 la dedica a
examinar els elements que planteja I'escriptor en termes de temps i futur de ciutats i territoris. El segiient,
el quart, és un compromis d’identificar les formes d’apropiacio territorial present en la seva narracio. A
la cinquena part central del meu interés per la discussio sobre conflictes i tensions en zones urbanitzades
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i en el mon que Fernando Vallejo, de manera no sistematica o ordenada, proposa com a provocacio. La
sisena part la dedica a discutir la confluéncia i les bifurcacions narratives identificades. A la darrera part,
proposo algunes idees i recomanacions finals sobre el vincle entre la literatura i la geografia, com a
questio per aprofundir i sobre la redacci6 en primera persona en el camp geografic.

Paraules clau: autoficcio, geografia literaria, Fernando Vallejo, Barcelona, Medellin.

Confluences and bifurcations between La Rambla paralela and Casablanca la bella.
Dialogues with ironic and visceral geographies in the work of Fernando Vallejo (Abstract)
This first-person geographical approach to Fernando Vallejo's literary work is divided into seven
sections. In the first, | intend to introduce the research and contextualize it, providing elements on the
central aspects that defined the research, including issues related to the method that | have followed.
The second, fully entering into the analysis of the novels La Rambla paralela and Casablanca la bella,
is a discussion based on my interpretations, perspectives and findings, regarding some identified
personal spaces and spatialities. The third section is dedicated to scrutinizing the elements that the writer
raises in terms of time and the evolution of cities and territories. The following, the fourth, is a
commitment to the identification of the forms of territorial appropriation present in his narrative. In the
fifth part, | focus my interest on the discussion of conflicts and tensions in urbanized areas and in the
world that Fernando Vallejo, in a non-systematic or orderly manner, proposes as a provocation. The
sixth part is dedicated to discussing the identified confluences and narrative bifurcations. In the last
portion | present some final ideas and recommendations regarding the link between literature and
geography, as a matter to be studied in depth, and regarding writing in the first person in the geographical
field.

Keywords: autofiction, literary geography, Fernando Vallejo, Barcelona, Medellin.

La antigua, rizomatica y compleja relacion entre la geografia y la
literatura

iQué manera de escribir tan potente y brutal! Pensé sin pronunciar ninguna palabra... Solo
queria seguir leyendo aquel texto en formato digital. Era un dia bastante caluroso de julio del
afio dos mil seis en pleno verano mediterraneo de la ciudad de Barcelona. Me encontraba
redactando no sé cual capitulo de mi Tesis doctoral en un pequefio apartamento alquilado
ubicado en la Carrer de Rafael Campalans, localizada cerca al Mercat de Collblanc. Hacia las
once de la mafiana las bifurcaciones cadticas y azarosas de Internet me llevaron a tropezarme,
afortunadamente, con el articulo®. Por el calor escribia apenas con mi ropa interior puesta, pues
no tenia aire acondicionado y solo contaba con un ventilador; igual no aguanto los aires
acondicionados pues me hacen mucho dafio, me resfrian. La cerveza salida de la nevera me
refrescaba en aquel calor infernal de la Ciudad Condal. Cuando empecé a leer el Monstruo
bicéfalo de Fernando Vallejo? senti algo extrafio. Como si por fin alguien usara el lenguaje
escrito de manera briosa, como una navaja afilada, como una bofetada para los tontos. Noté que
alguien se habia atrevido a mostrar la brutalidad y la locura de la violencia y la corrupcién en
Colombia sin tapujos ni hipocresias®. Desde ya hacia varios afios me aburrian los textos, en
especial los de geografia, que es el campo de conocimiento del que més he leido en toda la vida,
pues desde mi perspectiva la escritura académica se ha vuelto arida, fiofia, fofa, insipida,

! Esta investigacion ha sido posible por el otorgamiento de un periodo sabatico de medio afio, por parte del
Departamento de Geografia de la Universidad Nacional de Colombia, mediante la resolucion 1545 del 4 de agosto
de 2020.

2 Vallejo, 1998.

% En cuanto al desastre de Colombia como proyecto y su relacion con la obra de Fernando Vallejo sugiero consultar
el texto de: Alzate, 2008.
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deslucida, desagradable, torpe, inutil. Gran proporcion de gente dedicada a la geografia
académica escribe por escribir, por cumplir con la productividad, por entregar los productos a
los que se ha comprometido, por recibir la nota o el sueldo, por entregar el informe de turno,
pero no por amor y carifio a las letras y a la madre Tierra. La geografia sin amor por este lindo
y sufrido planeta no es geografia de verdad desde mi humilde perspectiva.

El dia que me encontré con el Monstruo bicéfalo no continué escribiendo nada de la Tesis. Me
dediqué a intentar escudrifiar mas sobre aquel autor mediante la red, que ya para la época
muchos tildaban de escritor maldito, asi que me dije: debe ser entonces un buen escritor. Ese
dia luego me pasé al vino que compraba en una bodega grande cercana, donde vendian por
litros uno de La Rioja a buen precio, apenas como para un estudiante extranjero como yo, y
fumé varios cigarrillos, mientras pensaba en esa forma de escritura visceral. Asi empecé a seguir
de manera sistematica la obra de Fernando Vallejo. Y ya van mas de quince afios. Desde el
momento en que inicié a leer de forma frecuente la obra de Vallejo, identifiqué que en ella se
podrian hallar muchos elementos geogréaficos, en algunos casos muy agudos, por lo cual
consideré como sugestivo y relevante escudrifiar en sus apuestas literarias desde la logica de la
reflexion y la discusion geografica®. Este es, pues, el objetivo central de este articulo: identificar
y comentar algunos elementos geogréaficos en la obra de Fernando Vallejo, especificamente a
partir de dos de sus novelas mas significativas para mi>: La Rambla paralela, publicada en el
afio 2002, afio en el que inicié oficialmente mis estudios de tercer ciclo en la ciudad que enmarca
las situaciones narradas, y Casablanca la bella, publicada en el 2013 y ambientada en el
contexto de la ciudad de Medellin, urbe sufrida, calida y linda que he podido visitar, recorrer y
disfrutar de manera intermitente por varios afos, una ciudad volatil donde tengo grandes
amistades y en la que la amabilidad de su gente es bastante especial y particular.

Los vinculos entre la geografia y la literatura, aunque son muy antiguos®, se erigen como un
campo poco indagado en la geografia humana a inicios del tercer milenio’. Con esta
investigacion, de tendencia cualitativa, subjetiva y visceral, pretendo establecer lineas de
analisis y de pesquisa respecto a los diversos lazos entre el lenguaje académico en geografia y
el lenguaje literario, puesto que sus relaciones y retroacciones son mdaltiples, de tal manera que

4 Un intento personal inicial de relacion con la obra de Fernando Vallejo derivo en un texto que titulé: EI monstruo
de cabezas infinitas: entre la paz y la guerra en Colombia, publicado en 2017
<http://www.lavoz.kronospatrimonio.com/Anteriores/40.%20Junio%202017.pdf>.

5 Vallejo, 2002, 152 p.; Vallejo, 2013, 185 p.

% No conviene olvidar que muchas de las primeras geografias estaban basadas, en gran medida, en los relatos de
viajeros, geodgrafos e historiadores, que escribian de una forma que se inclinaria mas hacia la literatura que a lo
que podriamos considerar hoy como lenguaje cientifico. Dicho de otra manera, en sus inicios la geografia estaba
maés ligada al relato y la descripcidn que a la sistematizacion de informacion espacial. Es por ello que la relacion
entre la narrativa y la geografia es muy antigua, llegando aproximadamente a dos milenios y medio,
aproximadamente, si tomamos como referencia a Herodoto de Halicarnaso (484-425 a. C.). Al respecto sugiero
consultar: Andrés, 2000 (obra original de 1784), Origen, progresos y estado actual de toda la literatura; Thomson,
2013 (obra original de 1948), History of Ancient Geography.

" El andlisis de las relaciones entre la literatura y la geografia, como lo he expresado, es un campo poco desarrollado
en la geografia humana contemporanea al compararlo con otros frentes de investigacion. No obstante, y sin ser
exhaustivo, existen algunas aproximaciones tedricas, metodoldgicas y aplicadas que deseo resaltar: Pocock, 2014,
Humanistic Geography and Literature: Essays on the Experience of Place; Peraldo, 2016, Literature and
Geography: The Writing of Space throughout History; Carreras, 2013, La ciudad en la literatura. Un andlisis
geografico de la literatura urbana; Carreras, 2003, La Barcelona literaria. Una introduccién geogréfica;
Marandola y Batista, 2010, Geografia e literatura. Ensaios sobre geograficidade, poética e imaginacao; Pillet y
Plaza, 2006, El espacio geogréfico del Quijote en Castilla-La Mancha. Algunos segmentos de los siguientes libros
también se dedican a la relacion entre geografia y literatura: Capel, 2001, Dibujar el mundo. Borges, la ciudad y
la geografia del siglo XXI; Capel, 2003, La cosmopolis y la ciudad.
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esta asociacion afecta e influye en los imaginarios y las percepciones espaciales de buena parte
de la poblacién que accede a la literatura. En la literatura hay geografias inmersas. Esta Gltima
idea podria ser considerada como mi hipotesis® central de investigacion.

En cuanto al método que he seguido para esta aproximacion vale la pena sefialar lo siguiente.
Como ya he anotado antes, decidi realizar el analisis unicamente a partir de la lectura de dos
obras literarias de Fernando Vallejo: La Rambla paralela y Casablanca la bella, con la
finalidad de generar mayor profundidad analitica®. Posteriormente identifiqué y seleccioné las
categorias geograficas derivadas de la lectura, asumiendo que ellas no son jeréarquicas, siendo
de corte mas bien rizomatico® y responden a logicas interrelacionales y complejast!. Estas
categorias son: 1) espacio, 2) tiempo, 3) apropiacion y 4) conflicto!?.

Respecto a los aspectos vinculados directamente a la narrativa literaria, me incliné por realizar
la aproximacion desde la entrada de la narrativa de estructura tridimensional®3, en la cual se
plantean tres aspectos centrales: 1) situacion, 2) continuidad e 3) interaccion®*. Aqui emerge un
asunto muy interesante: la narrativa tridimensional utiliza de manera directa entradas o
categorias netamente geograficas, por lo cual esta perspectiva contribuye mucho a establecer
puentes metodologicos y teoricos entre la literatura y la geografia, como puede evidenciarse en
el cuadro 1.

Cuadro 1. Aspectos geograficos y narrativos utilizados para analizar la obra de Fernando Vallejo

Aspectos geogréaficos y narrativos Obras literarias
Segmentos seleccionados
Categorias geograficas Narrativa La Rambla Casablanca la
y temaéticas especificas tridimensional paralela (2002) bella (2013)
(rizométicas, no jerarquicas, (espacio, tiempo y -paginas- -paginas-
interrelacionadas) accion)
Espacio:
las espacialidades personales Situacion 76,7 10, 54-55
Tiempo:
el devenir de las urbes y los Continuidad 9,22 14-15,9
territorios
Apropiacion:
las formas de uso del territorio Interaccion 148, 17 25, 33-34
Conflicto:
tensiones en las zonas Interaccion 57,129 101, 144
urbanizadas y en el mundo

Fuente: elaboraci6n propia.

8 ogicamente no es necesario proponer hipotesis en los estudios cualitativos. Aunque tampoco sobra.

® La obra literaria del autor es bastante dilatada. Aclaro que en esta investigacion decidi descartar cualquier
aproximacion a sus ensayos cientificos.

10 Asumo lo rizomatico en el sentido de lo planteado por Daniel Gutiérrez (2019) en su Tesis Doctoral.

11 Es decir, no lineales.

12 vale la pena sefialar que estas categorias son las que consideré centrales y estructurales. Habria podido
abordar otras categorias, no obstante, podria pensar en hacerlo para investigaciones futuras sobre las obras del
mismo autor.

13 Czarniawska, 2004; Creswell, 2013.

14 Hernandez, Fernandez y Baptista, 2014, p. 492.
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La perspectiva propuesta y desarrollada aqui, que vincula las categorias geograficas y las
narrativas tridimensionales, son la base para poder efectuar un analisis critico del discurso®®, en
este caso mMas precisamente, y como propuesta personal, un analisis critico del discurso
narrativo literario geogréafico. Esta postura, ademas, la considero como un hallazgo y una
invitacion propia en términos del método que, por supuesto, también vincula vertientes tedricas
y epistemoldgicas. Asi como la geografia ha afectado a las ciencias sociales con el giro
espacial’® la geografia deberia reconocer la influencia del giro discursivol’, por consiguiente,
narrativo.

En cuanto a las categorias geogréaficas, vale la pena comentar que decidi definirlas en funcion
de los principales hallazgos luego de leer y releer las dos obras ya mencionadas, a tal punto que
ellas emergen de la misma lectura e interpretacion mia como gedgrafo humano, como ser
humano, como alguien a quien le interesa la literatura visceral y en primera persona de Fernando
Vallejo.

Respecto a la narrativa de estructura tridimensional, quiero comentar que la asumo como una
adaptacion de los métodos cualitativos centrados en los disefios narrativos, en los que se parte
de considerar que la narrativa, tango real como ficcional, es importante para comprender el
mundo objetivo y subjetivo, es decir intersubjetivo, de las relaciones humanas y sociales, en las
que incluyo el territorio, que contribuyen a dar cuenta de la complejidad inmersa en los relatos
y su relacion con el mundo factual y simbolico®. De manera central me interesa aqui haber
hallado que la narrativa de estructura tridimensional parte de asumir que es afectada y
estructurada por tres elementos cardinales®®: 1) la situacion, es decir el ambiente fisico, social
y perceptual, el espacio, el territorio, el paisaje y el lugar; 2) la continuidad, entendida como
los vinculos, no necesariamente lineales, entre el pasado, el presente y el futuro, que se intrincan
para complejizar las condiciones geogréaficas; y 3) la interaccion de los participantes, tanto
interna como externa, asunto que admitiria la inclusion de los mismos vinculos o relaciones
espaciales mas alla de los humanos?.

Para continuar con la contextualizacion, deseo presentar de manera sucinta las dos obras
literarias que elegi de Fernando Vallejo, no sin sefialar que uno de sus rasgos centrales consiste
en la autoficcion??, un género poco utilizado en la literatura contemporanea y que en los tltimos
afios ha ido ganando terreno frente a las apuestas omniscientes, en las que el escritor y muy
frecuentemente el narrador, actian como dioses que todo lo saben. Desde este punto de vista,
la autoficcion es mas real, con lo cual la primera persona encaja muy bien en términos de la
escritura y la narrativa misma.

La Rambla paralela es una novela publicada en el afio 2002 en la que un escritor, el mismo
Vallejo, se debate en un laberinto interno, que dialoga con La Rambla de la ciudad de

15 van Dijk, 1999; ifiiguez, 2011.

16 Lindon y Hiernaux, 2006, p. 9.

17 {Riguez, 2011. Prologo.

18 Sobre los disefios cualitativos narrativos de investigacion, que incluyen la literatura, sugiero consultar: Creswell,
2013; Herndndez, Fernandez y Baptista, 2014, p. 468-506 (capitulo 15); Czarniawska, 2004.

19 Hernandez, Fernandez y Baptista, 2014, p. 492.

20 Este Gltimo asunto, el de las interacciones espaciales, no figura como tal en las apuestas de la narrativa
tridimensional, aunque no dudo que al momento de tejer vinculos con la geografia esta asociacién emerge sin
tensiones ni contratiempos. Es una apuesta personal producto de esta pesquisa. Para aproximarse al esquema
narrativo de estructura tridimensional véase: Hernandez, Ferndndez y Baptista, 2014, p. 492, figura 15.13.

21 Diaconu, 2013.
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Barcelona, y en general con la ciudad, a partir de una invitacion para presentar un libro en una
feria, donde la muerte y la multitemporalidad adquieren gran relevancia. Al leer este texto me
senti bastante involucrado, pues pasé alrededor de seis afios de mi vida en la ciudad de
Barcelona, adelantando una investigacion doctoral, que en si misma fue una aventura caotica.
Al vivir en esta estupenda y contradictoria ciudad, no era extrafio visitar de vez en cuando La
Rambla, aunque los sentimientos fueran bastante contrastados desde mi percepcion.

Casablanca la bella, la otra novela que elegi para esta indagacion y publicada mas
recientemente en 2013, es una invitacién a escudrifiar profundamente sobre una casa ubicada
en la ciudad de Medellin, también desde una apuesta multitemporal, tal vez mas potente. Aqui
Vallejo pretende restaurar una vivienda ubicada muy cerca de la casa de su nifiez, con fuertes
consecuencias desde el punto de vista emocional y factual, pues construir, 0 mas bien
reconstruir, una edificacion es una odisea realmente geografica, o micro-geogréfica,
dependiendo de la escala utilizada y del punto de vista. Aunque nunca he vivido de lleno en
Medellin, si he podido pasar varias temporadas, algunas cortas y otras medianas, de varias
semanas, en la ciudad, y he podido percibir, o al menos arafiar, las dinamicas y devenires de
una ciudad ardiente y multidimensional, en la que la vida y la muerte siempre estan al filo de la
navaja.

No quiero pasar por alto comentar que otra de las razones por la que decidi arriesgarme a
trabajar la obra de Fernando Vallejo, considerado como uno de los principales escritores
contemporaneos en espafiol??, consiste precisamente en su apuesta visceral®® en primera
persona®. Este punto lo he reflexionado y meditado desde hace varios afios, pues considero que
un gran segmento de la geografia ha perdido el alma, si es que alguna vez la tuvo, ya que la
geografia para mi es la vida misma, y no vale la pena escribir de manera neutra, plana y
simplona, tibia, como nos han ensefiado en las universidades ortodoxas, mas cuando el mundo
de hoy, las ciudades, el campo, los pocos entornos naturales y de conservacion que quedan en
Gea?, Gaia®®, Pachamama?’ o Abia Yala?®, sufren por lairracionalidad y la pudricién humana,
de sistemas politicos, econdmicos y cientificos criminales?®. Para mi la geografia deberia alzar
su voz, sin hipocresia, denunciar y actuar frente a la incompetencia y la demencia humana.

22 En el afio 2003 el autor fue acreedor del premio Rémulo Gallegos, uno de los premios mas relevantes del mundo
hispanohablante, entre otros reconocimientos. En el afio 2011 recibid el premio de literatura Juan Rulfo.

2 Asumo lo visceral desde la légica de las reacciones emocionales intensas, como figura en la segunda definicion
de la RAE, 2021. Desde esta perspectiva hago un llamado a la geografia, pues respecto a las actuales crisis, tanto
ambientales como sociales, considero que esta muy entumecida y sonambula.

24 En cuanto a la investigacion de la obra del autor seleccionado es muy relevante considerar, desde el plano teérico
y metodoldgico, el aporte a partir de la Universidad Nacional de Colombia: Diaconu, 2013. Fernando Vallejoy la
autoficcién. Coordenadas de un nuevo género narrativo. Otros andlisis desde nuestro contexto, que se constituyen
en insumos relevantes para la investigacion que aqui presento, se encuentran en: Giraldo y Salamanca (Editores),
2013, Fernando Vallejo. Hablar en nombre propio.

%5 La Diosa tierra para los griegos. RAE, 2021.

%6 _a hipotesis de Gaia fue planteada por James Lovelock en1969. También ha sido denominada como teoria de
Gaia. Sugiero revisar algunas de las obras del autor: The Ages of Gaia: A Biography of Our Living Earth;

The Revenge of Gaia: Why the Earth is Fighting Back and How We Can Still Save Humanity; A Rough Ride to the
Future.

27 Madre Naturaleza de las culturas y los pueblos aborigenes de los Andes de América del Sur. Zaffaroni, 2011.
28 Huanacuni, 2016.

29 Al respecto, aunque de forma genérica y no aplicada, he realizado una propuesta denominada Territocracia.
Chaparro, 2019.
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El planeta Tierra esta sufriendo, aunque soy completamente consciente que a escala geoldgica
y cosmica todo esto que planteo es insignificante®, incluso para el mismo astro, razén por la
cual es cardinal repensar estas situaciones a escala humana y ambiental a nuestra medida, pues
este mundo, el vital, el de existencia, el cotidiano, el Gnico con el que contamos para vivir, es
bastante fugaz y fragil. ¢Por qué razon los humanos nos llevamos tan mal con este hermoso
planeta y con las demés personas, las plantas, los animales y los otros reinos de la naturaleza,
en nuestro paso tan efimero por esta dimension? ;A razon de qué hay que ser tan destructivos?
Desde hace méas de veinte afios me convenci, 0 me convencieron, que la geografia estudia y se
preocupa por las relaciones entre los humanos y la naturaleza, entre las sociedades y el medio,
asi que no me daré por vencido en cuanto a intentar ayudar a los ecosistemas®! y denunciar las
acciones lesivas de esta especie humana absurda y abusiva. La primera personay la visceralidad
deberian ser (re)contextualizadas y (re)valoradas. jEso de la neutralidad de la ciencia y de la
geografia es una gran mentira!®? Ningun campo del conocimiento es totalmente objetivo®. Y
la subjetividad puede ser méas objetiva de lo esperado. Quien escribe deberia responder por lo
que plasma y no lavarse las manos. Quien escribe es el sujeto que enuncia desde su singularidad
en el mundo y en el universo. ¢Por qué intentar volver impersonal lo que es personal? El trabajo
profesional de un gedgrafo es su vida misma... El trabajo en cualquier actividad es la expresion
de la vida misma...

En cada uno de los cuatro segmentos que definen el nicleo de mi indagacion —espacio, tiempo,
apropiacion, conflicto— subyacen algunas apuestas especificas: selecciono la tematica que
precisa el nodo de analisis; planteo cuatro segmentos de texto analizados, dos por cada libro%*;
y realizo aproximaciones a ellos desde las lecturas e interpretaciones que se pueden hacer a
partir de la geografia desde un punto de vista personal, subjetivo y visceral, obviamente en
primera persona, apoyado por mi trasegar de mas de veinticinco afios dedicado a la geografia
(1995-2023), no solo desde el escritorio, el mapa y el computador, sino sintiendo el territorio,
recorriéndolo, viviéndolo®.

Los espacios y las espacialidades personales

Uno de los aspectos relevantes que atraviesa la obra de Fernando Vallejo consiste en la vision
macro, de corte cosmopolita, en la que asuntos como las nacionalidades, los nacionalismos, los
provincialismos, los localismos, son vistos con 0jos escépticos, pues evidencian los abusos del
poder y las atrocidades que han definido los limites espaciales y territoriales en el mundo. Ello
no implica que para el autor lo local no sea relevante. Al contrario, lo es por la situacion

30 En la l6gica de lo planteado por un gran fildsofo considerado maldito. Nietzsche, 1996 (1873).

%1 Desde hace ya cinco afios trato de colaborar constantemente con la reforestacion del bosque alto-andino o bosque
de niebla y la proteccion de los insectos polinizadores, en especial de las abejas. Aqui un breve contexto: Las
abejas nos dieron alas para salir de la prision distopica de la ciudad. Chaparro, 2020.

32 Lo cual han demostrado de manera potente y suficiente los métodos cualitativos actuales. Entre muchos otros:
Van Dijk, 1999; Czarniawska, 2004; ifiiguez, 2011; Creswell, 2013; Hernandez, Fernandez y Baptista, 2014.

33 parte de la discusion se puede hallar en: Agazzi, 2020; Maturana, 2011. Posiciones mas potentes y viscerales
las ha planteado el mismo Fernando Vallejo de forma aplicada, especialmente en sus ensayos: La tautologia
darwinista y otros ensayos, 2002; Manualito de imposturologia fisica, 2005; Las bolas de Cavendish, 2017.

34 He intentado seleccionar segmentos a lo largo de cada obra, a modo de una muestra, sin que se concentre en una
parte especifica, para asi intentar generar una visién mas panoramica.

35 Un documento respecto a mi posicion frente al trabajo de campo se encuentra en: Descubrir el Cocuy: aportes
a la formacion profesional de gedgrafos a partir de trabajos de campo extensos en una zona montafiosa de
Colombia (2010-2013). Chaparro, 2014.
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ontoldgica de vivir, habitar y respirar esos lugares, incluso sufrirlos, pues son sitios llenos de
significado, no son vacios®®.

Asi las cosas, para el autor la ciudad de Barcelona es una urbe en la que hay de todo, que se ha
formado por la multiplicidad, incluso milenaria, de intercambios econémicos, culturales,
tecnoldgicos®’. Una ciudad que dificilmente deberia ser reclamada desde los nacionalismos, los
regionalismos o los localismos. Un entorno producido por varios milenos, como minimo cuatro,
con influencias que van desde los iberos y los griegos hasta los musulmanes. Ciudad de la
guerra, del conflicto, de la paz, de los secesionismos. Ciudad de la corrupcion®. Urbe de la
ciencia®. Ciudad de la muerte, como todas:

—iBarcelona!

Barcelona de los parias, Barcelona de los locos, Barcelona de los muertos. Barcelona suya, de
él.

—Y al diablo con esa cretinada de la patria, que uno no es de donde nace sino de donde se
muere.

De lo que no se daba cuenta el viejo era de que casi toda la humanidad donde nace se muere. El
pertenecia a las excepciones, y entre las excepciones era a su vez una excepcion. Le patinaba el
carrete. Que dizque los perros eran mas afortunados que los humanos porque como vivian
menos cargaban con menos muertos, si es que con alguno. Que qué bueno que la Bruja y la
abuela se habian muerto antes que €l para que no tuvieran que cargar con él.*°

En mi experiencia personal, subjetiva, unica, en Barcelona tuve la posibilidad de conocer,
ademas de personas de practicamente toda Latinoamerica y Europa, gente de nacionalidades
mas lejanas factual y simbolicamente de Colombia. Tuve diversos contactos, tanto académicos
y cientificos, como de vida de barrio y de ocio, con gentes provenientes de: India, China, Japon,
Australia, Singapur y Vietnam. Asi como de Africa, en especial provenientes de Marruecos,
Argelia y Guinea Bisal. En realidad, la cantidad de personas con nacionalidades distintas que
habitan y pasan por Barcelona es amplia e impresionante. Pero esta situacion no es un fenémeno
actual, pues por la condicion milenaria de puerto, es una ciudad que en su construccion de larga
duracion® ha sido producto de la migracion, la mezcla, la hibridacion, el intercambio y el
mestizaje. En la actualidad Barcelona es toda una ciudad global. Evidentemente tuve contactos
también con personas de Espafia y sus multiples ciudades, pueblos y comunidades autonomas,
que me permitieron reafirmar la potencia de los lugares, de lo local, pero también de lo regional.

Al realizar un recorrido panoramico de la obra literaria de Fernando Vallejo, no es extrafio
encontrar innumerables referencias y perspectivas, tanto objetivas como subjetivas, respecto a
las ciudades y los entornos urbanos. En especial centra su autoficcién, por consiguiente,
inclinada a la subjetividad, en los lugares donde él ha vivido y por donde ha pasado, habitado,
respirado, sofiado. En La Rambla paralela, ademas de enfatizar en un lugar especifico, que es
la Rambla, esa calle o avenida peatonal llena de vida, de ventas, de personas deambulando, de

% Muy en la linea de lo plantado por Yi-Fu Tuan desde su entrada potente ligada a la Topofilia y, mas
recientemente, con Collin Egard desde la Psicogeografia.

37 Para una aproximacion rapida y agil recomiendo consultar la obra de: Agusti, 2008, Historia breve de Barcelona.
3 Como ocurre en todas las ciudades en el mundo... Aqui un vistazo al caso de Barcelona: Metropoli Abierta,
2021, <https://www.metropoliabierta.com/tag/corrupcion>.

39 Un pequefio panorama sobre la encrucijada del proyecto 22@Barcelona se encuentra en: Dot, Casellas y Pallares,
2010.

40 vallejo, 2002, p. 76.

41 Por usar el concepto de: Braudel, 2016, 2 tomos.


https://www.metropoliabierta.com/tag/corrupcion

9 Ar@cne, nim. 281, agosto de 2023

ladrones, de prostitutas, de turistas, de inmigrantes, afila su escalpelo de diseccion literaria en
la ciudad misma, desde sus vivencias y sus percepciones. Desde mi lectura la Rambla, a modo
de un fractal, permite leer e interpretar parte de la complejidad misma de Barcelona y, por
consiguiente, de las ciudades del mundo, pues, aunque cada una es distinta, hay elementos
estructurales semejantes en su funcionamiento, dinamica y estructura®,

Uno de esos fendmenos de corte global, estructural ontoldgico, y a la vez Unico a cada sitio,
corresponde a la impermanencia de los territorios y los paisajes, de todo, del espacio, que
Fernando Vallejo capta y retrata muy bien en el siguiente segmento:

—¢Estoy llamando al setenta y cinco ciento veintitrés?

—Si pero no.

—jCoémo! No le entiendo. ;Esa no es la finca Santa Anita?

—Aqui era pero ya no es: la tumbaron.

—iCémo la van a haber tumbado!

—¢Y por qué no? Todo lo tumban, todo pasa, todo se acaba. Y no s6lo tumbaron la casa, ¢sabe?
iHasta la barranca donde se alzaba! La volaron con dinamita y Unicamente dejaron el hueco. Un
hueco vacio lleno de aire.

—Sefior, por favor, no se burle que le estoy hablando de larga distancia.

—Ya sé, me di cuenta por el tonito. Lo oigo como desde muy lejos.

—¢Pero si estoy hablando a la finca Santa Anita, la que esta entre Envigado y Sabaneta, saliendo
de Medellin, Colombia?

—A la misma. Al aire que quedd®.

La finca a la que el autor se refiere es un lugar especial para €l en su vida y en su autoficcion,
pues alli pas6 momentos muy felices de su nifiez, junto a su familia y su abuela. Sin temor a
equivocarme, afirmo que todos los humanos tenemos incrustado en la memoria y en el corazon
algin lugar o sitio particular que tiene significados especiales y profundos*. Obviamente
también existen sitios que no nos agradan a causa de algun trauma o situacion poco bonita. Yo
jamas olvidaré el arbol que se encontraba cerca a la casa rural de mis bisabuelos, campesinos
analfabetas y pobres, donde me trepaba y sentia que no me caeria jamas, donde no me frenaban,
donde ejercitaba mi cuerpo y veia las aves que aun no volaban en su nido. Cerca de ese hermoso
arbol, habia una pequefia quebrada llena de vida, en la cual a veces me bafiaba, de la cual tomaba
agua pura sumergiendo la cabeza, agua que provenia de una montafia grande de mas de 3000
metros de altura. Esa finca, con la casa, el arbol y la quebrada, fue arruinada desde hace
aproximadamente veinte afios por la llegada de la mineria de carbdn, que ha destruido esa ladera
y que no ha traido nada bueno: el agua de la quebrada se secd y el ruido y la contaminacién de
las volquetas se instaurd. Una tia-abuela vendié esa finca luego de comprarla a precio de huevo
a los demas herederos, y posteriormente la vendio para la explotacion minera. jCuanto me duele
profundamente en el alma el destino que aquel bello y hermoso lugar! Termino en las garras de
la mineria depredadoray aniquiladora. Hace algunos afios, siendo ya profesor de la Universidad
Nacional de Colombia, averigié el destino del carbon extraido de esos depésitos sedimentarios,
y todo indica que una buena parte del material termina en China... La huella ecologica de ese

42 Un ejemplo puede ser la morfologia de las ciudades. Cada ciudad es distinta, pero hay elementos morfolégicos,
procesos, situaciones, formas, que son estructurales. Sobre este asunto recomiendo mucho consultar la excelente
trilogia de Horacio Capel sobre la morfologia de las ciudades en tres volimenes.

43 Vallejo, 2002, p. 7.

44 Esto queda comprobado en la potente obra de Colin Ellard con su Psicogeografia.
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carbon indudablemente es muy amplia, fuerte y potente. ;Hasta donde el gran dragon asiatico
Ileva sus garras para poder aspirar el carbon como si fuera cocaina?

Las casas, las viviendas, los apartamentos, las habitaciones, son elementos muy significativos
en la vida humana, ya sea por las experiencias felices y también por las desagradables alli
experimentadas. Vallejo también es muy sensible a ello, asunto que se puede sentir mucho en
Casablanca la Bella, pues su reflexion central gira en torno a la recuperacion reciente de una
casa ubicada muy cerca a la que defini6 sus primeros afios en Medellin, donde no la pasé tan
bien como en la finca de su abuela:

Para verle el penacho desde abajo a la soberbia palmera hay que echar la cabeza hacia atras, en
angulo acimutal, con riesgo de irse uno de espaldas contra el duro suelo. Enmarcan el antejardin
unas maticas verdes y rojas. Ah no, no lo enmarcan, digo mal, son una simple hilera que se
extiende contra la fachada apoyandose en su cal blanca. Ahi descansan las pobres de estar
paradas al sol y al agua dandole felicidad al que pasa. Es importante aclarar que a las maticas
verdes las salpican moticas negras, que si no, su verde se perderia en el del prado como un
pleonasmo. ;Y como se Ilaman las maticas verdes y rojas, las unas con moticas negras, las otras
sin? ¢Novios? ¢Geranios? ¢Bifloras? Ni lo uno, ni lo otro, ni lo otro. Se llaman
«enmarcajardines». jClaro que el que vive en apartamento qué va a saber! Hoy en casa ya no
vive nadie, y menos con antejardin. O si, yo, el duefio de Casablanca. Porque han de saber que
la compré. A ciegas, desde México la compré, dandole poder a un abogado y sin la menor idea
de qué habia adentro, en un acto de fe como el del que se va con una prepago, con el solo
recuerdo de su belleza exterior que me acompafiaba desde la infancia. Las prepago después digo
qué son. En cuanto a mi infancia, me la pasé viendo a Casablanca desde el balcon de mi casa,
la de enfrente, donde naci, la de mis padres, una casona boscosa que se hizo célebre por el
homicidio que alli ocurri6, voluntario o involuntario, culposo o no, Dios sabra, de uno de mis
hermanos (veinte) muerto a manos de otro (dejandome diecinueve). Para no confundir la casona
de mi nifiez con Casablanca, llamaré a aquélla «Casaloca»*.

Desde la geografia académica las alusiones y las investigaciones respecto a las viviendas
también figuran®®, en especial al asumir que desempefian un papel muy relevante en la
construccién de los barrios, y estos a su vez en las localidades o distritos, y ellos en las ciudades,
pequefias, medianas o grandes. Yo no era muy consciente de la importancia de las viviendas
hasta que Horacio Capel me permitid participar activamente en el VV Coloquio Internacional de
Geocritica, celebrado en Barcelona, dedicado precisamente a la vivienda y la construccion del
espacio social de la ciudad*’.

El asunto de las viviendas es mucho mas profundo... Las viviendas, las edificaciones, los
predios, definen manzanas y calles, que son elementos centrales de la morfologia de las
ciudades®®. Aqui emergen también los parques y los jardines, lugares de gran complejidad en
cuanto a su transformacion geohistérica y a la apropiacion social diferencial en épocas mas
recientes. Fernando Vallejo presta atencion con frecuencia a este tipo de espacios, que no
siempre tienen usos validados, aceptados o reconocidos socialmente:

Abultada con hule espuma o con cascos de pelota, con dos globos inflados arriba en la proa y
dos globos inflados abajo en la popa, si uno tira una prepago al Cauca, flota. Se pagan con tarjeta

4 Vallejo, 2013, p. 10.

46 Capel 2005.

47 Las actas se pueden consultar en: <http://www.ub.edu/geocrit/prog_provs.htm#programa>.
48 Capel, 2002.
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de crédito por adelantado y su héabitat natural es el Parque Lleras de El Poblado, otro de esos
pueblos que se tragd Medellin y los convirti6 en barrios. Hoy Medellin, antigua ciudad textil y
luego sede del famoso céartel que Ilevo su nombre, se ha convertido en la capital mundial de las
prepago. Un noruego supo de ella por ellas, buscando lo que no se le perdid en Internet. «jEs lo
gue quiero! —se dijo el noruego en noruego sintiendo el Ilamado de la selva—. Me voy de estos
putos fiordos frios, no los aguanto mas. jPero yal». Y «ya» fue ya. Tom6 en Oslo un avién a
Paris, donde tomd otro avion a Madrid, donde tomo otro avion a Bogota, donde tomé otro avién
a Medellin, donde aterriz6 en el aeropuerto internacional José Maria Cérdova, donde tomé un
taxi que lo llevé como un bolido al Parque Lleras que hervia en plena rumba en plena noche
encendido de lujuria y vicio. Y que empieza a ver prepagos: una, otra, otra, otra. Hagan de
cuenta un cazador en las planicies de Africa viendo gacelas. «jMe voy a enloquecer!», se decia
el noruego trastornado. No cabia en si de gozo, habia llegado a Shangri-La. Lo emborracharon,
lo enmarihuanaron, lo encocainaron, lo llevaron, lo trajeron, lo subieron, lo bajaron (que en
Shangri-La también significa «atracar», pero no, no lo atracaron)*,

Aqui vale la pena aclarar el concepto de prepago. En Colombia una mujer prepago es una
prostituta de nivel medio-alto que cobra sumas relativamente considerables por sus servicios
sexuales. Con el avance de las tecnologias digitales es muy comin que se hagan contactos
previos de manera virtual, incluso desde fuera del pais, con lo cual el asunto de las prepago
incluye Idgicas multiescalares, como bien lo expresa el autor. Con frecuencia, a los extranjeros
les atraen estas prostitutas colombianas, pues tienden a ser muy atractivas desde la logica de la
mercantilizacion del cuerpo, lo cual se asocia a las cirugias estéticas, que incluyen implantes en
las nalgas y en los senos. Es por ello que Fernando Vallejo hace gala de la ironia sefialando que
al arrojar una prepago al rio Cauca, que pasa por parte del departamento de Antioquia en
Colombia, ella flotaria. Pero més alla de la prostitucion evidente en el parque lleras desde hace
aproximadamente dos décadas, y de la mala fama ligada a la estética traqueta y narco de la
zona, adornada por restaurantes y bares muy caros, que en muchos casos son lavaderos de
dinero ilicito, lo més sugestivo de su apuesta narrativa autoficcional y subjetiva, consiste en que
el Parque Lleras es un espacio vivo en el que ocurren muchas dinamicas, mas alla de la
valoracion que hagamos de ellas®®. Se podria plantear, entonces, que todos los parques del
mundo tienen su vida propia, sus logicas, sus transformaciones, su territorialidad especifica. Y
esto es lo que me interesa de la obra de Fernando Vallejo: los espacios no son neutros, lisos,
muertos. Los parques no son solo pixeles. Ningun lugar se puede reducir a los pixeles. Pase lo
que pase alli, los parques y demas espacios publicos son lugares vivos, asi en ellos pongan
bombas, como ocurrié el 17 de mayo de 2001 en el Parque Lleras de la linda y sufrida
Medellin®?,

El tiempo y el devenir de las urbes y los territorios

Desde los origenes de la geografia se tiene claro que la superficie terrestre es impermanente y
que cambia de forma continua®2. No obstante, a partir de mi percepcion vinculada a dos décadas
y media de mi vida dedicada a la geografia, podria sefialar que existen en la actualidad
aproximaciones geograficas que tienden a ser estaticas, ortodoxas y limitadas frente al cambio

49 Vallejo, 2013, p. 54-55.

%0 Por ejemplo, respecto al tipo de vestuario que usan las personas que allf asisten. Hernandez y Arrubla, 2018.

51 Semana, 1 de agosto de 2014. El expediente de la bomba del Parque Lleras en Medellin.

52 Aunque ha habido disputas entre las ldgicas contrarias el cambio y a lo fluido. Al respecto sugiero revisar el
excelente texto de Capel: lo efimero y lo permanente, o el problema de la escala temporal en geografia, incluido
en La Cosmopolis y la ciudad. Capel, 2003, capitulo 2, p. 35-83.
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continuo de los territorios. Pareciera que cuesta mucho asumir que todo cambia. Los mapas
tienden a ser estaticos. Son pocos quienes piensan en mapas dinamicos®.

En toda la obra de Fernando Vallejo queda claro que las ciudades y los territorios se modifican
constantemente:

¢Y quién encuentra una vela tanteando en la oscuridad de una casa desconocida? jAy,
Casablanca una desconocida! ¢En eso acabd mi amor? En eso. Bella por fuera, falsa por dentro,
una prepago. Sali de nuevo a la calle, cerré la casa con sus siete llaves y caminé hasta la Avenida
Nutibara. Faros enloguecidos horadaban la oscuridad zigzagueando como culebras luminosas
que hubieran perdido el juicio. Carros y mas carros, motos y mas motos, enfurecidos, unos para
un lado, otros para el otro, resoplando, atropellando, mientras atronaba la noche el estrépito de
las discotecas. ¢Discotecas en mi barrio de Laureles, el mas decente, el mas calmado, el mas
chic?

—Decente y calmado fue, y chic, y suyo: ya no mas, Ite missa est. El tiempo no retrocede.
Pasado que se volvié presente es como un inodoro que se vacio.

—Sefior, ¢donde hay por aqui una tienda para comprar una vela?

—¢Y para qué quiere una vela? ;Qué va a incendiar?

—No, nada, es que se me fue la luz en la casa.

—Vaya a Pomona. Alla.

Y me la sefial6 en la acera de enfrente. Cuando traté de cruzar la avenida, que en veinte cuadras
no tiene un semaforo, una moto endemoniada me paso rozando y por poco no me mata. jLe vi
las tetas a mi noviecita la Muerte!

—iViejo hijueputa! —me gritd el parrillero.

iCoémo! ¢ No dizque estaban pues prohibidos aqui los parrilleros porque les disparan desde atras
de las motos a sus victimas mientras sus compinches sicarios manejan?

—Aqui todo esta prohibido. Y donde esté prohibido todo nada esta. Todo es nada y nada es todo
y todo pasa, sefior, todo cambia, la ciudad, el pais, el idioma®*,

Otra de las caracteristicas que atraviesa la obra del autor es el humor, el doble sentido, la burla,
la mofa, el sarcasmo. Yo asumo que gran parte de estas apuestas narrativas se podrian agrupar
bajo la perspectiva de la ironia, figura literaria bastante incomprendida y hasta perseguida,
proscrita, por las formas de escritura ortodoxas que pretenden ser objetivas y cientificas. Pero
si se asume que el territorio es contradictorio, y a la vez solidario®, es decir complejo, 0 mas
bien hipercomplejo®, muchas situaciones espacio-temporales se podrian catalogar como
irénicas en si mismas. Podria poner muchos ejemplos al respecto, pero solo me quedo con uno:
he recorrido en varias oportunidades la zona ligada a la tragedia de Armero, ocurrida el 13 de
noviembre de 1985, en la que alrededor de 25.000 personas murieron de manera absurda porque
las autoridades ambientales y de prevencién de riesgos en Colombia no sirven para nada, y no
avisaron que los habitantes del pueblo debian evacuar para salvar sus vidas; no actuaron, fueron

%3 Los sistemas de informacion geografica (SIG) y la geomatica, mas las herramientas multitemporales en la
teledeteccion, en conjuntos con las ociones actuales de visualizacion de datos, estan contribuyendo a la generacion
de representaciones espaciales dindmicas. Incluso ya existen ejercicios en los que mediante tomas de varios afios
seguidos se pueden realizar representaciones de la superficie terrestre estilo pelicula. Algunas de estas
representaciones, que incluyen informacion cientifica potente, las he encontrado en: Globaia, 2021.
<https://globaia.org/>.

% Vallejo, 2013, p. 14-15.

%5 Santos 1996 y 2000.

%6 Como puede evidenciarse ahora con la realidad aumentada y la realidad mixta. Ariso, 2017; Arnaldi, Guitton,
Moreau, 2018; Aukstakalnis, 2016; Huang, Alem, Livingston, 2012; Jung, Dieck, 2017; Peddie, 2017.
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negligentes, deberian estar en la carcel®’. Aqui la ironia territorial que yo encuentro consiste en
que encima del campo santo, a donde asisti6 el papa de turno desde el Vaticano a hablarle a los
muertos, los terratenientes de la zona, muy ligados al paramilitarismo y al narcotréafico, ya estan
cultivando arroz agroindustrial y han metido vacas, defecando encima de la gente muerta,
encima del campo santo. ¢Se imaginan esos cultivos y esa carne de res fertilizados con materia
organica proveniente de la descomposicion de los cadaveres? jSuelos ricos en materia organica
fresca! Pero hay mas ironia geogréfica en este caso: la zona en la que est4, o estaba, ubicado
Armero, ha sufrido por varios siglos eventos recurrentes como el de 1985, pues esta ubicado en
una zona muy activa asociada al volcan Nevado del Ruiz, llamado por los aborigenes como
Kumanday®8. Y paro aqui con las ironias territoriales en Colombia pues corro el riesgo de no
terminar nunca...

Vuelvo a Casablanca y a la ironia geogréfica en cuento al tiempo y al devenir:

Casablanca no es una ciudad, es una casa: blanca como su nombre lo indica, con puertas y
ventanas de color café y una palmera en el centro de un antejardin verde verde. Y asi ha sido
siempre y asi siempre serd, incambiada, incambiable, como el loquito de arriba, el que dijo: «Yo
soy el que soy». Yo también. Yo soy el que soy*°.

Contrario a lo que muchos lectores simplones plantean sobre la obra de Fernando Vallejo,
precisamente por el uso frecuente de la ironia y la burla generalizada, a mi modo de ver es
posible identificar y rastrear su gran amor por Colombia, expresado en el profundo dolor
asociado a la irracionalidad y a la naturalizacion absurda de la muerte, asunto que no debe
admitir hipocresias. La muerte, ese tema tabu en las sociedades miopes, es asunto recurrente en
el autor. ¢ Qué mas evidente en cuanto al cambio que la muerte? ¢ No esta claro que las ciudades
mueren y renacen constantemente? ;Qué se reconstruyen perseverantemente sobre sus
cimientos como la misma Barcelona? Pues asi no les guste a muchas de las personas que se
dedican a la geografia académica, en el territorio todo muere, todo pasa, todo cambia, todo se
reconfigura. Los territorios y las civilizaciones colapsan, como muy bien lo ha investigado Jared
Diamond®. Esa fluidez constituye El rio del tiempo®. El rio Cauca, la rambla rio, la gente
caminando, la gente asesinada y decapitada, la rambla de los arrollados®, al final todos
moriremos, todos somos espectros, somos hologramas:

—~Adieu monsieur Oudin, bon voyage.

Répido, rapido, rapido iba arrastrando el rio los decapitados en la lejana Colombia y por las
calles de la Rambla gente. El rio era el Cauca, el de mi nifiez, y la Rambla la de mi muerte, la
de Barcelona. Y mientras el nifio que fui seguia desde la orilla del rio eterno el desfile de los
cadaveres con gallinazos encima que les sacaban las tripas y salpicaban de sangre el agua
pantanosa, el viejo que lo recordaba veia desde su mesa de café, viendo sin ver, el deambular
interminable de la Rambla: el ir y venir de esa ciudad ociosa que llevaba afios y afios sin dormir,
yendo y viniendo por los tres andenes de esa avenida o paseo, de la Plaza de Catalufia a la

57 Al respecto sugiero ver el documental El valle sin sombras, de Rubén Mendoza, lanzado en 2015.

Hace algunos afios se estrend una pelicula de ficcidn, basada en los hechos reales, que intenta representar la
magnitud de la tragedia. El filme fue dirigido por Christian Mantilla VVargas y se estren6 en 2017.

%8 Para hacerse una idea general del volcan Nevado del Ruiz sugiero ver: IDEAM, 2014.

% Vallejo, 2013, p. 9.

60 Diamond, 2020, 752 p.

61 Cinco novelas de Fernando Vallejo conforman la autoficcion denominada El rio del tiempo: Entre fantasmas
(1993), Afios de indulgencia (1989), Los caminos a Roma (1988), El fuego secreto (1987) y Los dias azules (1985).
62 Me refiero al atentado terrorista del 17 de agosto de 2017. Aunque con seguridad, por siglos, ha sido escenario
de méas muertes.
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glorieta de Colon y de ésta a aquélla, como tratdndose de encontrar a si misma. El insomnio de
la ciudad se le habia venido a sumar al propio, y contando los dos del viaje ya llevaba cinco dias
sin dormir®3,

La Rambla a esas horas hervia de gente. Gente y mas gente y mas gente, todos desconocidos,
todos extrarios, un desfile de fantasmas sin parar.

—iEso! Esta no es la Rambla de las flores como dicen —dijo el viejo—. jEsta es la Rambla de
los fantasmas!

Y los vio opalinos, translicidos. Ahi iban todos tan orondos como si estuvieran vivos.
—Jua! Permitanme que me ria.

La costumbre que habia tomado al final: ya no sélo de hablar solo sino de reirse solo, como un
loco.

—En medio del desastre de nuestras vidas hay momentos en que creemos que todo esta bien, y
momentos en que creemos que todo estad mal. Hoy todo estéa bien porque asi se me antoja.

Le causaba una alegria inmensa constatar la calidad de inconsutiles de los que pasaban y se
crefan reales. No. Se habian convertido en espantos, sombras, visiones, que iban dejando flecos
y jirones al avanzar®.

Las formas de apropiacion del territorio

Son innumerables las formas en que los humanos nos apropiamos de los espacios, usamos los
lugares, definimos los territorios y sentimos los paisajes®. Las formas de apropiacion incluyen
las relaciones urbanas, las rurales, pero también las cuestiones ambientales, que ahora
inevitablemente son multiescalares. Esa voragine de situaciones humanas y ambientales es
captada por la narrativa desparpajada de Fernando Vallejo.

La Rambla de Barcelona no es solo una calle alargada que conecta a la Plaza Catalufia con la
glorieta de Colon, es un complejo agregado de microespacios de significado variable, con
sentidos disimiles, infinitos, para cada persona que ha caminado por alli, para cada sujeto que
la ha recorrido como turista 0 como residente®. Segln algunas alusiones es una de las calles
mas visitadas y fotografiadas del mundo. Pese a lo discutible de cualquier afirmacion como la
anterior, lo que me interesa resaltar aqui consiste en la complejidad inmersa en las formas de
apropiacion que hace la gente de los distintos espacios y sus microespacios, asunto que logra
captar el autor:

Finalizado el acto el publico se dispersd y el viejo se quedd solo en la plazoleta entre el silencio
de las sillas vacias. ¢Para dénde tomar? ¢Para las Ramblas? Que fuera entonces para las
Ramblas.

Los gque vamos por las Ramblas entre la multitud nos sentimos acompariados pero no, vamos
solos. Somos islas ambulantes que nos arrastramos sosteniendo en nuestro interior oscuro
interminables didlogos con nosotros mismos. Esos dialogos turbios, sordos, necios en la
oscuridad de adentro han de ser los que llaman el alma. El viejo se la imagind como el espiritu

8 Vallejo, 2002, p. 9.

8 vallejo, 2002, p. 22.

8 Ellard, 2016.

% No sobra comentar que Barcelona contiene otras ramblas, algunas menos visitadas por turistas y mas apropiadas
por los residentes de los barrios. Incluso conoci muchos barceloneses a quienes les disgustaba, o no les llamaba la
atencion, si quiera pasar cerca de alli, en especial por la cantidad de turistas. Se puede afirmar que se ha construido
un sentimiento turismofébico diferencial en Barcelona. Al respecto sugiero revisar: Gonzalez, 2018.
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de la trementina metido en un frasco tapado con un corcho. jAh, si eso era iba a experimentar!
Y sin pensarlo mucho quit6 el corcho destapando el frasco y el espiritu de la trementina se
esfumo.

Estabamos con €l en el Café de la Opera cuando oscurecid, hacia las diez de la noche. En
Barcelona en verano el sol se pone tarde y los dias duran mucho, cosa que a nosotros, los
provincianos del tropico que vivimos en permanente equinoccio, se nos hace raro®’.

En el anterior segmento, ademas de evocar la soledad que se puede percibir al andar entre un
rio de gente, asunto suficientemente estudiado en los Gltimos afios respecto al individualismo®®,
incluyendo el individualismo en el contexto de las redes digitales o individualismo en red®,
circunscribe un aspecto destacable en cuanto a los microespacios: el Café de la Opera. Este
lugar posee una geohistoria larga y muy relevante’®. Al entrar en ese lugar, y revelo que entré
a ese café a partir de la lectura de La Rambla paralela, es posible notar que el lugar genera
efectos sensoriales potentes, al menos en mi caso. Alli es posible, encontrar gentes de lugares
diferentes, familias, nifios, adultos mayores, mujeres jovenes, residentes, empleados, turistas,
despistados, pinturas, muebles viejos, maquinas de café modernas, comida estupenda, pocillos
de porcelana, churros de temporada, ensaladas, pan con tomate, huevos con jamon, olivas
variadas, jugos naturales, postres, tartas, licores, cerveza, paella, sangrias, vinos, cavas,
bocadillos, helados, granizados, tés, aguardientes variados, crepes y, por supuesto, café. No
quiero que se entienda que considero al Café de la Opera como el mejor café del mundo. No.
Esa no es la idea. Lo que quiero expresar consiste en que el Café de la Opera es unico en el
mundo, como todos los microespacios, pues estd conformado por un segmento irrepetible de
condiciones materiales y simbolicas especificas. En otro segmento, el autor se refiere al
restaurante y café Les Deux Magots’?, localizado en Paris en la plaza Saint Germain des Prés,
otro microespacio muy sugestivo que tambien visité a causa de mi curiosidad por algunos de
los lugares incluidos en la obra de Fernando Vallejo. Este es otro lugar Gnico, como todos en el
mundo. Y eso es lo que quiero remarcar: las formas de apropiacion social del territorio, aunque
puedan tener pautas similares en ciento contexto, como en el caso de estos dos cafés europeos,
generan improntas, imaginarios, percepciones y representaciones disimiles e irrepetibles, no
mapeables, y este asunto solo emerge al momento de considerar la subjetividad, la
intersubjetividad, e incluso la objetividad, de cada sujeto. La escritura de Fernando Vallejo en
primera persona, visceral, suya, propia, es una apuesta muy plausible, pues él escribe desde su
ser, a nombre propio. Jaméas una imagen de satélite, ni un pixel, permitirdn aproximarse en lo
minimo a lo que experimenta un sujeto, una nifia 0 una anciana, un indigente al que no dejan
ingresar a un local, cualquier persona, al respirar y posarse en un sitio especifico. El afan de la
geografia por generalizar ha llegado a un punto nauseabundo. Y parte del problema consiste en
el dataismo’2. Es mi punto de vista... apoyado en mi percepcion y en la informacion disponible.

Los lugares, como ya he comentado, también son memoria. Memoria particular y, a la vez,
memoria colectiva. Desde lo particular:

57 Vallejo, 2002, p. 148.

% Lipovetsky, 2002.

89 Castells, 2001.

70 Parte de ella se puede revisar al ingresar a su portal web: Café de la Opera, 2021.
<http://www.cafeoperabcn.com/index.php>.

"1 Les Deux Magots, 2021. <http://www.lesdeuxmagots.fr/index.php>.

2 Como muy bien lo explica Harari en el capitulo 11 de su Homo Deus. Breve historia del mafiana. Harari,
2017.
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El viejo se levantd, pagd el vermut y tomé por la Rambla rumbo a la glorieta de Coldn
desandando los pasos. Iba entre la multitud oyendo sin oir, viendo sin ver, tratando de recordar,
de volverse a encontrar en el muchacho que un dia fue, de recuperarse a si mismo. Ahora bien,
lo que yo digo y repito es: ¢qué muerto se recupera a si mismo? jNinguno! Es condicion sine
gua non de la muerte la irrecuperabilidad del difunto. No hay forma de jalar del otro lado del
charco hacia éste al interfecto’.

En mi caso, que vivi alrededor de seis afios en Barcelona, la Rambla me genero6 sentimientos
diferenciados, opuestos, contradictorios. Lo normal a mi modo de ver. Vi personas acampar y
protestar en la Plaza Catalufia, en uno de sus extremos, y gente fotografiandose con la estatua
de Coldn en su glorieta, al otro lado ya cerca al mar. Cada dia, cada instante, la apropiacion
cambiaba... En mi caso, y solo me referiré a la estatua de Colén para no desbordarme, senti
mucha repugnancia a raiz de los hechos derivados de la llegada, més bien del tropiezo —la
denominacién de Indias Occidentales es una forma de disimular y tapar el error de calculo—, de
los espafioles y europeos con la parte del mundo que hoy se ha denominado América, pues la
masacre, el abuso y el saqueo que iniciaron hace mas de cinco siglos alin contintia’. Y Europa,
pese a que ha perdido hegemonia en el mundo, en especial desde la Segunda Guerra Mundial,
sigue siendo complice de lo peor en el planeta. Miren nada mas lo que hicieron con Africa, y el
problema continua. Pero claro, Catalufia no es lo mismo que Espafia o Europa, lo sé, y lo entendi
viviendo en la Ciudad Condal, estudiando su historia y su geohistoria, pero tampoco puedo
olvidar mi sentimiento hacia el grupo de genocidas que fueron conducidos por Cristobal
Colon™. A mucha gente le fascina tomarse fotos al lado de Colén. A mi no. Y eso es lo que
quiero resaltar: cada quien debe sentar posicion frente a su relacion con el espacio, a su forma
de apropiarse del territorio. Mis formas son las mias y no hay nada mas alld. Que cada quien
piense lo que quiera. Que cada quien elija lo que le parezca. Que nadie le imponga nada a otra
persona. Por eso la primera persona es fundamental. Considero que parte del problema actual
en el mundo es la falta de respeto por la diferencia y por los demas. La violencia, en general,
responde a ello. Soy pacifista. Yo incluyo la falta de respeto por los territorios también. No
aceptar algo no significa necesariamente ser violento.

Pasando a otras dimensiones en cuanto a las formas de apropiacién social del territorio, he
notado que el autor es muy sensible frente al proceso de urbanizacion y a la extension de las
ciudades:

Santa Anita no es una santa, es una finca. De cuatro cuadras con naranjales, guayabales,
limonares, pesebreras, pastizales, cafetales, una casita para el mayordomo y un caserén para
nosotros, de corredores florecidos de novios y geranios y azaleas por los que sopla desde Itagui
y Envigado la felicidad, méas vacas, gallinas, caballos, bahos, murciélagos, culebras, perras que
se llamaban todas Catusa, perros que se Ilamaban todos Capitan, loros gque se Ilamaban todos
Fausto, y un turpial que respondia al nombre de Caruso pero que cantaba bambucos
colombianos. Hermosa, hermosa, hermosa, la finca de mi abuela Raquelita, la que lloraba
oyendo «La negra noche» que le cantaba el doctor Alfonso Ortiz Tirado por la Voz de Antioquia
y que es a quien mas he querido en la vida aunque también, ay, ya murid y ya la anoté en mi
libreta. Como anoté también a Santa Anita porque también muri6: la tumbaron para construir

3 Vallejo, 2002, p. 17.

74 Como muy bien lo coment6 Bartolomé de las Casas en 1552 en su Brevisima relacion de la destruccion de las
Indias.

75 Esta es una discusion amplia, pero no se puden desconocer las implicaciones ni los efectos derivados del tropiezo
con América. Aqui un pequefio abrebocas a la  discusion: Morales, 2018.
<https://elpais.com/cultura/2018/11/12/actualidad/1542050820_331031.html>.
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en su empinado terreno una urbanizacion. Por la parte de atras de Santa Anita una montafia
imponente nos observaba dia y noche desde su cumbre azarosa envuelta en nubarrones.
—Esa montafia es una espada de Damocles —diagnostico mi papa’®.

No conviene ser ciegos 0 miopes frente al crecimiento excesivo de las ciudades y de lo urbano.
He interactuado con demasiadas gedgrafas y geodgrafos que no se enteran de nada al momento
de considerar los maltiples efectos derivados de la urbanizacion aniquiladora y abusiva, en
especial a partir del siglo XX. En algunos casos pareciera que no saben leer e interpretar los
datos. Solo les importa su comodidad y que el resto del mundo se pudra. Considero, sin temor
a equivocarme, que el Antropoceno’’, la nueva era geoldgica de origen humano, es producto de
la urbanizacion exacerbada y descontrolada, que obviamente, va acompafiada y es correlativa a
la reproduccion humana indiscriminada, a modo de una plaga, donde también participan los
avances cientifico-técnicos depredadores y sin alma, acompafiados por las ldgicas
hiperconsumistas de la era contemporanea’®. Ni la actual pandemia, hija de la sindemia’®, ha
frenado el hiperconsumo y el hiperabuso del ambiente. Nada més hay que enterarse del aumento
de plasticos arrojados a los océanos asociado a los desechos de la pandemia®. Este asunto se
enlaza con un problema grave identificado hace pocos afios: las microparticulas de plasticos en
los océanos, que ya estan en la sangre de los humanos que consumen pescado, y que
potencialmente son cancerigenos®’.

Las alusiones ironicas de Fernando Vallejo frente a la relacion entre la crisis urbana y ambiental
van en otras vias:

—iClaro!, todo esta mal para el insomne, pero no. Ya vera que si consigue sus inodoros
despilfarradores de agua. Duerma tranquilo que mafana en Carrefour los encuentra.

Amanecio el dia reluciente, prendido el sol y encendida la esperanza. Hoy a las diez vienen los
de las Empresas Publicas a darme, después de semanas de haberla solicitado, la autorizacion
para que pueda instalar la tuberia del gas. La del agua esta en trdmite y atn no la dan. La de la
electricidad también y tampoco. Me tienen paralizada la Obra (con mayuscula como la de
monsefior Escriva de Balaguer, el santo del polvo atrancado). jAh!, y me falta que me autoricen
también «el sistema de desaglies», que consta de un cafio de aguas negras, que son las que salen
de los inodoros, y de un cafio de aguas lluvia, que son las que nos manda del cielo Dios. Dos
cafos: el uno de un material, el otro de otro. ¢Y para qué dos cafios de distinto material si los
dos al salir de las casas se juntan? Ah, para darle a la poblacion cultura ecoldgica. También la
basura hay que separarla en dos, en dos bolsas: en una va la biodegradable y en la otra la que
no (después en el basurero municipal las juntan). Sin un medio ambiente mental sano no hay
porvenir. ;O para qué cree que pagamos tanto burdcrata? Para que legislen. jQue trabajen!®?

Es increible, pero en los sistemas naturales no existe la basura, solo es real para los humanos.
¢Y el manejo del agua? Pésimo. Y eso que los humanos estamos conformados por ochenta por
ciento de agua aproximadamente. jQué mal nos llevamos con el agua! jQué mal nos llevamos
con el conjunto de la naturaleza! jQué mal nos llevamos con los animales! jQué mal nos

6 Vallejo, 2013, p. 25.

" Chaparro y Meneses, 2015. Otras reflexiones en: Ulloa, 2017; Vince, 2014,

8 Bauman, 2012.

9 Lolas, 2020.

8 Greenpeace, 2020.

81 Recomiendo ver un documental muy interesante sobre este grave problema: A plastic ocean. We need a wave
of change. Leeson, 2016, 1h 40min.

8 Vallejo, 2013, p. 33-34.
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Ilevamos con la misma especie humana! La geografia no deberia callar frente a lo mal que
vamos: ¢acaso no estudiamos la relacion entre los humanos y la naturaleza, entre las sociedades
y el medio, entre las comunidades y su entorno?

Los conflictos y las tensiones en las zonas urbanizadas y en el mundo

El asunto de las formas de apropiacion social del territorio, que he comentado antes, incluyen
las zonas urbanas, rurales y el conjunto de la base ambiental, y derivan en distintos conflictos
y tensiones en el mundo, cuestion que ostenta discusiones y puntos de vista muy criticos y
viscerales en la obra del autor. Esto puede encontrarse en narrativas micro y puntuales:

iQué iba a ser! La talasoterapia es mas vieja que el uso de andar parados. Se paso la vida el
pobre redescubriendo verdades viejas y reencauchandolas de nuevas. El viejo nada descubrio.
Nada en los muchos afios que nos estuvo dando guerra. Llegé al tope del malecén, se abri6 la
bragueta y oriné en el mar.

—Acido Urico para los tiburones®®.

Pero también afloran en segmentos en los que la escala de aproximacion se amplifica:

—¢También le molestaba el canto de los pajaros?

—También. Lo Unico que lo tranquilizaba era el mar, ese resumidero de cloacas.

—EI mar con sus vaivenes meciendo mierda en la eternidad.

Como este de Barcelona al que no arriman ni los tiburones. ¢Pero es que Barcelona tenia mar?
—iClaro! Esa mancha grisacea que usted tiene enfrente, maestro, es el mar.

Pero la palma de un mar sucio se la llevaba Colombia con sus perlas del Caribe: Cartagena,
Santa Marta y Barranquilla. Por un cauce u otro, por un rio u otro, toda la mierda de Colombia
va a dar al Magdalena, y el Magdalena va a dar a ese mar.

¢COmo querian entonces gque estuvieran esas tres pobres ciudades?

—¢Antes no era asi?

—Antes el Magdalena era un rio esplendoroso en que reinaban los caimanes®,

No puedo olvidar que en las Gltimas oportunidades que he estado al frente del mar Mediterraneo
cerca a Barcelona no he ingresado para bafiarme, pues me ha generado repulsion sus altos
niveles de contaminacion. Me gusta mucho el mar y zambullirme. Donde puedo lo he hecho. Y
las Gltimas veces que he estado frente al mar Caribe en Colombia tampoco me he motivado a
entrar. Aunque pongan plantas depuradoras de las aguas residuales en todas las ciudades
mediterraneas y caribefias, no se eliminan magicamente sus componentes lesivos para los
ecosistemas marinos, no se esfuman las heces hominidas. Es muy frecuente que la geografia no
dé cuenta de como sale el agua de las ciudades hacia los mares, y los fuertes efectos en la
contaminacion que asi se producen. No es un secreto que el Mediterraneo y el Caribe estan
fuertemente contaminados. En realidad, este es un problema multiescalar: local y planetario a
la vez®.

8 vallejo, 2002, p. 57.

8 vallejo, 2002, p. 129.

8 Leeson, 2016, 1h 40min. Y para hacerse una idea general de los distintos y graves problemas ambientales en
América Latina y el Caribe sugiero revisar: CEPAL, 2020, 120 p.
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Fernando Vallejo es un gran defensor de los animales, pues los considera su préjimo, hasta el
punto de haber donado el dinero de premios prestigiosos para la atencién de perros abandonados
en la calle®. Aqui lo ambiental y el comportamiento humano afloran de nuevo, ahora con el
componente de la procreacion y la inevitable produccion de desechos humanos organicos, los
cuales no son evaporados por el Espiritu Santo®’:

El hombre es una plaga. No solo para el hombre mismo, lo cual esté bien, sino para los pobres
animales, que a los que no destruye se come. Come vaca, come cerdo, come pollo, come
cordero, come carnero, come peces, come tortugas, come pavo, come conejo, come hormigas,
come grillos, come caballo... Hasta a los nobles perros, que nos ayudan a soportar esta carga,
los mata a escondidas para que, con la conciencia tranquila y sus dos hileras de colmillos y
muelas, sus correligionarios de esta 0 esa 0 aquella religion o secta se los coman en salchichas
«de ternerax». En sus voraces tripas procesa el Rey de la Creacién a los inocentes animales, que
al final de un tubo tortuoso y sucio de varios metros de retorcidas oscuridades tenebrosas donde
pululan la Escherichia coli y variada fauna de putrefactas bacterias le van saliendo convertidos
en excremento ruidoso. (Y en sus horas de ocio saben qué hace el depredador carnivoro?
Versifica. Le da por ser poeta al hijueputa. EI hombre es lo mas asqueroso de la Creacion. Esta
hecho a imagen y semejanza de su Creador. El «<hombre» es pues lo dicho. Dejo para otro dia a
la «mujer»®.

Cuando emerge la mujer en el discurso del autor el asunto se pone complicado, pues por su
decisivo papel en la procreacion, le achaca gran parte de la culpa de la superpoblacién y, por
consiguiente, de los problemas del mundo. Es por ello que ha sido acusado de enemigo de las
mujeres y de misdgino. Evidentemente sus inclinaciones sexuales, asunto también muy
recurrente en su obra, pareciera que se conecta con su aversion a lo femenino. Sin embargo
aparece el beneficio de la duda: ¢sera que la ironia, la burla y la broma llega hasta el punto de
hacer confundir al lector? En realidad no lo sé. Que cada quien haga sus interpretaciones y
saque sus conclusiones. Pero eso si, leyendo la obra, si es que a alguien le puede interesar lo
personal, la visceralidad y la primera persona. He coincidido con personas muy serias de la
academia, ligadas a la investigacion en literatura —no de geografia, pues a la mayoria de estos
profesionales no le gusta la literatura ni se toma en serio el asunto—, respecto a que la narrativa
autoficcional de Fernando Vallejo es muy graciosa y divertida... A mi modo de ver la ironia
puede vincularse muy bien con la diversion. jAlgo de alegria hay que ponerle a este mundo tan
cruel!

Pero los problemas del mundo para el autor también pasan por el asunto de las tecnologias
digitales, de Internet y el ciberespacio. Ha declarado que “Google y Wikipedia son el basurero
del olvido®. Y aunque no estoy de acuerdo con este punto, como con muchos otros, es cierto
que en Internet hay mucha basura y que los contenidos interesantes son, en volumen, escasos
en la red de redes.

La diatriba respecto a las tecnologias digitales no para ahi, pues con gran acierto Fernando
Vallejo plantea el problema del abuso de poder por parte de Estados asesinos y criminales.
Lamentablemente, por mas que se haga un esfuerzo tenaz, no es posible librar a Colombia de
ese grupo de Estados con gran prontuario de crimenes y abusos, muchos de los cuales han sido

8 Rodriguez, 2011.

87 Es completamente necesario el decrecimiento consciente. Latouche, 2009; Chaparro, 2019.

8 Vallejo, 2013, p. 101.

8 Yo presencié el discurso de Fernando Vallejo al recibir el Doctorado Honoris Causa en el auditorio Leon de
Greiff en la Universidad Nacional de Colombia el 24 de septiembre del afio 2009. Llevaba yo entonces apenas
siete meses como profesor de planta.
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suficientemente demostrados por entes plblicos internos e internacionales®™. El escritor, con
frecuencia, denuncia las amenazas de las que ha sido objeto, no solo desde la censura sino
también desde la aniquilacion misma, tema recurrente en su prosa:

(...). Este cavernicola me la tiene jurada, me quiere matar. Tiene una cauda de esbirros... Quiere
ser presidente de Colombia y papa de la humanidad. Mamar de las dos més galactiferas tetas a
la vez sin soltar ninguna. jNo podérmelo bajar con un drone! ¢Pero de donde lo saco? Corro
peligro inminente, sefiores. Casablanca no es segura, el ejército no protege y la policia atraca.
i'Y aunque fuera segura Casablanca! Si salgo, me matan saliendo. Y si entro, me matan entrando.
Ya iremos viendo, Dios dira. Dejemos para mafiana lo que no pudimos hacer hoy. Durmamonos.

Sofié que Ordo6fiez me bombardeaba a Casablanca con unos drones. jQué va a bombardear este
eunuco! Quema libros y ya. (...)%".

Aunque suene muy a broma, el asunto del uso de drones para asesinatos selectivos en el mundo
va en aumento, asi que este segmento de autoficcion no es descabellado.®? Se ha demostrado el
uso de estos aparatos de alta tecnologia en la muerte de personas inocentes por parte de Estados
Unidos de América®.

En todo caso, para la geografia este asunto hipercomplejo de las tecnologias digitales y sus
multiples efectos, planteado de manera tangencial y tecnofobica por Fernando Vallejo, es un
tema que indudablemente se ha de considerar. En esta dimensidn he podido aportar algo durante
las Gltimas dos décadas®*.

La autoficcion y la geografia...

Las dos obras literarias de autoficcion que he analizado desde un punto de vista geografico son
muy diferentes, pero a la vez mantienen elementos comunes, incluso de continuidad, como es
caracteristico en la obra de Fernando Vallejo en cuanto a la dimension espacial. La Rambla
paralela se centra en la Rambla de Barcelona, pero va mas alla, pues mediante esta entrada
piensa la ciudad y el mundo. Casablanca la bella se enfoca en la odisea asociada a la
restauracion de una casa en Medellin, desde donde también escudrifia en la urbe y en el orbe.
Este es un punto fuerte de encuentro: el autor no se desprende, de manera cadtica, de los analisis
multiescalares, donde todo, de alguna forma, y de manera azarosa, esta interrelacionado.
Aunque los lugares son Unicos para cada experiencia humana, definiendo la potencia de lo local,
y la importancia de la primera persona, estos sitios se vinculan a otras escalas, como las
regionales, las nacionales, las continentales, las globales e incluso las universales. Lo micro y
lo macro entrelazados inevitablemente, de forma rizomatica, compleja, enredada y enmarafiada.

En cuanto al asunto temporal, deseo resaltar el interesante juego de espejos entre el pasado y el
presente. El autor pocas ideas y referencias ofrece frente al futuro, excepto las mas estructurales

% Algunos casos aqui: Comision Colombiana de Juristas, 2019. Estado colombiano debera rendir cuentas sobre
14 condenas ante la Corte IDH. Victimas denunciaran incumplimiento y negacionismo.

1 Vallejo, 2013, p. 144.

92 Una discusion sobre el tema aqui: Chaparro, Coronado, Garcia, Rabia y Zarate, 2018.

9 Lujan, 2015. Una pelicula muy interesante sobre este asunto es: Good Kill, traducida al espafiol como Maxima
Precision. Niccol, 2014. La pelicula esta basada en hechos reales.

% Chaparro, 2017.
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en torno a la propia muerte, cuestion que si es repetitiva y reiterativa en su obra, ya que algun
dia la especie humana tendrd que desaparecer de la faz de la Tierra. Pero este ultimo tema,
aungue suene muy dramatico, esta soportado por la realidad mas objetiva y expresa la potencia
de las fuerzas de la naturaleza: todas las especies vivas algin dia desapareceran del planeta
Tierra, ya sea por causas internas o externas, como se ha logrado demostrar suficientemente
con las investigaciones sobre las extinciones masivas desde la geologia. Hasta el momento, las
causas externas, ligadas inexorablemente a estas extinciones masivas, a raiz del choque de
cometas o0 asteroides, parece ser la opcion mas inevitable para este lindo y sufrido planeta. Pero
a escala personal, el ir y venir entre la juventud, la adultez, la nifiez y la vejez, asunto realmente
potente desde lo intrincado que significa vivir y reflexionar sobre la vida misma, es un aspecto
muy desarrollado en la obra Fernando Vallejo. El abismo de la existencia. Que a mi manera de
ver es el abismo de la geografia. Andamos por calles de ciudades que han sido caminadas por
miles o millones de personas que no existen, que se han ido, como fantasmas, como espectros,
como hologramas...

¢Es acaso el espacio, el territorio y el paisaje lo que queda, los residuos, de las infinitas
interacciones multiescalares y multitemporales entre elementos naturales y sociales? Tengo la
intuicion personal, o la hipdtesis desde un marco cientifico, en cuanto a que la geografia es
multidimensional e hipercompleja. La vida de una persona, aunque unica, es la vida misma del
Universo. Y si se acepta aquel hallazgo reciente en cuanto a que el cuerpo humano esta
conformado aproximadamente en un noventa y cinco por ciento de material residual del
Universo, pues resulta que los humanos y el conjunto de la vida somos el territorio mismo, el
planeta, el cosmos. Los humanos, las personas, los arboles, las abejas, las calles, las plazas, las
casas, las flores, los artefactos humanos, son la geografia misma. Por ello considero que deben
ser bienvenidas y valoradas las geografias viscerales en primera persona. La autoficcion
geografica no deberia ser proscrita. Asi las cosas, la literatura podria ser considerada como una
forma, otra forma, narrativa de mapeo, asumiendo que los mapas son representaciones del
espacio. Las narrativas geograficas importan, aunque la vida misma no sea mas que una
proyeccion hologréafica que no comprendemos, y que posiblemente jamas podamos vislumbrar.
Si pensamos solo en el espectro electromagnético no cabe duda en cuanto a que realmente
Somos casi ciegos.
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