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¢Realmente es usual percibir la melancoliaen nuestros tiempos? Como tantas
otras obras, la mayor tarea de la que hoy nos convoca sera lograr que nos posicionemos
antes de que la experiencia termine. Ya en su avanzada madurez, Roger Bartra ha
logrado lo que todo amante de la historia y las letras anhela conseguir. Sabemos lo
dificil que es mantener un equilibrio entre estilo y sustancia cuando se tienen los dedos
sobre el teclado, pues son demasiadas las veces en que los excesos literarios nos han
provocado dificultades interpretativas. Sin embargo, Bartra, siguiendo los pasos
estilisticos y estructurales de Walter Benjamin, no ha perjudicado su impecable
reputacioncomo un intelectual de lo mas informado y fiable. No se ha de entorpecer el
titulo de esta lectura encasillandola en un movimiento o una disciplina concreta: Bartra
es un excelente antropdlogo y su obra debe ser entendida simplemente como una
reflexion compartida entre lector y autor en la que juntos visitaran joyas, a veces
ocultas, de nuestra cultura. Podra sentirse muchas veces la lejania respecto al escritor al
hablar de obras de arte, de personajes histdricos y, a fin de cuentas, de hechos, pero casi
siempre volveremos a encontrarnos con el inevitable caracter del escritor entre las
lineas. Muchos han visto en sus tematicas algunas de las emergencias sobre las que el

pensamiento actual debe detenerse, otros ven solo un capitulo mas de las criticas a la
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modernidad que vienen encontrandose hace méas de un siglo. Veamos por qué, tanto
para unos como para otros, La Melancolia Moderna puede ser igualmente una

experiencia enriquecedora.

La melancolia es un objeto de estudio inestable incluso para un historiador de las
ideas. A veces, terrible; otras preciosa; pero siempre amarga. Bartra nos recuerda en sus
primeras paginas que ya es veterano en este campo, y a grandes rasgos define la
motivacion de su presente ensayo. La alegoria del rio negro con la que el libro da
comienzo muestra agilmente como este sentimiento no desaparecera jamas, acompafa
al hombre desde el inicio de su existencia y, en muchas ocasiones, lo sumerge en él. No
obstante, el diagndstico de este estado de &nimo en la modernidad es lo que genera una
gran preocupacion para el autor. Los humores negros, el ensimismamiento y la soledad
son faciles de percibir cuando uno alza la vista mas alla de sus automatismos. EIl escritor
no alargara en exceso su reflexion, pero nos ofrecera ser nuestro Virgilio en un breve
viaje a través de las mayores materializaciones que ha tenido la melancolia tanto a nivel

biografico como en representaciones artisticas.

Algunos de estos ejemplos de nostalgias famosas se ven reflejados en clésicos de
la cultura universal bastante conocidos: encontramos la melancoliaen el cuervo de Poe,
en la vida de Kierkegaard o en los ataques de nostalgia de Churchill. Sin embargo,
muchos de estos casos son menos predecibles, como en el de la vida y obra de Hopper.
Bartra muestra una fotografia de este pesar visto desde perspectivas distintas y muy
sugerentes: la soledad de una mujer que se siente objeto para un artista, el desgarro de
saber que nunca mas veras a la difunta amada, la tristeza tras el coito o la soledad que se
siente al estar en un entorno inmenso ante el que uno se siente diminuto. ;Cémo
representamos estos momentos en el arte? ;Coémo hacemos que la pintura exprese un
suspiro o la poesia un momento de desesperacion? ;Por qué nos vemos empujados a
vomitar esta amargura? Estas son preguntas que uno se tiene que repetir en cada

capitulo.

Voluntaria o despreocupadamente, Bartra y Kierkegaard coinciden en muchos
puntos: ambos se cuestionan, por ejemplo, si es este antiguo pesar realmente una
desdicha para aquel que lo sufre o, mas bien, una extrafia bendicidén que se transforma
facilmente en arte al ser expresado. Asimismo, ambos coinciden en que la melancolia es

una experiencia que uno vive solo consigo mismo y que le permite a uno afirmarse de
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nuevo como su propio yo. Ese yo tan exagerado de los artistas tiene como combustible
este mal, su tragedia es el ver como siempre que expresan sus penas el pablico responde
con los aplausos y elogios tipicos de quienes han contemplado belleza. Sin querer, piden

al artista que siga padeciendo.

Cabe destacar que merece la pena la indicacion de cudl es el interés de esta obra
incluso para los que repugnan la tematica general de la misma, pues entiendo que
muchos estén hartos de rodeos y observaciones lejanas que se hacen acerca de la crisis
cultural que se vive o se cree vivir desde hace ya mucho tiempo. Las méas de las veces
no hay una respuesta satisfactoria para estos lectores, ya justificadamente hartos de las
lamentaciones modernas y de verter lagrimas sobre la humanidad y su historia.
Podriamos preguntarles irénica y algo maliciosamente qué méas no les interesa.
¢Deberiamos dejarles de hablar de religién o de politica porque también les aburre?
¢Acaso no es para todos igual de tedioso seguir dando vueltas a esas mondtonas
cuestiones? Posiblemente si. Sin embargo, se debe perseverar, pues no se puede fingir
que el problema es inexistente. Las preguntas por nuestra época no terminan con el

hartazgo de algunos y, mientras haya malestar cultural, seguiran corriendo rios de tinta.

Lo que puede interesar incluso a los indiferentes es la eleccion y, sobre todo, las
criticas artisticas que contiene la propia obra. Bartra consigue vincular estos ejemplos
de manera excelente con la tematica global del ensayo. Asi, lo minimo que se puede
llevar uno de este libro es un excelso descubrimiento artistico de pintores o escultores
de culto que, muy a menudo, no se estudian en las ejemplificaciones paradigmaticas de
un estilo, pero que sin embargo si que son referentes en la expresion del sentimiento que
nos ocupa. El tema no debe impedir en ningn caso el goce de observar como las
palabras de Bartra acompafian a la imagen y permiten al lector sumergirse en cuadros,

dibujos y esculturas en las que entra frio y sale versado en ellas.

Si algun reproche se le puede hacer al texto es la confusa relacion que puede
tener, en ocasiones, con su titulo. Si bien la melancolia esta tan presente como es de
esperar, la modernidad mantiene una posicion demasiado implicita y lejana durante la
mayor parte del texto; el autor pocas veces habla directamente de ella, aunque remite a
la misma constantemente durante el ensayo. Se puede pensar en alguna ocasion que el
ensayista no quiere sostener conclusiones firmes y plantea sus argumentos desde la

objetividad mas estricta, aunque también sea cierto que las imagenes y simbolos son tan
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sugerentes que es inevitable a veces no dar por supuesto conclusiones que el libro no

muestra.

Para finalizar, seria lo més justo comentar uno de los fragmentos mas
destacables del libro: el comentario de la obra de Giorgio de Chirico, que se encuentra
en el capitulo genialmente titulado “Soledades urbanas”. Es la parte mas perfecta de la
obra y la que maés acerca al ensayista a lograr el propésito que el titulo tiene desde un
principio. Se trata de una muestra de ideas tan magistralmente pintadas que hacen
insignificante la anterior critica, puesto que la prosa de Bartra y las representaciones de
majestuosas ciudades vacias parecen hablarle al lector con una Unica voz que ilustra con
elegante crudeza el devastador abandono que acecha a miles de millones de individuos
que, arrojados a la vida urbana, diluyen su identidad entre rios y afluentes humanos que,

cada vez mas, tienen nostalgia de cuando sabian decir yo.

82



