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¿Realmente es usual percibir la melancolíaen nuestros tiempos? Como tantas 

otras obras, la mayor tarea de la que hoy nos convoca será lograr que nos posicionemos 

antes de que la experiencia termine. Ya en su avanzada madurez, Roger Bartra ha 

logrado lo que todo amante de la historia y las letras anhela conseguir. Sabemos lo 

difícil que es mantener un equilibrio entre estilo y sustancia cuando se tienen los dedos 

sobre el teclado, pues son demasiadas las veces en que los excesos literarios nos han 

provocado dificultades interpretativas. Sin embargo, Bartra, siguiendo los pasos 

estilísticos y estructurales de Walter Benjamin, no ha perjudicado su impecable 

reputacióncomo un intelectual de lo más informado y fiable. No se ha de entorpecer el 

título de esta lectura encasillándola en un movimiento o una disciplina concreta: Bartra 

es un excelente antropólogo y su obra debe ser entendida simplemente como una 

reflexión compartida entre lector y autor en la que juntos visitarán joyas, a veces 

ocultas, de nuestra cultura. Podrá sentirse muchas veces la lejanía respecto al escritor al 

hablar de obras de arte, de personajes históricos y, a fin de cuentas, de hechos, pero casi 

siempre volveremos a encontrarnos con el inevitable carácter del escritor entre las 

líneas. Muchos han visto en sus temáticas algunas de las emergencias sobre las que el 

pensamiento actual debe detenerse, otros ven solo un capítulo más de las críticas a la 
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modernidad que vienen encontrándose hace más de un siglo. Veamos por qué, tanto 

para unos como para otros, La Melancolía Moderna puede ser igualmente una 

experiencia enriquecedora. 

La melancolía es un objeto de estudio inestable incluso para un historiador de las 

ideas.  A veces, terrible; otras preciosa; pero siempre amarga. Bartra nos recuerda en sus 

primeras páginas que ya es veterano en este campo, y a grandes rasgos define la 

motivación de su presente ensayo. La alegoría del río negro con la que el libro da 

comienzo muestra ágilmente cómo este sentimiento no desaparecerá jamás, acompaña 

al hombre desde el inicio de su existencia y, en muchas ocasiones, lo sumerge en él. No 

obstante, el diagnóstico de este estado de ánimo en la modernidad es lo que genera una 

gran preocupación para el autor. Los humores negros, el ensimismamiento y la soledad 

son fáciles de percibir cuando uno alza la vista más allá de sus automatismos. El escritor 

no alargará en exceso su reflexión, pero nos ofrecerá ser nuestro Virgilio en un breve 

viaje a través de las mayores materializaciones que ha tenido la melancolía tanto a nivel 

biográfico como en representaciones artísticas.  

Algunos de estos ejemplos de nostalgias famosas se ven reflejados en clásicos de 

la cultura universal bastante conocidos: encontramos la melancolíaen el cuervo de Poe, 

en la vida de Kierkegaard o en los ataques de nostalgia de Churchill. Sin embargo, 

muchos de estos casos son menos predecibles, como en el de la vida y obra de Hopper. 

Bartra muestra una fotografía de este pesar visto desde perspectivas distintas y muy 

sugerentes: la soledad de una mujer que se siente objeto para un artista, el desgarro de 

saber que nunca más verás a la difunta amada, la tristeza tras el coito o la soledad que se 

siente al estar en un entorno inmenso ante el que uno se siente diminuto. ¿Cómo 

representamos estos momentos en el arte? ¿Cómo hacemos que la pintura exprese un 

suspiro o la poesía un momento de desesperación? ¿Por qué nos vemos empujados a 

vomitar esta amargura? Estas son preguntas que uno se tiene que repetir en cada 

capítulo. 

Voluntaria o despreocupadamente, Bartra y Kierkegaard coinciden en muchos 

puntos: ambos se cuestionan, por ejemplo, si es este antiguo pesar realmente una 

desdicha para aquel que lo sufre o, más bien, una extraña bendición que se transforma 

fácilmente en arte al ser expresado. Asimismo, ambos coinciden en que la melancolía es 

una experiencia que uno vive sólo consigo mismo y que le permite a uno afirmarse de 



81 
 

nuevo como su propio yo. Ese yo tan exagerado de los artistas tiene como combustible 

este mal, su tragedia es el ver como siempre que expresan sus penas el público responde 

con los aplausos y elogios típicos de quienes han contemplado belleza. Sin querer, piden 

al artista que siga padeciendo. 

Cabe destacar que merece la pena la indicación de cuál es el interés de esta obra 

incluso para los que repugnan la temática general de la misma, pues entiendo que 

muchos estén hartos de rodeos y observaciones lejanas que se hacen acerca de la crisis 

cultural que se vive o se cree vivir desde hace ya mucho tiempo. Las más de las veces 

no hay una respuesta satisfactoria para estos lectores, ya justificadamente hartos de las 

lamentaciones modernas y de verter lágrimas sobre la humanidad y su historia. 

Podríamos preguntarles irónica y algo maliciosamente qué más no les interesa. 

¿Deberíamos dejarles de hablar de religión o de política porque también les aburre? 

¿Acaso no es para todos igual de tedioso seguir dando vueltas a esas monótonas 

cuestiones? Posiblemente sí. Sin embargo, se debe perseverar, pues no se puede fingir 

que el problema es inexistente. Las preguntas por nuestra época no terminan con el 

hartazgo de algunos y, mientras haya malestar cultural, seguirán corriendo ríos de tinta. 

 Lo que puede interesar incluso a los indiferentes es la elección y, sobre todo, las 

críticas artísticas que contiene la propia obra. Bartra consigue vincular estos ejemplos 

de manera excelente con la temática global del ensayo. Así, lo mínimo que se puede 

llevar uno de este libro es un excelso descubrimiento artístico de pintores o escultores 

de culto que, muy a menudo, no se estudian en las ejemplificaciones paradigmáticas de 

un estilo, pero que sin embargo sí que son referentes en la expresión del sentimiento que 

nos ocupa. El tema no debe impedir en ningún caso el goce de observar cómo las 

palabras de Bartra acompañan a la imagen y permiten al lector sumergirse en cuadros, 

dibujos y esculturas en las que entra frío y sale versado en ellas.  

Si algún reproche se le puede hacer al texto es la confusa relación que puede 

tener, en ocasiones, con su título. Si bien la melancolía está tan presente como es de 

esperar, la modernidad mantiene una posición demasiado implícita y lejana durante la 

mayor parte del texto; el autor pocas veces habla directamente de ella, aunque remite a 

la misma constantemente durante el ensayo. Se puede pensar en alguna ocasión que el 

ensayista no quiere sostener conclusiones firmes y plantea sus argumentos desde la 

objetividad más estricta, aunque también sea cierto que las imágenes y símbolos son tan 
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sugerentes que es inevitable a veces no dar por supuesto conclusiones que el libro no 

muestra. 

Para finalizar, sería lo más justo comentar uno de los fragmentos más 

destacables del libro: el comentario de la obra de Giorgio de Chirico, que se encuentra 

en el capítulo genialmente titulado “Soledades urbanas”. Es la parte más perfecta de la 

obra y la que más acerca al ensayista a lograr el propósito que el título tiene desde un 

principio. Se trata de una muestra de ideas tan magistralmente pintadas que hacen 

insignificante la anterior crítica, puesto que la prosa de Bartra y las representaciones de 

majestuosas ciudades vacías parecen hablarle al lector con una única voz que ilustra con 

elegante crudeza el devastador abandono que acecha a miles de millones de individuos 

que, arrojados a la vida urbana, diluyen su identidad entre ríos y afluentes humanos que, 

cada vez más, tienen nostalgia de cuando sabían decir yo. 

 

 


