Papeles del «Seminario Maria Zambrano»

Laura L/eWoz’Oz

«Y es que hay un problema pavoroso que el autor ha soslayado: ;puede la mujer
ser «individuo» en la medida en que lo es el hombre? ;Puede tener una vocacién
ademds de la vocacién genérica sin contradecirla? ;Puede una mujer, en suma,
realizar la suprema y sagrada vocacién de la Mujer siendo ademdés mujer atraida
por una vocacién determinada? ;Puede unir en su ser la vocacién de la Mujer
con una de esas vocaciones que han absorbido y hecho la grandeza de algunos
hombres: Filosofia, Poesia, Ciencia, es decir, puede crear la Mujer sin dejar de
serlo?. El precio de la creacién del hombre ha sido muy alto y sus condiciones
muy rigurosas: soledad, angustia, sacrificio. La mujer ha ofrecido su sacrificio

permanente sin traspasar el lindero de la «creacién».
M.ZAMBRANO!

El problema de lo femenino en
la vocacion filoséfica de Maria Zambrano™®

érmino vacio y a la vez lleno de bre de «vocacién» movilizase el vivir de Maria

tépicos «lo femenino» ocupa un Zambrano, y a la idea de creacién que de ella
lugar insidioso -para quien a ello extrajo y no dejé de proponer, o més bien, de
no quisiera atender- en los textos insinuar, de emitir el signo capaz de tentar a un
de Maria Zambrano. Un lugar, modo de vivir que supone un nacerse y rehacer-

sin embargo, relevante y a la vez se, un intento serenamente desesperado por lle-

problemdtico (precisamente para gar a ser «individuo».
ella, tan ajena a los problemas) cuando se cruza

con la cuestién de la creacién. De la mujer-enig-

ma a la cuestién feminista, vio Zambrano abrir-
se algo asi como un problema, problema al que
tal vez valga la pena atender, porque quizds ahi,
y mds alld de los bloques definidos y de las
estructuras cerradas, se halle una de las claves
que nos permita abrirnos a eso que bajo el nom-

Notas:

Me parecia que cada ser tenia derecho a

otras vidas

Existe algo asi como una herencia, un
«estar», un modo o manera de estar en el mundo
en tanto que alguien. Ocurre que se sea mujer, o

' en A propdsito de la «Grandeza y Servidumbre de la Mujer», Rev. Sur, n°150, pp.58-68, la cita corresponde a la pig. 67.
#* Este trabajo ha sido realizado bajo la financiacién del «Comissionat per a Universirats i Recerca de la Generalitat de Catalunya», a

través de una beca F1./96
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nifia, u hombre, poco importa en este &mbito del Lo femenino, no tanto como género
existir histérico, mundo de los trabajos y los (Zambrano fue siempre mucho mds sutil), sino
dias. Sucede que se sea «alguien», aunque se sea ;| como actitud, como diferencia de tono y ritmo,
un mendigo. : de tempo, aparece en algunos de sus textos. La
Podria llamarse a este «estar» circunstan- mujer aparece alli® como figura mediadora,
cia si por tal se entiende, no la situacién que con- potencia originaria que alcanza su valor en tiem-
diciona a un «yo» preexistente, sino la que cons- pos de metamorfosis, cuando se pasa de un modo
tituye e lugar desde donde se mira -decia de ser a otro’, mientras se eclipsa su figura en
Zambrano en su articulo sobre Ortega’-; lugar tiempos de orden y seguridad. La diferencia es,
que no es jamds elegible, sino recibido, dado sin pues, de actitud, la mujer pre-siente, y por este
consentimiento alguno. Puede rechazarse este presentir opera en el mundo desde dentro, all{
lugar, tratar de abandonarlo al olvido, pero donde el hombre pre-vé, conoce para poder diri-
entonces reapareceri estallando en forma de fan- git. En dltima instancia el cardcter mas ancestral
tasma entrafiado. O puede este lugar irse «car- de lo femenino - y en esto coincide con la poesia
gando de razones», pues «cada circunstancia y con la imagen de la mujer que diera Nietzsche®
tiene su logos»*; ir definiendo su recinto, ir recor- y mis tarde Otrega’- es su desinterés por las ver-
tindose una figura a partir de lo que se ES, hasta dades, su apego a la vida y al valor, como mues-
«cristalizar en personaje». tra la ya juzgada de patética y llorona Xantipa
Marfa Zambrano podia escoger lo inelegi- cuando en el momento de la muerte del nihilis-
ble, pues «vivir es tener que elegir aquello que ta Socrates- capaz de morir por la verdad- serd
se elige, impuesto por el destino en forma de mandada a sus faenas para que no estorbe en oca-
concretas circunstancias»’, podia vivir eligién- sién tan serena y propicia para el filosofar (Fedin,
dose espafiol, exiliado, mujer e incluso «autor». 60a). La mujer, dice Zambrano, puede ser autén-
«Cargarse de razones» es ir definiendo lo elegido tica pero jamas sincera.
como modo de ser, de estar, y tal vez haga falta Y atn con todo, y aunque es bello este
en algiin momento, cuando lo que se es ha esta- i modo de establecer las diferencias, y aunque con
do siempre al margen de toda definicién. As{ gusto una u otro se reconoceria allf, introduce
Maria Zambrano pudo tratar de definir el lugar Zambrano en seguida la sospecha: «;No resulta
de «lo femenino», pudo sentir esa necesidad. i apresurado, parcialmente vitalista, esta escision
Notas:

> M.ZAMBRANO, «José Ortega y Gasset», en Cuadernos del Congreso por la Libertad y la Cultura, Paris, n°16, I-11/1956, pp.7-12

4 ibid., p.8

> p.8-9

S «A propdsito de Gandeza y Servidumbre de la Mujer» , op. Cit., pero también en los textos recogidos en Nacer por s/ misma, , horas y Horas
ed. , Madrid, 1995.

7 «La mujer desde mds alld, desde otro mundo guia decisivamente las transmutaciones de este mundo», ibid., p.65

8 La Gaya Ciencia, libro 11, Af.60, sobre el «pathos de la distancia»

? Ortega retoma esta cuestién nietzscheana, oponiendo la exterioridad teatral de la mujer que oculta una intimidad reservada a la vani-
dad profunda del hombre que trata de ocultar una intimidad teatral, en Tres estudios sobre la mujer, Almacenes generales de papel, p.56.
Sobre esta cuestién en referencia al secreto Deleuze-Guattari escriben: «Es curioso como una mujer puede ser secreta sin ocultar nada, a
fuerza de cransparencia, de inocencia y de velocidad. (...) Los hombres adoptan una actitud grave, caballeros del secreto, ved que peso Hevo
sobre mis espaldas, mi gravedad, mi discrecidn», pero acaban por decirlo todo y no era nada. Por el contrario, hay mujeres que lo dicen todo,
incluso hablan con un espantoso tecnicismo, sin embargo, al final uno no sabe mis que al principio, lo habrin ocultado todo por celeri-
dad, transparencia. No tienen secreto puesto que ellas mismas han devenido un secreto. ;Serdn mis politicas que nosotros?. Ifigenia.»
En Mil Mesetas, Pre-textos, p.290
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y casi oposicién de la verdad y el valor?»'%, lo
que es lo mismo que preguntar por la legitimi-
dad de este aparato dual que divide en géneros lo
que existe, que define «oponiéndose a». Si es
cierto que lo femenino se define por su papel
mediador, la potencia mégica de su presentir, su

vitalismo que desmerece las verdades que los.

hombres con esfuerzo y angustia inhumanos han
ido construyendo, entonces la vocacién verdade-
ra de la mujer seria la «pitonisa», la «eterna
Casandra».

Pero , entonces, ;porqué escribe una
mujer?, pues la mujer que lo fuese de veras,
segin definicién, no necesitaria escribir, yacien-
do como estd en un saber de signo contrario a la
escritura'!, un saber que permite contemplar la
accion de los hombres desde el otro lado, «con
mids silencio e ironfa de lo que ellos suelen, por
suerte, percibir».

Sucede que esta imagen de la mujer es la
imagen vecibida, imagen histérica en que lo
humano improbablemente se reconoce, imagen
que es ademads un enigma, pues: «Hay imagenes
adecuadas, aunque incompletas: aquellas que
reflejan con cierta fidelidad el anhelo que las
produjo. Hay otras que enmascaran y aprisionan,
imagen del enigma que es toda vida vacilan-
te.»'?, sucede que el enigma, la mujer como rea-
lidad sagrada, aprisiona la multiplicidad, impi-
de el desarrollo de las posibilidades sin contra-
diccién, impide, pues, la metamortfosis. El enig-
ma no permite la accién generosa de Dionisos, la

Notas:
10 ZAMBRANQO, ibid, p.62

de liberar a los muchos que dormitan en un ser
que lo es por su capacidad de trascenderse, por su
«padecer su propia trascendencia», dice
Zambrano!?.

Sucede que el anhelo insiste, que la vida
de las entrafias empuja por romper la imagen

que somos, nuestro ESTAR, sea éste el de la

figura femenina enigmdtica al acecho del pre-

guntar de los hombres- y al que sélo puede res-
ponderse en silencio-, sea el de la mujer descen-
dida ya a este mundo, reclamando sus deberes y
derechos, la «igualdad de condiciones», si es que
le quedan entraiias, si es que no las ha perdido en
esa «patética guerra», como Zambrano la nom-
bra.

Insiste, pues, el anhelo de romper con la
injusticia de todo lo que es, de ser otra cosa: «Me
parecia que cada ser tenia derecho a otras vidas»-
recoge Zambrano de Rimbaud!4-; insisten los
«conatos de ser» que somos, los que nos despier-
tan en suefios, insisten las entrafias y sobre todo
la ausencia: «;Porqué sent{ la ausencia de la filo-
soffa?, ;por qué?»'>. Y ocurre que cuando lo que
insiste no coincide con la «imagen recibida», y
otra imagen que debe llamarse «gufa», «genio
tutelar», va dibujindose en las entrafias sin que
podamos verle la cara pero haciendo, no que las
circunstancias sean aceptadas, sino esclarecién-
dolas, haciéndolas transitables'®, algo debe rom-
perse, y parece que lo que antes se rompe, en el
caso de la mujer, es el enigma que pronto se con-
vierte en problema.

' A este respecto ARISTOTELES deslegitimaba la sabidurfa de las mujeres por ser un saber conjetural, saber que no traza caminos, en

Histovia de los animales, VII, 9587

'2 ZAMBRANO, «La Esfinge: La existencia bistdrica de Espafia» en Cuadernos del congreso por la libertad y la cultura , Parfs, n°26, IX-

X/ 1957, pp.3-8

13 ZAMBRANO, E/ hombre y lo divine, EC.E., p.56: «No es Dionysos el dios despreciador de la forma, sino el que buscdndola, no puede
detenerse en ninguna, porque la forma dltima, total, habria de lograrse més all4 de la muerte. Es la divinidad que manifiesta ,entre todas,

que la vida y dentro de ella el ser que mis padece, el hombre, es trascendente, anda en via, en trdnsito.»
"' RIMBAUD, Temporada en el Infierno. Delirios I1. Citado en Filosofia y Poesia, EC.E., p.115

15 ZAMBRANO, «Ausencia y presencia», Philosophica Malacitana, Milaga, vol.I, 1988, pp.9-13

'6 Sobre la funcién del «gufa», ZAMBRANO, Los Bienaventurados, p.60
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Problema porque la imagen recibida no
parece dispuesta a dejarse deformar por otros
«conatos de ser», problema porque la imagen
recibida tiene ya su parcela de creacién y no
debiera anhelar otra (bajo sospecha de ser una de
esas mujeres de las que, decfa Nietzsche, «les
falta la tela para tener hijos»), problema porque
parece que la ausencia que llama, que insiste
COMO «SigNO 1MPpreso en un ser ciego» exija que,
para serle fiel y entrar en el mundo de los perso-
najes iniciados, se renuncie a la imagen y a la
herencia, «formards parte si aceptas convertirte
en otro».

Corresponde a Maria. Zambrano un lugar
singular en este drama por lo que hace a su voca-
cibn filoséfica, a su sentir la ausencia de la filo-
soffa, porque-sin renunciar jamds a la «imagen
recibida» no se conformd en cristalizar en eterna
nifia aprendiendo a hablar el lenguaje de los
hombres, porque tampoco quiso investigar en
ese su lenguaje tratando de detectar en la cues-
t16n de lo femenino la debilidad de sus sistemas,
su misoginia reprimida, el «sucio secretito» que
los deslegitimaria'’; porque tampoco desistié de
su vocacién para dedicarse a otra tal vez mds
acorde con su feminidad'®; porque fue fiel a su
vocacién aceptando su herencia, porque como el
exiliado no podia dejar que eso que sentia, la
patria, lo femenino, fuese abandonado a las opi-
niones de las gentes'?, sino que «como aceptaba
su herencia [...] ha tenido que adentrarse en las
entrafias de esa historia, ha vivido en sus infier-
nos, una y otra vez ha descendido a ellos para

Notas:

salir con un poco de verdad, con una palabra de
verdad arrancada de ellos.»*"

La Confesion

Aceptar la herencia adentrdndose en las
entrafias de la mano de la vocacién es justo lo
contrario a darse una «definicién», es renunciar
a «cargarse de razones» e intentar mds bien «des-
pojarse de sin-razén», e incluso de voluntades y
proyectos. Marfa Zambrano, eso, el despojarse, el
deshacersé, lo hizo escribiendo, contdndose his-
torias, pues «el que no sabe lo que le pasa, hace
memoria para salvar la interrupcion de su cuen-
to, pues no es enteramente desdichado el que
puede contarse a si mismo su propia historia»?!.
Contarse su historia es lo que constituye la con-
fesién, no tanto en cuanto a género literario, sino
sobretodo como experiencia, como «revelacién
de la vida». Se distingue de la definicién en que
«el que define cualquier cosa lo hace con preten-
siones de verdad, el que se confiesa solamente
pretende decir su verdad»?? | y a la vez es lo con-
trario del narcisismo autobiogréfico pues la con-
fesién no lo es de un «yo», sino de un «yo» que
huye de si mismo, en busca de sus conatos de ser,
de dar una unidad a esas vidas que por la confe-
sién quisieran expresarse. Se confiesa «el cansado
de ser hombre, de si mismo»??, el que busca una
transformacién. Se va entonces en busca de una
historia que permita existir a todo lo que en
nosotros no ha llegado a ser, y la historia de
Maria Zambrano estd habitada por figuras feme-

'7 En esta linea , influida por el psicoandlisis, se podfa situar parte de la obra de Sarah Kofman, a excepcién de sus magnificos textos

sobre Nietzsche.
18 Como fue el caso de Simone de Beauvoir.

19" A este propésito la afirmacién de Nietzsche: «Sobre el hombre y sobre la mujer por ejemplo, un pensador no puede cambiar de opi-
nién, puede solamente descubrir aquello que en €l estd parado en ese punto.», citado en S.Kofman, Explosion 11, Paris, Galilée, p.71
20 ZAMBRANO, Carta sobre ¢l Exilio, en Cuadernos del Congreso, Paris, n°49, VI/ 1961, pp.69

21 E] Hombre y lo divino, op. Cit., p.24

2 ZAMBRANO, «La Mujer de la cultura medioeval», Rev. Ultra, Abril-Mayo, 1940, n°45, pp.274-278

23

ZAMBRANO, La confesion, género literario, Siruela, 1995, p.35
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ninas, que no han llegado a ser, que han fracasa- : transformard la vida, que le permitiré salirse de
do, que pueblan pasivamente sus entrafias. i la procesién de este padecer, «salvando el alma»
«Rescatar la pasividad despertindola»? es por el conocimiento®, viviendo fuera de la vida,
recrear una historia que, por vocacién, se cruza ejercitindose para la muerte. Es necesario que en
con la vocacién de ciertos ilustres hombres, con | este trayecto el filésofo no se salve sélo, que salve
el modo como algunos hombres han tenido la | el ser y la realidad, que la realidad no sea trigica
suerte de trascender, con la filosofia y la poesfa, sino eterna. De ahi esa segunda via de conoci-
pero sobre todo con los términos del conflicto, i miento no dialéctica que es el amor y cuyo cami-
con la «condenacién de la poesfa» que traerd no es la mania (cuarta especie de delirio), amor
consigo «la condenacién de la mujer». : que parte de la dnica apariencia verdadera, la
belleza, y que de cuerpo en cuerpo debe llevar a
La filosoffa, con Platén, en su afirmarse i la unidad: «Con esto ya est4 logrado lo que pare-
polémico exige el desenmascaramiento de todo cfa mis imposible, la generalizacién de lo sensi-
lo que no es ella misma. Criminaliza, pues, ala { ble. Lo sensible era contrario y rebelde a la uni-
poesia con una doble condena. Condena moral y : dad (...).Por la belleza se ha logrado esta unidad.
politica, porque no atiende a la Verdad y a la El mundo sensible ha encontrado su salva-
Unidad, porque ante el esfuerzo del filésofo de cién.»*’ La filosofia salva asf las apariencias que
«salvarse de las apariencias», la poesia las fija se i antes denunciaba, pero salva a su vez al amor y
aferra a ellas y engafia, se atiene a la multiplici- «salva» también a la mujer, gracias a la conde-
dad, porque /os poetas mienten y en ese mentir hay nacién de la poesia y porque toma su relevo: «La
injusticia. Pero a su vez, condena también teolé- divinizacién de la mujer es también cosa platé-
gica -y es importante el giro que aqui viera nica, es un hecho posible merced al pensamiento
Zambrano- porque lo que el filésofo, rozando platénico, a sus consecuencias. La mujer ha que-
teologia y mistica, reprocha al poeta es no salvar dado también salvada, porque ha quedado idea-
de veras las apariencias, no salvarlas suficiente- lizada. Si el hombre se enamora es porque lleva
mente. La palabra del poeta, la palabra que deli- en su mente un « priori ideal de lo femenino, y
ra, que expresa las pasiones de un ser sin espe- quien no lo lleve, no puede enamorarse.»?
ranza que acepta tragicamente la realidad, no El platonismo en su vertiente mas teoldgi-
tiene la fuerza ni el procedimiento necesario para ca ha hecho posible la «salvacién de las aparien-
«salvar las apariencias», para darles eternidad®. | cias» en la que se basar4 el arte Renacentista?,
El filésofo, en cambio, el que renuncia al delirio, pero también la poesia con ese ideal de mujer
el que hace de su vivir vigilia, «el que ya no se que serd la «dama». Beatriz es quien encarna a
queja», trae consigo una salvacién, verdad que i esta mujer que corresponde a la idea, es la ima-
Notas:

2t ZAMBRANO, Los Bienaventuradys, Siruela, p.13
# «No es camino la imitacién, porque por la imitacién se multiplica la decadencia, se patentiza el no-ser, se precipita la muerte sin
estar maduro para ella. No; hay que buscar otro camino mediante el cual las apariencias sean puestas a salvo de su destruccién, Hay que
buscar la realidad perenne, donde estas apariencias brillantes no perezcan. Y tampoco es remedio el expresar las pasiones. El fijar las
pasiones y su melancolia, su flujo inexorable, en la palabra. Porque esta palabra -sombra de sombra- de la poesia, no puede darles eter-
nidad, porque no ha extraido su unidad verdadera.», Poesiz y Filosofia, op. Cit., p.60

* «Salvar el alma por el conocimiento es la solucién que el pitagorismo encuentra en Platén. Es ya filosoffa, pero sigue siendo ante todo
religién.», El hombre y lo divine, op. Cit., p.94

2 ibid., p.66

2 fbid., p.68

Sobre la cuestién de cémo fue posible una «teorfa del arte» platénica durante el medievo y el Renacimiento, PANOFSKY, Idea.
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gen que pone «fuera de si» al varén, que le pone
en movimiento. Se le pide a cambio quietud,
que no se mueva, que no desmienta la imagen
sagrada que moviliza el espiritu del hombre. De
ahi la angustiosa pregunta: «;puede crear la
mujer?», porque crear €s moverse, ponerse en
movimiento, pero en segundo lugar porque esta
mujer inmévil ha sido a su vez creada por la
voluntad creadora del hombre, voluntad que
tendrd sus primeros privilegios con Descartes y
que culminard con lo que Zambrano llama
«metafisica de la Creacién».

Es con la evidencia cartesiana, con el
«cdgito», que se inaugura la creencia en el «yo»,
y con ello la filosoffa entra en el orbe de la crea-

“ci6n. Descartes alcanza esta soledad a fuerza de
duda metédica - inversién de la confesién agus-
tiniana-. El «yo» afirmado en una soledad inac-
cesible, a salvo por su conciencia de las contin-
gencias de la vida, sentir4, por ello, la necesidad
divina de crear para romper el cerco de esta sole-
dad de la conciencia: «Soledad inaccesible a la
filiacién y que en su desamparo le forzard a hacer
algo para sentirse creador, a que la accién que
ejecute lleve evidencia de su condicién creadora.
Y para la creencia en la creacién humana se ten-
drd -como no podia ser menos- a la vista, aun sin
decitlo, la creacién divina, es decir, desde la

nada.»>"

Se plantean entonces cuestiones que
habfan estado reservadas al 4mbito de la divini-
dad: voluntad, libertad, creacién, que ahora ata-
fien ante todo al hombre®'. Llegard el momento
en que, ante este impulso creador, arte y filosofia
lleguen a unirse como jamds lo estuvieron. El
arte en el romanticismo, no es ya mas forjador de

sombras, sino revelacién de la verdad, cumple la

Notas:
30 La Confesién, ibid., p.71

funcién de la creacién divina. Si esto es posible
es porque el «alma»- ese extrafio descubrimien-
to de los filésofos del nimero que ain no es
humana, ni siquiera en Platén- ha dejado paso al
espiritu. Espiritu que es afin de libertad, de
existencia, y que ya no siente en la soledad
desamparo -como sentia el alma al final del
mundo antiguo- sino que la vive como «soledad
creadora»??. Y el hombre que esto siente, que
frente a sus dioses se atreve a vivir divinamente,
es decir creando, conoceri en su tarea la «angus-
tia de la creacién» -esa que Zambrano afirmaba
no sentir”-, la nada, Gltima resistencia que pre-
cede a toda creacién.

Es cuando las nupcias entre filosoffa y poe-
sia empiezan a quebrarse, cuando la poesia hace
lo que nunca habfa hecho, tomar conciencia de
si, teorizar sobre su arte, darse una justificacién
-aunque sea poética-, cuando acontece la «con-
denacién de la mujer por la poesia». Serd Rilke,
precisamente el poeta de las metamorfosis, de la
transfiguracién, quien condene a la mujer, aun-
que sea también para salvarla de esta angustia y
de este impulso creador, no fuera que quisiese
imitar a la poesfa, y empézase a definirse, a esta-
blecerse a si misma. Es a las virgenes prematura-
mente muertas y a las amantes desdichadas a
quienes canta el poeta para salvar en ellas su
esencia intacta: «Tan ausentes andan estas enti-
dades, que hasta la fe mds adecuada a su azarosa
presencia prefiere su temprana muerte COmo
garantia Gnica de que la esencia sea conservada
sin derramarse, de que el misterio no sea hallado
y abierta la rosa en la banalidad de un vienteci-
llo que deshoja sin poseer.»34
Precisamente el poeta, quien debiera ofre-

7’

31 «Es la creacién, el crear sin tregua lo que sostiene a éste que quiere ser frente a -no necesariamente contra- lo divino inescrutable: la
creacién humana que desde entonces toma conciencia de su fondo inescrutable también. Es la fe que hard surgir el romanticismo.», E/

bombre y lo divino, p.180

32 «El vivir en la conciencia desembocé en vivir en el espiritu, «Espiritu» es libertad, accién creadora.» , ibid., p.187

% tbid., «p’rologo a la segunda edicién», p.10

34 ZAMBRANO, «Elofsa o la existencia de la mujer», en Nacer por s misma, op. Cit., p.92
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cer asidero a todos los «conatos de ser», conde-
na a la mujer para salvarla de la existencia, la
mujer estd salvada a condicién de estar casi
muerta. Opera aqui el poeta como Platén con la
poesia, salva las apariencias para salvarse, en rea-
lidad, de ellas, de su banalidad fugitiva. Fue la
pureza del «alma» quien condené a la poesia,
ahora es el «espiritu» poético, liberado de su
condena, en su existencia creativa, quien conde-
na a quienes no le alcanzan. Situacién errabunda
de lo femenino, a quien el surrealismo todavia
canta, no participa del espiritu creador del hom-
bre porque no es*’, porque no se lanza, como €I,
a la existencia. Se dibujan, entonces, esas «figu-
ras indecisas y errantes, que traen el maleficio al
mortal que se atreve a mirarlas {...}. Existencia
fantasmagérica de lo que no ha conseguido su ser
y no estd ni en la vida ni en la muerte.»°.
Situacién ésta que recuerda en demasia a la
situacién de desamparo la triste Pénia, situacién
aporética, sin camino, de quien no puede pero
desea engendrar, porque no ha sido invitada al
banquete de los dioses, porque lo femenino debe
quedar al margen, para salvarse, del espiritu de
la creacién. ¢Habra otro género de creacién que
no suponga angustia, soledad y sacrificio, que no
suponga el aislamiento del «yo» que cree vani-

dosamente en su existencia? ;Nacerd un hijo del

desamparo como Pénia engendr6 a Eros urdien-
do su trama amorosa con Poros, el saber? ;Podrd
engendrarse la mujer, podrd llegar a ser «indivi-
duo»? porque para Zambrano individuo lo es
quien es capaz de renacer, de ser de nuevo engen-
drado®”. ;Y para qué contarse esta historia sino
para matarse, para renacer, «<huyendo de si en
espera de hallarse»?

Notas:

Tener que nacer como rechazado por la
muerte

Es esta situacién errabunda la que la mujer
comparte con el exiliado, y con todos los semi-
seres que, entre la vida y la muerte, han sentido
el abandono, la ausencia de un lugar donde vol-

'ver, la imposibilidad de tener un «estar». Este

desamparo constituye los «caddveres vivientes»
que la historia -mausoleo sin cadadveres- va .
dejando a su paso. Desde ahi, desde el desampa-
ro, se ve todo sin relacién, no se tiene horizonte,
es decir, una visibilidad, un orden donde los
acontecimientos se situarian en su lugar justo. La
ausencia de horizonte hace decir a quien la sien-
te «me dejaron en la vida», sin tener otra cosa
que hacer que renacer, porque hasta la muerte, el
poder morir, le rechaza. El superviviente no
puede, como el refugiado, hacerse una nueva
vida y a otra cosa. Es necesario que sea fiel a si
mismo, a su condicién de «muerto viviente» si’
quiere arrancarle algo a su historia. Le falta al
superviviente un espacio vital -dice Zambrano-
donde «su figura pudiese hacerse inteligible»,
pero a la vez estd en el lugar justo, «en ese limi-
te entre la vida y la muerte donde habita, el cual
es el lugar privilegiado para que se dé la lucidez,
sobre todo cuando se ha renunciado a justificar-
se y cuando no se ha cedido a cristalizar en un
personaje, cuando no se ha querido ser nada, ni
siquiera héroe.»%

Es probablemente este lugar «entre»
(entre la vida y la muerte; entre la vigilia y el
suefio) el lugar privilegiado para que se dé ese
otro género de creacién, creacién que no se da
sino por una transformacién de si, por un tener

3 «La mujer se supo duefia de un alma y se identific con ella, pero no se supo espiritu, afdn creador.», ibid., p.98

3 ibid., p.93
7 La Confesion, p.23
«Carta sobre el Exilio», op. Cit., p.69

21




Aurora

que renacer «como rechazado por la muerte». se arrebatar»*’. Probablemente sea Rimbaud
Pero este lugar tiene también sus peligros, y el  quien mejor encarna este género de vida, el del
mayor de ellos sea, tal vez, «la tentacién de la que lleva consigo la «creacién precipitada»®!, el
existencia», de ser «el existente». Porque es i del angel que decidié convertirse en demonio, y
posible que quien esto sienta, este abandono y de quien Henry Miller afirmé con certeza: «El
esta ausencia de horizonte, confunda esta situa- era todo energia, pero no era la energia de un ser
cién con libertad, y entonces se acreciente el cuyo centro estd en reposo»*>. ‘
«yo», el unico del desierto que ve lo otro como A este centro en reposo es a lo que Maria
un «todo», y «todo» de un mismo color, y diga ;| Zambrano, desde ya muy joven, venia llamando
«yo existo» y vosotros, los otros, los opositores i «alma». Y es necesario extraer de este término
sois los que estdis casi muertos: «Todo contiende sus connotaciones cristianas, pues se trata mds
y se opone ante el Ginico que se ha instalado en el bien de una especie de «espacio interior», de
desierto. Un desierto que ya no es la inmensidad. | «lugar, de sede o de potencia que alcanza con-
Y se ha perdido asi para siempre, se le ha perdi- { tacto con todo, y por ello sede de la intimidad,
“do al existente aquel haber ido solo entre las de eso que precede al conocimiento», y que exis-
sombras. Ahora la soledad es distancia, se hace tia, se sentia existir, antes de que el yo cartesia-
distancia entre el Yo y «los otros», insalvable no la barriera®.
distancia.»®. Cayeron en este agujero «entre» Es a la mujer a quien Zambrano dota de
todos los seres de tragedia, versiones de este espacio llamado «alma»*, espacio que serd
Antigona, que el siglo XIX, bajo presién de ese movilizado no por cualquier mujer sino por
espiritu absoluto, no dej6 de engendrar aquella que , siendo fiel a su herencia, «se atreva
(Lautréamont, Rimbaud, incluso Baudelaire). a existir» -a romper con su imagen sagrada,
Inversiones del «yo-conciencia» cartesiano que enigmadtica, liberando la fuerza en ella conteni-
creyeron en su existencia individual «alimentédn- da- vy, a la vez, esté desposeida de toda «tenta-
dose de sus entrafias», la vida del corazén inde- cién de existencia», que pudiera vertirla en un
pendiente que se rebelaba contra la pretensién ser de tragedia. No es Antigona, sino Eloisa
de conocimiento que lo reducia. Son seres subte- quien realizard esta hazafia, hazafia que a partir
rrineos, también, supervivientes, pero que a de ella y de otros -poetas y filésofos- permitird
falta de un espacio vital se asfixiaban y fueron abrir a un modo de vivir antes cerrado. No se
presa de alucinaciones y delirios, «suicidas ensu i trata, en absoluto, de que Eloisa pueda participar
anhelo de existir» creyeron que vivir era «sentir- f del espiritu creador de su amante Abelardo, sino
Notas:

39 Los Bienaventurados, p. 40

40 Sobre esta cuestién, La Confesidn, «El Parafso artificial» y «Los hombres subterrineos»

11 «A falta del orden sagrado, el sagrado desorden. Es la confesién, que es ya un grito que explica y sittia a tanto delirio moderno de la
palabra y de la accién. El perpetuo adolescente, que antes que la madurez alcanzard la muerte (...) La precipitacién y el arrebato, la cre-
acién precipitada con la esperanza de que el momento de éxtasis poético libre a la vida de su peso, nos libre del oficio de ser hombres.»,
ibid., p.90

42 HENRY MILLER, Le Temps des Assassins. Essai sur Rimband, Christian Bourgois ed., Paris, 1991.

4 «El espacio interior hubiera aparecido con sus lugares secretos y adecuados a todo lo que revuelto y asfixiado agonizaba. No es sola-
mente ese centro de intimidad sino lo que por su virtud sobreviene: la intimidad con los seres y las cosas todas; la intimidad consigo
mismo. Antes, antes de que el yo cartesiano la barriera, habfa algo llamado alma, que nos imaginamos ahora como este espacio interior,
como este reino de cada uno, tesoro donde se guardan las ocultas e imprevisibles posibilidades de cada cual, su secreto reino. Este espa-
cio fue borrado y en su lugar aparecieron los hechos psiquicos o los actos de conciencia.», La Confesidn, p.102

4 Elofsa, op. Cit.,»La mujer parece haber sido designada para ser la protagonista de la historia del alma en el mundo. No exento de ella

el hombre, la ha eludido y traspasado para ganar eso otro que quizds se llame @nimus, voluntad, intelecto o espiritu.» p.105
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de que ella, por medios propios pero a través del
amor, fue capaz de abrir un espacio, de alcanzar
una unidad. Es como la tercera via que
Zambrano nunca dejé de sefalar, la via del
superviviente capaz de «mirar su propia vida»,
arrancando de si la tragedia de ser arrastrado por
una pasién que parece provenir de otro. La via,
pues, de la vocacién, de la «accién verdadera»,
otro género de creacién que opera, no por esfuer-
zo del espiritu en busca de su libertad, sino por
pasividad, por esclavitud del alma, puesto que
«el alma no quiere dejar de ser esclava. Su pade-
cer es su actividad suprema»®’, y que el alma
padezca es la condicién para la metamorfosis. Se
trata de una disposicién pasiva, de-esa pasividad
que no ha sido tenida en cuenta ni por la filoso-
ffa ni por la poesia®® - de ahf la importancia que
para M.Zambrano tienen los suefios como modo
de conocimiento, y no como objeto de conoci-
miento-, esclavitud por la que se alcanza otra
suerte de libertad, esa «otra fuerza» de la que
también H.Miller hablaba a propésito de
Rimbaud: «La fuerza del rebelde , que es el
Maligno, se apoya sobre su terquedad, pero la
fuerza verdadera reside en la sumisién por la cual
podemos volcar nuestra vida en alguna cosa que
nos depasa. En el primer caso es el aislamiento,
la castracién; en el otro, es la unificacién, la
durable fecundidad»*". En este género de crea-
ci6én no hay lugar para el «yo creador» y su vio-
lencia ejercida sobre el material, mucho menos
para la vanidad del «yo lo hice». Cuando se rea-
liza algo desde esta disposicién sélo se puede
decir «se ha hecho», porque si algo se ha hecho

Notas:

4 ibid., p.106

Los Bienaventurados, p.13
17 ibid., p.130

Y ibid.p.106
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es hacer actuar la naturaleza de uno con la natu-
raleza del material. Solia Zambrano ejemplificar
con un relato oriental esta vocacién creadora.
«Yo no he puesto nada, en tres dfas se hizo. Me
retiré. Primero me olvidé del emperador, des-
pués me olvidé de la obra y cuando me identifi-
qué con el 4rbol, con la madera, con el ser, des-
perté y el campanille estaba hecho. -Y sigue
Zambrano-: Creo que ésa era la esencia de la ver-
dadera vocacién, dejar que las cosas se hagan por
si mismas, pero a condicién de haber entregado
todo el ser, todo lo que uno es y, si uno se entre-
ga masivamente, saldrd la hermosura o el pensa-
miento viviente que no se acaba.»*. Para quien
esto realiza poco entiende de la angustiosa sole-
dad del creador, pues se trata de otro género de
soledad, de una soledad compartida, una soledad
que no es distancia sino precisamente acerca-
miento a los otros, a los que se apela con el cré-
dito y la fe y no con razones que jamds han unido
a nadie, la que conocieron aquellos que como
Nietzsche y Kierkegaard «se fueron liberando a
medida que lograban la existencia para sus ator-
mentadores, arrojando de si la tragedia, conquis-
tando una soledad desde la que brota la comuni-
cacién, soledad que lleva consigo una distancia y
una entereza.»*’ Cuando esto sucede si hay sacri-
ficio es porque la existencia se ha convertido en
ofrecimiento, y el que ofrece ya nada guarda para
si. Pero esto es posible cuando la metamorfosis se
ha cumplido, cuando se ha alcanzado ese «punto
de identidad», de «no contradiccién», de «uni-
dad», o lo que Zambrano habfa nombrado ante-

50

riormente como «objetividad», se ha alcanzado

En Awusencia y presencia, op. Cit, p.9-10. Citado también , aunque con alguna variacién, en La Confesién, op. Cit., p.97

San Juan de la Cruz (1939), en Senderos, Anthropos, Barcelona, 1986, p.188. Respecto a esta cuestién del «punto de identidad»
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un punto de invulnerabilidad, porque la znsisten-
cia se ha vuelto resistencia , y es este punto el que
bien cerca pudiera estar de la «beatitud» spino-
zista, o del «caballero de la fe» kierkegaardiano,
o incluso del mal afamado «superhombre»
nietzscheano, cerca de esa «generosidad» del
filésofo de la que hablaba Deleuze.

El que habla desde ahi lo hace con una
«voz didfana», voz que ha renunciado al llanto y
a la apelacién a los otros con razones, y el que
escribe desde ahf lo hace con la conciencia de ser
autor de obras péstumas, de escribir, como
Eloisa, epitafios, como muerto en vida que se es.

Maria Zambrano pudo entonces, desde
ahi, y porque atendi6 a lo que insistia adentrdn-
dose en las entrafias de su herencia, llamar a su
«razén», «razén femenina», porque de ella
aprendi6 su pasividad, su actitud, un modo otro
de adentrarse en la creacién, y a la vez pudo
escribir que habfa sabido siempre que « filoso-
fia, ella, y no por ser mujer, nunca la podria
hacer»’!, porque el filésofo, como muestra el
mito de la Caverna, espera siempre despertar a
voces, y con razones, con su llamada desde lo
alto, y le falta al filésofo un «bienaventurado»,
alguien que haya alcanzado la unidad, y que
llame a los otros «desde los lados», porque se ha
invertido la caverna, porque se ha entrado en sus
infiernos, y cuando se regresa no es para desper-
tar a los hombres que gimen, sino para infiltrar-
se sigilosamente en su sueflo y depositar en ellos
«un germen de palabra y no una palabra total o
que pretende serlo.»>?

Notas:

Puede que algin «-ismo», dvido de pue-
blo, hambriento de creyentes, vaya entonces en
busca de Zambrano ,'y de todos los que como
ella han creado algo, y se haga de este pensa-
miento transformador, en vias de transformarse,
el emblema de lo ya sabido de antemano, del
«feminismo», del «misticismo» o incluso del
«cristianismo». Pero lo que se le hurtard siempre
a una tal mirada es precisamente este género de
creacién que comporta una transformacién de si,
un haber de renacerse como rechazado por la
muerte, un estar, por ello, méds acd y mis alld de
la vida de los vivos, de los que tienen un «estar»,
de los personajes que buscan en estos «muertos
vivos» una confirmacién de si, incapaces sin
embargo de comprender lo que se lee en la losa
sepulcral de P.Klee, y que bien pudiera ser atri-
buido a M.Zambrano:

«En este mundo

no se me puede comprender,

pues tanto vivo con los muertos

como con los no nacidos

algo mis cerca de la creacitn de lo que es usual

v ni con mucho suficientemente cerca.»’?

’

M.Zambrano tuvo también sus dificultades para darle el nombre justo que no evocase la «légica de la identidad» que ella misma recha-

za, asi en La Confesién podemos leer en referencia a San Agustin: «En su Confesién se ha transformado recobrindose; ahora es. Y su ser

se levanta sobre un punto de identidad. Tal era y sigue siendo el problema. Nuestra vida corre dispersa y confusa, por los anhelos y por
el tiempo. Llegar a ser, sélo es posible logrando la unidad.», y un poco mds abajo: «No es un punto de identidad, sino un centro que

confiere la unidad de otra manera.», pp.62-63

U Prélogo a Poesia y Filosofia, op. cit.

32 Los Bienaventurados, p.96

5 en PAUL KLEE, Diario, Alianza, 1993, p.322
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