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Las razoñes de EloIsa
ylas razones de Tristana

ntes de entrar en el asunto central de

este trabajo -las figuras fronterizas de

rnujer en el pensamiento de Maria
Zambrano- quiero dejar claros dos

süpuestos del pensamiento de Ia
autora que arrastran sendas perpleji-

dades para un lector contemporáneo.

El primero de ellos, que une literatura -o,

mejor, poiesis- y trascendencia, ya lo he desarro-

Ilado en otros trabajos y solo voy a hacer aqui un

pequeño esbozo. Está relacionado con Ia razón

poética, es decir, con el camino de conocimiento

propio de Zambrano. Tiene su punto de partida
en Ia creencia de que ciertas realidades, básicas a

Ia hora de comprender las estructuras de la vida
humana -realidades inmateriales relacionadas
con un saber sobre el alma-, han encontrado his-

tóricamente mejor acomodo en el simbolo y en
el mito que en Ia conciencia.

Hablo de perplejidad porque, aunque Ia

aproximaciOn entre literatura y filosofia es un

hecho incuestionable desde Nietzsche y

Heidegger, y con frecuencia el discurso literario
es afrontado boy en dIa desde Ia filosofIa como

un <<otro>> que, de forma milagrosa, ha eludido
los envites que han hecho tambalear el suelo fib-

sOfico en Ia crisis de Ia modernidad, lo cierto es
que el cuestionamiento de las representaciones
de la razón ha corrido parejo al de la posible refe-
rencialidad del simbolo y del mito y su empa-
rentamiento con bo sagrado, es decir, a Ia dimen-

sión que, como horizonte, aparece irrenunciable

en el discurso poético.

G. Durand seflala cómo la gradual <<reduc-

ciOn>> del campo simbólico producida en el siglo
XIX por el ascenso del positivismo comporta

una extinción gradual del poder humano de rela-
cionarse con la trascendencia. Y si bien el sim-
bolismo pasa al primer plano en el siglo XX gra-

cias a las contribuciones de Ia patologIa psicolO-
gica y de Ia etnologia, ello no es sino a costa de

una reducción de la simbolizaciOn a un simboli-

zado sin misterio: el psicoanálisis, escamoteando

el significado en beneficio de Ia biograffa indivi-

dual reducida a inconsciente libidinal, y Ia etno-
logIa reduciéndolo a unas leyes estructurales

fruto de una inteligencia supraindividual.

No ha sido la critica literaria contemporá-
nea -iniciada, no lo olvidemos, pot poetas:
Baudelaire, Mallarmée, Valery, Elliot- ajena a

este proceso reduccionista. Tanto el estructura-

lismo como Ia semiOtica y Ia pragmática -todas,

corrientes neopositivistas- niegan especificidad

al sfmbolo, sea por negaciOn, sea pot generaliza-

ción de lo simbólico, en aras de un lenguaje anti-
subjetivo -muerte del autor- que finaliza pot pri-

var de un sentido posible a los textos. Hay que

decir, sin embargo, que otros criticosalgo mar-

ginados de la vida académica pero de Ia talla de
Northorp Frye, George Steiner, Harold Bloom,
Hermann Broch o Garcia Berrio defienden que

la literatura no puede renunciar a ese horizonte
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no cósico ni ideal emparentado con el sImbolo y

el mito.

No puede renunciar, pero el ambiente no

es ciertamente propicio. En palabras de Eugenio

TrIas, <<el objeto artIstico moderno debe set un

producto secularizador que, sin embargo, calma

su sed en ese manantial de lo sagrado que porffa

pot cegar'. Siguiendo a este mismo autor, la

modernidad, desde una razón que promueve

desde ella misma su propia revelación, inicia un

proceso de secularización que, más que una des-

trucción, provoca un ocultamiento de lo sagrado

y la posmodernidad, desde la crItica a dicha
razón, no ha sido capaz de superar el marco tex-

tual en el que se disuelve el concepto de razón

para recuperar Ia raIz simbólica, cultural y reli-
giosa que lo sustenta. No ha habido, pues, recu-

peración de lo simbólico por parte de Ia moder-
nidad crItica, sino más bien y conjuntamente

desvalorización de lo racional desde Ia razón

misrna y de lo simbólico desde Ia racionalidad y

Ia secularización que ésta propugna.

Pero nosotros estamos en el pensamiento
de Maria Zambrano, que no es, desde luego, una

escriitora moderna ni posmoderna, por lo que no

solo halló conocimiento y trascendencia, es decir,
imágenes privilegiadas de lo real en los mitos

literarios -para ella, los géneros literarios serán
herederos de ese trato con lo sagrado depositado

en las grandes religiones-, sino que al adentrarse

en aquellos territorios en los que, segtin sus pro-

pias palabras, el pensamiento de Ortega jamás

osO entrar -los sueflos y su ahistoricidad- va a

encontrar el ünico posible cauce mediador en
una palabra que se adensa de forma progresiva en

torno al lenguaje simbólico.

A Ia hora de afrontar el set ontolOgico de
Ia mujer, Zambrano se ha detenido en personajes

manifestados a través de la palabra, porque lo

que importa es la imagen privilegiada, el claro

que la palabra fruto de la imaginación creadora

ha abierto en Ia conciencia para Ia comprensión

de Ia vida humana: Diotima de Mantinea,

AntIgona, EloIsa, Dulcinea, Nina -Ia humilde

criada de Misericordia de GaldOs-, Fortunata,

Tristana y Lou Andreas Salomé. La mayorfa son

personajes literarios, pero, como vemos,

Zambrano no desdeña figuras histOricas que

hayan puesto su vidã en la palabra.

Si esta opción por Ia trascendencia y el

sentido choca con el supuesto mayor de la
modernidad ilustrada que enlaza con algunas de
las corrientes más en boga de Ia critica literaria

en la actualidad, la concepción de Ia vida huma-
na en Ia razón poética se enfrenta con algunos
aspectos de Ia herencia ilustrada referidos al ser

del hombre, convertidos en resistentes eviden-
cias de nuestra post-modernidad: el entendi-

miento de Ia libertad sOlo como <<emancipa-

ciOn>' , Ia reducción de ese espacio interior donde

habita el alma a psiquismo, y el trasvase de Ia
esperanza de la vida humana a lo social.

En este doble contexto de Ia razOn poética
es donde deberfamos insertar Ia pregunta sobre

el pretendido antifeminismo de Zambrano,

basado no solo en su artfculo sobre Lou Andreas
Salomé, sino en posteriores declaraciones. Ha

sido ajena ella, una mujer adelantada de su

época, a Ia condición histórica de su clase?

La primera vez que Zambrano afronta el

problema de la mujer, a través del personaje de
EloIsa, no puede dejar de percibir su situación en

Ia historia occidental, ausente de Ia aventura
varonil del ser y la libertad, carente durante

muchos siglos de existencia ontolOgica. En sus
propias palabras, Ia mujer fue una <<criatura

TrIas, Eugenio, Pensar Ia religion, Barcelona, Destino, 1997, p. 118.



extraña en los linderos de lo humano. Lo humano

es el contenido de Ia definición del hombre, y la

mujer siempre quedaba en los ilmites, desterra-

da y, como toda realidad rechazada, infinitamen -

te temible. Solo en su dependencia a! varOn su

vida cobraba ser y destino; mas en cuanto aso-

maba en ella el conato de su propio destino, que-

daba convertida en un extraflo ser sin sede posi-

ble. Era Ia posesa o hechicera que, vengadora, se
transformaba en hechicera>>2.

ParecerIa por estas palabras que Zambrano

era consciente del postergamiento histOrico de Ia

mujer, cómo cornprender, entonces, las distan-

cias que siempre estableció con el feminismo, al

menos con el que ella llegO a conocer y que le Ile-

varon a decir en ese rnismo artIculo a propósito
de la consecución de un ser ontolOgico para la
mujer que, ante este problema, <<nada es ni nada

vale el moderno feminismo; nada>> p3 Frase con-
tundente que volvemos a hallar reafirmada en

sus ültimos aflos cuando, a raiz de su vuelta a

Espafla en 1984, responde asI a Ia pregunta de

Claudin: qué concepto tiene de Ia mujer 7 -
<<Mire, esa cuestión feminista es un tremendo y
atroz equlvoco. Un error>>4.

No podemos cornprender estas (iltimas
palabras, como ya hemos adelantado, sin volver a
las ralces de Ia razón poética, donde Ia vida

humana y conceptos básicos para su compren-
siOn como el de libertad, amor, tiempo, destino

y realización personal, poseen un significado
muy diferente del que le fue otorgado en Ia

modernidad ilustrada y postilustrada, de la que

surgió, no lo olvidemos, el movimiento feminis-

ta del siglo XIX, y de cuya savia sigue nutrién-
dose en gran medida el nuestro.

La bñsqueda de un ser ontológico para la

mujer no reside en Zambrano en Ia consecuciOn

de derechos -los que, sin duda, apoya: ella misma

estudió y se dedicó a! pensamiento, tarea mayo-

ritariamente de hombres en Ia época en Ia que

comenzó su andadura filosOfica, y no estuvo

sometida a autoridad de varón alguno-, sino en

la salvaciOn de un horizonte de posibilidad,

capaz de vencer el reduccionismo que dichos

derechos supusieron para Ia vida de Ia mujer. El

necesario logro de Ia libertad juridica, por ejem-

plo, no mengua el horizonte de esa suprema

libertad <<que el amor otorga a sus esclavos>> y

que apreciamos en su propia vida cuando ella, en

1946, al regresar a Francia, asume libremente el

destino que la unirá a su hermana hasta el final
de sus dIas.

El feminismo no serfa sino un paso más en

una errónea concepción del hombre que lo hace

exterior a si mismo como sujeto de derechos y
desde cuyos supuestos Ia mujer se ye arrastrada a

destruir aquellas actitudes que le ban privado de
derechos porque contribuIan a su sumisiOn -la

paciencia, Ia abnegaciOn, la entrega-, confun-
diendo dichas actitudes -y el sentir de donde

surgIan- con su instrumentalización por parte
del varOn. Para Maria Zambrano, sin embargo,

son dichas actitudes -que surgen de un Intimo

trato con el alma- las que deben ser recuperadas
y, de forma especial, por Ia mujer, en Ia que el

afán de individuación -relegando su condición
genérica de criatura- adquiere el rostro de la trai-

ciOn a su ser mntimo: <<Y si esta tragedia de ser
individuo es terrible en el hombre, en Ia mujer

alcanza su extremo. Pues que Ia mujer es vestal

de todo lo genérico, sacerdotisa de Ia realidad
total sobre Ia que cualquier cosa que se levanta

Notas:
2 Zambrano, Maria, <<Eloisa o Ia existencia de Ia mujer en Suplementos Anthropos, Marzo-Abril, 1987, p. 80.

Ibid.

Entrevista de Victor ClaudIn: <<Maria Zambrano, diálogo del pensamiento y ci corazón " en Liheracidn, domingo, 16 de Diciembre,

1984.
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parece objeto de idolatrIa. Desde ella este afán

individualista toma caracteres de traición>>5.

Bien. Vayamos al encuentro de las rnujeres

de Zambrano. Las figuras centrales que ocupan

su reflexión son dos personajes literarios:

Ant Igona y Nina, la protagonista de Misericordia
de Galdós. Un abismo temporal las separa. La

prirnera, heromna de Sófocles, motivo recurrente

de reflexión para nuestra modernidad, y la otra,

una humilde criada de ese universo abigarrado

de personajes que nos dejó el realismo de Galdós.

Ambas comparten la büsqueda de ser, no a
través de la conciencia y el proyecto, sino por los
sinuosos caminos de la piedad y la misericordia,
es decir, por los tortuosos caminos del amor. No

nos vamos a detener en ellas, figuras deslum-
brantes en su claridad y que, cada una a su mane-

ra, sobrepasan su época, sino en otras dos figuras
surnidas en un claroscuro y, por ello, más sujetas

a polémica, porque se juegan su ser en la alianza

o el enfrentamiento con el varón: Eloisa y

Tristana, casi contemporánea esta ñltima de esa
otra mujer, emblema del feminismo y tratada

con cierta dureza por Zambrano: Lou Andreas
Salomé.

Maria Zambrano escoge a Eloisa como la
primera heroIna en Ia consecución de un ser
ontológico para Ia mujer, porque realiza Ia haza-

i'ia de servir a Ia libertad a través de una pasión,

es decir, sin renunciar a! alma de la que tradicio-

nalmente Ia mujer es depositaria. Maria

Zambrano seflala, y Elena Laurenzi subraya, lo

que Elolsa buscaba en Abelardo: <lo divino>>,

que en el hombre de Ia época afloraba a través de

Ia aventura de la libertad y el pensamiento. Pero

también, el hecho de que Eloisa se atreviese a

vivir y ser sujeto de pasión, buscando una terce-

ra via a esa imagen ambivalente que la sociedad

medieval habia elaborado de las de su sexo: Eva

fatal que lleva al varón a Ia destrucción o imagen

sacralizada del querer del varón. Veamos de qué

manera.

Abelardo, afamado profesor de dialéctica,

volcado en aplicar las reglas de la lógica a todas

las facetas del pensamiento, vive un apasionado

romance con su alumna Eloisa, ventidós años

ms joven, pero ya famosa por su conocimiento

de las lenguas y los autores. La historia acaba de

forma desdichada; Eloisa da a luz a un niño y su

tb Fulberto obliga a casar a los dos amantes.
Abelardo exige mantener el enlace en secreto,

pero Fulberto no respeta el contrato y comienza

a difundir el enlace, a pesar de los reiterados des-
mentidos de Elobsa. Entonces Abelardo ingresa a

EloIsa en un convento y Fulberto, considerándo-
se enganado, se venga haciendo castrar a
Abelardo. Al poco, él también ingresa en un

monasterio.

Qué es lo que seduce a Zambrano de esta

historia medieval? No, desde luego, el drama de
Abelardo, cifra de todas las audacias y errores del

hombre de su época, segbmn sus propias palabras,
sino Ia peculiar manera en Ia que Eloisa, una

jovencita culta pero ignorante ante la sabidurba
de Abelardo, afirmó su existencia en el conflicto

y aün después de él.

Dejemos, de momento, de lado lo entero

de su pasión, que se mantuvo incólume durante

toda Ia vida aün en su encierro monacal, y vaya-

mos a los momentos anteriores del drama, a las

Notas:
Zansbrano, Maria, <<Lou Andreas Salomé: Nietzsche,< en Hacia an saber sabre ci alma, Madrid, Alianza, 1989, p. 194.



razones que da Elolsa para negarse al rnatrimo-

nio con Abelardo, impuesto pot su tb Fulberto.

Y para comprender bien estas razones, para

entender Ia originalidad de Elolsa, que

Zambrano entrevió, hay que desplazarse a la

época y ver en qué medida us alegatos encajan o

se distancian de Ia mentalidad dominante.

A principios del sigib XII Ia Europa

medieval se hallaba en ebullición. El liamado

<<canon medievab> -conjunto de autores de tradi-

ción pagana y cristiana-, que era hasta entonces

Ia ünica fuente de conocimiento y el tesoro de

toda sabidurIa, comienza a ser cuestionado en

una marcha imparable. En 1150 Ia dialéctica es

aün la ünica enemiga del estudio de los autores

canónicos, pero antes de 1200 tendrá el refuerzo

de Ia jurisprudencia, la medicina y la teologia, y,

a partir del 1250, del aristotelismo.

No habla, pues, en la época de Abelardo y
Elolsa un horizonte de claridad doctrinal y là

azarosa vida de Abelardo, defensor de Ia dialécti-
ca, se encontrará en el torbellinode crueles dis-

putas. Lo habla en el terreno de las costumbres

amorosas? No parece estar más claro el panorama

en este sentido. Ems R. Curtius 6 señala Ia exis-

tencia, a mediados del siglo XII, de cuatro direc

ciones en los asuntos del eros, basándose en cua-

tro libros aparecidos más o menos por Ia misma

época: El del monje Bernaldo de Morás, desde
un espiritualismo exacerbado reprueba el amor y

maldice a Ia mujer. El de San Bernardo de

Claravalle espiritualiza el eros e idealiza a Ia

mujer a través de Ia mistica mariana. Bernardo

de Silvestre consagra el principio de lo femenino
basándose en fuentes orientales. Y, finalmente,

pot las mismas fechas, un poema latino, Concilio

amoros de Remiremont, describe de forma cinica las

orgIas eróticas de las monjas de un Monasterio

de Lorena.

No existe, por tanto, como marco para Ia

pasión de Elolsa y Abelardo una sociedad rfgida

en sus orientaciones morales. De hecho, hasta

1085 no se implanta el celibato sacerdotal y

parece set habitual Ia falta de prejuicios eróticos

entre el clero y los cIrculos humanistas. Tampoco

existe un lugar propio para Ia mujer, como muy

bien seflala Zambrano, al margen de estos dos

extremos: o es maldecida -Eva fatal- o es sacrali-

zada -en una confluencia de platonismo y mfsti-

ca mariana-. En ambos casos se prescinde de su

ser real, de su came y de su sangre. Dónde

puede hallar una sede, un lugar propio para su
existencia real la mujer de Ia época? Segün

Zambrano, EloIsa logra esa hazafla y lo hace
mediante un amor que funda sus razones y no
tiene empacho en recurrir para ello a la erudi-

ción, citando a San Pablo, San Jerónimo,
Cicerón, Seneca y al mismo Socrates. EloIsa

alcanza la identidad de posibilidad -idealidad- y
realidad, que es para Zambrano la plenitud de la

existencia.

<<Dios sabe que nunca busqué en tI nada

más que a ti mismo>> 7 , le escribe en una carta a

Abelardo, dando voz a lo que Zambrano llama
<<una alianza con el hombre como nunca antes se

habla visto>>. Y también, <<Dios me es testigo de

que Si Augusto -emperador del mundo entero-
quisiera honrarme con el matrimonio y me diera
Ia posesión de por vida de toda Ia tierra, serIa

para ml más honroso y preferirfa Ilamarme tu

ramera, que su emperatriZ>>8.

Notas:
6 Curtius, E., Literatura europeay Edad Media latina, vol. I y II, Mexico, F.C.E,, 1995.

Abelardo y Elolsa, Cartas de Abelardo y Elolsa, Madrid, Alianza, 1993, p. 104.

O.c., p. 105.
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Es, pues, Abelardo mismo y su particular

opción de vida -el ascetismo inherente a la vida

de los grandes hombres, pero también el hori-

zonte de fama y dignidades unido a dicho asce-

tismo ejemplar- el ünico soporte de las razones

de Eloisa, más profunda conocedora, en su amor

sin lIrnites, de las necesidades de su amado que

éI mismo. <<SerIa injusto y lamentable que aquél

a quien Ia naturaleza habia creado para todos -Ia

Iglesia y la Filosoffa- se entregase a una sola
mujer como ella, sometiéndose a tanta bajeza>>9,

dice Eloisa para eludir el matrimonio y también:

<<En toda clase de pueblos hubo siempre horn-

bres que por su fe o por su honestidad en Ia vida,
destacaron por encima de los demás y que se

apartaron de las masas por unacierta singulari-
dad en su castidad o austeridad>>. Razones que,

posteriormente, Abelardo parece confirmar
cuando, en su Historia calamitatum, dice refirién-
dose a Ia época de su pasión: <Y cuanto más

dorninado estaba pot Ia pasión menos podia

entregarme a Ia filosofIa y dedicarrne a las clases.
Me era un tormento ir a clase y permanecer en
ella

En ese dar razones liega EloIsa a cuestiones

de realismo extremo: <<,Quién finalmente dedi-
cad() a las meditaciones sagradas o filosóficas

podria aguantar Ia liantina de los niños, los

lamentos de las nifleras que los calman, y el tra-
jmn de la familia tanto de los hombres como de

las rnujeres? Quién podria soportar la caca con-

tinua y escandalosa de los niños?>>11.

Lo que nunca hace Eloisa, ni siquiera
cuando Abelardo, ya monje y, dado su tempera-

mento, de forma entera monje, quiere recondu-

cir su amor hacia una espiritualidad que renie-

gue de Ia came, es considerarse manchada en su

amor fIsico por Abelardo. Ella no puede malde-

cit ninguno de los aspectos de su relación con su

amado, ni siquiera de aquéllos que él apresura-

damente condena como fruto de la concupiscen-

cia. Ella no admite que Ia fatalidad de Eva caiga

sobre ella, no admite ser maldecida por mujer

que arrastra al hombre a la perdición, alejándolo

de objetivos rnás altos. Acepta un papel social
marginal, pero jarnás un rebajamiento en la altu-

ra de su amor.

Cuando ella hace un repaso del mito de la

Eva fatal, comenzando por aquella que sacó a
Adán del ParaIso, y menciona tanto a Dalila

como a las mujeres de Salomón y de Job, se dis-

tancia con rapidez de ellas: <<Dare al menos gra-

cias a Dios por esto. Nunca el demonio me arras-

tró conscientemente al pecado como a las muje-
res mencionadas>>' 2 . Y rnás adelante aflade: <<Pot
mi parte he de confesar que aquellos placeres de

los amantes -que yo cornparti con ellos- me fue-
ron tan dulces que ni me desagradan ni puedo
borrarlos de mi memoria>>.

Igualmente se distancia de Ia sacralización
de Ia mujer via Ia rnistica mariana y responde asi

a Abelardo, cuando éste pretende alabarla por su

dignidad como esposa de Cristo: <<Fue tu amor,
no el de Dios, el que me hizo tomar el hábito

religioso [...) Deja pues de alabarme, te lo supli-
co, y no incurras en Ia infarnia del adulador ni en

el crimen del rnentiroso>>'3.

EloIsa no acepta rebajar un ápice Ia gloria

de su amor en todas sus dirnensiones -materiales

Notas:

O.c., p. 53.
11) O.c., p. 50.

O.c., p. 54.
2 Q••, p. 125.

O.c., p. 128.



y espirituales- y solo acepta renunciar a su

dimensiOn social, probablemente desde antes de

Ia tragedia, Intimamente convencida de que el

amor Onico con ese hombre impar era muy supe-

rior a todo vfnculo. Asi apostilla a Abelardo,

después de haber leIdo, reproducidas en la

Historia ca/amitatum, Ia mayorfa de las razones

que ella esgrimiO en su momento contra el

matrimonio en el que Abelardo se empecinaba:

<<Dejaste en el tintemo la mayorIa de los argu-

mentos que yo te dl y en los que preferla el amor

al matrimonio y Ia libertad a! vmnculo conyu-

gal>> 14 . Razones muy queridas por ella, porque

las repite en varias ocasiones: <<Mejor amiga que
no esposa. Estar unidos por amor y no por yin-

cub nupcial>>. <<Para ml el nombre más dulce es
el de amiga y, si no te molesta, el de concubina

0 meretriz>>.

EIoIsa encuentra, segtiin Zambrano, una

sede propia al margen de esas dos imágenes

extremosas que habia acuñado Ia alta Edad

Media y que prescindIan de su came, de su exis-
tencia real: Ia de una pasión que la eleva a las
dignidades del pensamiento con el amado. Pero

es todavia una imagen que, aunque emancipada
de su época, es inseparable del reconocimiento
de Ia primacIa del varón sobre la mujer, aunque
esa primacla simbolice bo que de <<diyino>> hay

en el hombre; Deberemos esperar casi ocho

siglos para encontrar en las reflexiones de la filO-

sofa un nuevo personaje que, a semejanza de

Eloisa, alega sus razones pama rechazar el vinculo

conyugal; pero ahora desde el ambiguo sueño de

la libertad que ha inaugurado Ia época modemna

y que va a guiam los primeros pasos de la eman-
cipación de Ia mujer en el siglo XIX, No es ya

una heroina ni ha realizado hazaña alguna, es una

inocente muchacha marcada por el destino cjue

quiere ser independiente.

Tristana, más que un personaje heroico,

como los que acostumbra a tratar Zambrano, es

ella misma un conflicto. Ya en Ia época de su

publicación Emilia Pardo Bazán consideró la

novela antifeminista porque Ia heroina vivia de

sus sueños sin preocuparse de lo social. Vemos ya

aquf con clamidad el choque originamio entre el

feminismo primero y Ia büsqueda zambmaniana

del set de Ia mujer que antes mencionábamos: Ia

importancia de lo social, el trasvase de Ia espe-
manza de Ia rea!ización personal al terreno de lo

social. Estas tesis de Pamdo Bazán han encontra-
do eco en otmas autoras como Carmen B.
Villasante y, en pamte, Marina Mayoral. Otmas

automas, como Juana Sánchez-Gey defienden el
feminismo de Ia hemoina' 5 . Y el mismo Valle

Inclán pamece encontmarse pemplejo ante el perso-
naje: Si bien sa!udO en su momento Ia obra como

<<un retrato psicolOgico de mujer sin ceguedad ni

aridezn, tacha a Tristana de neumOtica, mezcla

extrafla de locura y mazOn, tal vez pot la falta de

salidas vitales de Ia mujem de la época, <<victima
de las faldas, dice Valle, que Ia esciavizan en el

prosaismo de las tareas domésticas>. Y
Zambrano ? Qué nos ha querido decir realmen-

te sobre este contmovertido personaje?

A diferencia de otros análisis, Zambrano

no nos habla en su comentario de Tristana de Ia

herofna, sino de Ia novela toda de GaldOs. Obma

pmivilegiada de un autor, nos dice, por set capaz

de alumbram el tiempo de una !ucidez desintere-

sada y abrir un claro en ba conciencia que permi-
te que Ia vida aparezca tab cual es, intangible en

su desamparo.

Notas:

O.c., p. 105.
15 Vid. Mayoral, Marina, <<Tristana: una feminista galdosiana? ' en Insula, 320-32 1, 1973; Sánchez-Gey, Juana, <Acerca de Ia mujer

(Tristana): el Galdós de Maria Zambrano>>, Actas del 5' Congreso Internacional de e5tudios galdosianos, 1992.
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Veamos en qué consiste la novela. Ya en

sus primeras Ilneas nos presenta a los personajes

sellados por el destino; su situación de persona-

jes de novela se inicia desde un punto lImite,

situación que, tarde o temprano, aparece en toda

hurnana vida. Tristana, una joven huérfana, des-

honrada por su amparador antes de haberse

hecho mujer. Su protector, don Lope, mante-

niéndose de forma ilusoria en su personaje de

caballero como en una definición. Y Saturna, Ia

criada testigo de sus vidas, como sImbolo de ese

tiempo coagulado que cierra el paso al porvenir

y que sólo permite que Ia vida siga su curso.

En este contexto aparece el hecho decisivo:
Tristana despierta en el tiempo -acaba de cum-
plir veintiün años-, en un proyecto hijo de Ia

voluntad y la inteligencia unidas. Tristana se da
en querer ser alguien y en hacer algo para ello, se
da en querer ser independiente. En ese momen-

to Tristana se encuentra con el amor y lo vive;
pero no se deja arrastrar por él. Tristana rechaza

la imagen de las nupcias: no quiere casarse con
Horacio. Qué razones alega? La primerade ellas

-que su situaGión de deshonra le ha vedado las
nupcias- parece ser una excusa, porque Horacio
desea de corazón el enlace. Más importantes apa-

recen sus segundas razones: <Viva Ia indepen-
dencia!>>, llega a decir en un momento. Ella no

quiere estar atada, no le gustan los niños ni Ia
vida doméstica. Aspira a una honradez .libre.
Dónde se encuentra el problema 2 Parecerla

Tristana una adelantada del feminismo; pero

Galdós rebaja sus pretensiones al ridIculo.

Tienen razón Emilia Pardo Bazán y Valle Inclán.

Sus aspiraciones son quiméricas, vive en un

sueño continuo y caprichoso, ora quiere ser pin-

tora, ora novelista, ora actriz teatral sin realizar

el trabajo ni el esfuerzo necesario para ello.
Rechaza Ia vida práctica, la cotidianeidad. Se

inventa la realidad, elimina de un plumazo de su

horizonte los problemas que no puede resolver -

Qué harlan si tuvieran un niflo 2 , le pregunta

Horacio; y ella responde que no quiere niños

porque se mueren todos, y, cuando pasan las pri-

meras efusiones del amor y Horacio se le aparece

con su perfil real, también lo elimina y se inven-

ta otro Horacio. Ella, como Elolsa, quiere amar

<do divino>> que pueda haber en el hombre, quie-

re qué él sea un gran artista, aunque su amor,

repetido una y mil veces, no liega a ver que, en

Ia época de su pasión, Horacio ya no pintaba y

tampoco que él, probablemente, era un pintor

mediocre. Pero, aparte de esta ridiculización del

personaje, cierta sin duda, Tristana tiene a su
favor una cualidad que resalta Zambrano: ella es

una criatura, es inocente y desde esta condición
surge en ella de forma natural el anhelo de tras-
cendencia, Ia finalidad inherenté a toda vida sin

más. Pero también vive en una época concreta y
ésta impone sus representaciones: el ansia de
individuación que debe, para realizarse, pasar
por encima de las leyes del amor, rechazar Ia

imagen de las nupcias y, con ellas, la de algo que

nos sobrepasa y que es menester aceptar en liber-
tad.

<<Mas Tristana se segula inventando su ser.
Es triste que Ia blanca nina, esclava del oscuro

capricho del destino, no pudiese despegarse de
él, dejarse ver por la vida nueva, que no pudiese
abandonarse, para ascender a la forma del arnor.

Y ascender al par a Ia realidad verdadera [...)

Tristana cercada con el peso de su pasado, perdió

más que el equilibrio, Ia ocasión decisiva de

alcanzarlo>> 16

Tristana representa una opción de Ia

modernidad para Ia mujer que Zambrano recha-

za. Qué es lo que le interesa, pues, de Ia obra?

Notas:
'' Zambrano, Maria, La Espaffa de GaIdds, Madrid, Endymion, 1989, p. 168.



Dice Zambrano que Ia vida del hombre consiste

en asumir nuestra parte de destino y nuestra

parte de finalidad. Ambos parámetros, destino y

finalidad, aparecen de forma cumplida en Ia

obra. Digamos que el destino del que habla

Zambrano tiene dos caras: La primera, en cuan-
to <<fatalidad * , tiene mucho que ver con <<Ia car-
cel de las circunstancias>> de Ia que habla Ortega,

es decir, con aquello que se nos presenta como

dado y debemos reasumirlo en nuestra vida si flO

queremos que pese de forma inexorable sobre

ella. Esta forma de destino aparece todopoderoso

en Ia vida de Tristana. Su deshonra en plena don-

cellez <<sellada como un cordero, dirá

Zambrano, porque su mancillador aparece tam-

bién con Ia autoridad del padre y del experto

seductor. Su cojera posterior, cuando su sueflo de

independencia empieza a aflorar, es ya manifes-
tación del rostro más duro del destino, de esa
crueldad de la vida que <<no escoge y que acaba
presentándose tarde o temprano en toda vida
humana.

La otra cara del destino es la que lo une a

la finalidad, algo que proviene de nosotros mis-
mos y que se nos impone desde Ia liamada inte-

rior; Ortega lo llama vocación; para Zambrano es
un camino intransitable si Ia ilamada no provie-

ne del sueño y si Ia mediación no se produce por
alguna forma de amor que nos haga <<ser venci-
dos sin rencor>, la finalidad, que constituye Ia

vida y la define, que es ella misma trascendencia,

es capaz de abandonar el territorio exclusivo de
Ia inteligencia y la voluntad, para convertirse en

una finalidad-destino fruto de las entrañas. Por

ello rechaza los proyectos de ser surgidos de

forma exciusiva de la voluntad y de Ia libertad,

tal el de Tristana, que se quiere independiente,

tal el de don Lope, que se quiere caballero, aun-

que eso SI, de forma un tanto especial, pues don

Juan trasnochado, en sus reglas no existe respeto

alguno hacia Ia mujer.

Bien, nos encontramos ya mediada Ia obra,

con el derrumbe de estos dos proyectos de set

surgidos de la conciencia; pero el derrumbe del

proyecto de ser de don Lope -y ahi está el mila-

gro de la obra- se realiza por vIa del amor, del

amor descubierto hacia Tristana. Por ese amor éI

renuncia a sus antiguas convicciones, se hace

siervo de los deseos de Tristana, anima su recién

descubierta genialidad que al fin se presenta

como don y no como sueño ilusorio -aprendla

lenguas dificiles, los pensamientos le entraban

en Ia cabeza sin ni siquiera Ilamarlos, después fue

el don de la milsica-. Finalmente don Lope reali-

za lo impensable: va a la Iglesia y se casa con su

antigua protegida, que aparece conformada a

una nueva vida más volcada en su set interior

que en el exterior, en un proceso ascendente de

metamorfosis hacia la espiritualización: de la

pintura y el arte dramático al pensamiento, y de
allI a la mtisica y a Ia oración.

AhI encuentra Zambrano la razón de Ia

cumplida obra de Galdós: presentar unas vidas
danzando entre el destino y la finalidad, que aca-
ban en el alba de un nuevo nacimiento -una fina-

lidad/destino-, no ya fruto de Ia conciencia sino

del alma, demostrando la relatividad de todo

proyecto de ser hijo exclusivo de Ia conciencia.

Más o menos cuando Tristana despierta a

los veintiün años a su proyecto de ser, Lou
Andreas Salomé se encuentra con Nietzsche en

Roma y, a raIz de ese encuentro y otros posterio-

res, surge un libro sobre el filósofo que será dura-
mente criticado pot Zambrano, no solo por su

contenido -explicar las doctrinas de Nietzsche en
cuanto fallas de su personalidad-, sino pot la

actitud de Lou, lo mas opuesto a una herolna,

segün Ia filOsofa.

Ya conocemos Ia aversiOn de Zambrano

por las teorIas de Freud, en las que intuye un

golpe fatal para todos esos sabetes del alma, que

ella reivindica para Ia luz de la conciencia. La
reducciOn del espacio interior a la libido supone
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también, como han seflalado ya varios autores,

una desvalorización radical, desde el intelectua-

lismo, del sImbolo y de Ia imaginación creadora.

A, Beguin, estudioso del romanticisrno, señala al

respecto que <1a estética moderna padece de un

error del hombre acerca de su propia naturaleza

y de ello es Ia psicologIa Ia gran culpable C...) Al

darse cuenta de que sus deseos y satisfacciones

nacen de las regiones de sI mismo que están

fuera de la lucidez del espIritu despierto, los poe-

tas han aceptado confundir estos dominios mac-

cesibles con Ia capa del automatismo, de Ia
espontaneidad y del insti nto>'7.

En el libro de Lou abundan las explicacio-

nes mecanicistas, tanto de Ia evolución del pen-

samiento de Nietzsche, como de su estilo: es su

temperamento, su naturaleza enferma, el factor

que explica sus cambios. Es lógica Ia rebelión de

la filósofa ante este reduccionisrno del genio cre-
ador: <<cada dIa sentimos más aversion a las
explicaciones patolOgicas de las grandes vidas>>,
dice; menos lógica puede parecer su condena de
Ia escritora: <<sin generosidad para penetrar en el

cIrculo de su vida, y sin vocación para colocarse
de un salto arriba, quieta, lejana>>' 8 . Sin valor, en
suma.

Pero no es sOlo un pro'blema de valor.
Cuando en Ia entrevista realizada en 1984 se ye

obligada, ante Ia insistencia de Claudin, a hablar

de Lou Andreas Salomé, éstas son sus palabras:
<<A través del libro descubri esa cosa tremenda

de Ia mujer que no acepta ser mujer. Y luego
quiere at hombre. La vida de Lou Andreas
Salorné es atroz. Ella tenfa mucho talento pero

tenla necesidad de encaramarse sobre la cabeza
del Dr. Salomón y el pobre fue a suicidarse con

un cuchillo de cocina. No, eso no, ese modo de

entender la libertad, rio. Si tan suficientes son a

si mismas, que renuncien al hombre de una vez.

Lo mismo, a mi parecer, le pasa al hombre que

renuncia a Ia mujer>>'9.

Podrernos seguir ahora desarrollando las

semejanzas entre Lou y Tristana, más aIlá de Ia

coincidencia de fechas? Pensarnos que si, que

Zambrano entrevió en ambas el flujo de Ia época
que hacIa retroceder su proyecto intufdo de

mujer. Efectivamente Tristana y Lou comparten

época -Tristana aparece publicada en 1892 y el

libro de Lou sobre Nietzsche, a raIz de su

encuentro en 1882, en 1894; pero una vez salva-
das las diferencias entre las circunstancias espa-

ñolas y las europeas de fin de siglo, y anotado el

hecho de que Tristana desconocIa eI feminismo y

Lou no solo lo conocla sino que mantenfa sus dis-

tancias con él -para Lou Ia mujer debe recluirse
en su desarrollo personal, ajena a Ia ambición
social-, algo más profundo las une, algo que es
epocal: su negativa a entender el amor como

trascendencia, como ofrenda y entrega, y, por
tanto, su dificultad para ir al encuentro de su
finalidad-destino.

Solo que Lou era plenamente consciente
de la época en la que vivia y sabIa, adernás, que

Ia contemplaba desde un mirador privilegiado.

Dice Freud que le eran ajenas todas las fragilida-
des femeninas y aün todas las del género huma-
no. Lou no era frágil. Tenla una idea ante sI que

la fortaleciO desde su más tierna juventud: crecer

en conocimiento desde su asunción de Ia inexis-
tencia de Dios; y ese conocimiento se podIa hacer
a través de los otros, pero no con los otros, no en
esa forma de amor que lo hace agente de toda

Notas:

' Beguin, A., Creacióny destino, Mexico, F.C.E., 1986, p. 153.
8 Zambrano, Maria, '<Lou Andreas Salomé: Nietzsche,, en Hacia an saber sabre el alma, Madrid, Alianza, 1989.

' Zambrano, Maria: Entrevista de Victor Claudin : <<Maria Zambrano, diblogo del pensamiento y el corazón>< en Liberación, domingo,
16 de diciembre, 1984.



posible trascendencia, que lo hace mediador

entre dos mundos -lo vis'ible y lo invisible-, la

vida y Ia muerte. Por eso dice Zambrano en su

polémica resefla sobre el libro de Nietzsche de

Lou Andreas Salomé que a ésta le faltó generosi-

dad y vocación en su encuentro con el filósofo. Y

es que en esa forma de amor que ensayaba Lou,

que ensayaba todo occidente nada rnás sonar las

campanadas por Ia muerte de Dios, esas dosfor-

mas tradicionales del amor -la entrega y Ia

renuncia- no tenIan cabida.

Cuando su primer enamorado la pide en

matrimonio, éstas son sus palabras: <<De golpe lo
adorado se me cayó, del corazón ylos sentidos, a

lo ajeno. Algo que presentaba exigencias pro-

pias, algo que no satisfacla ya solo las mias sino
que por el contrario las amenazaba, que preten-

dIa incluso torcer hacia ml misma ese afán

garantizado y enderezado precisamente por su

intercesión, para ponerlo al servicio de Ia esencia

del otro, suprimió para ml, como un rayo, a ese

otro mismo>> 20 . Y más adelante reconoce que tan

solo necesitaba su afecto <para arreglármelas

mejor conmigo misma>>.

Y es que Lou, desde ese lugar en que se
situó -la inexistencia de Dios-, no sOlo pensán-

dolo como muchos de los intelectuales que trató
-Paul Reé, Nietzsche, Rilke, Freud-, sino vivién-

dolo con todas sus consecuencias humanas, pare-

ce que tuvo un objetivo claro: servir al amor, una

vez desligaclo de su componente divino que posi-
bilita la trascendencia: el horizonte de Ia entre-
ga, del salir de si mismo y vaciarse en el otro. Su
capacidad de distancia queda patente en esta

expresiOn de un testigo directo: <<Haber vivido
algiin tiempo en la proximidad de Nietzsche y

en vez de haberse inflamado, set sOlo una obser-

vadora y una frIa máquina de registrar, eso ya es

algo>> 21 . Ensayó todas las formas posibles de

amor desdivinizado, es decir, descarnadamente

laico y enfocado de forma casi exciusiva al propio

desarrollo del crecimiento personal: las de Ia

amistad fraterna con Paul Reé -una vez fracasado

el proyecto de la santa trinidad: convivencia

espiritual con Nietzsche y el mismo Paul Reé-,

las de la amistad nupcial con su marido, las de Ia

amistad fraternal con Rilke, e incluso más tardi-

amente las de un erotismo que abriese las posi-
bilidades del propio cuerpo, Formas de amor

desligadas de la trascendencia, volcadas en la
comprensiOn de un hombre en los estrechos

lImites de lo humano -pero que los sobrepasase

via creatividad- y que sirvan para enriquecer
espiritualmente a una mujer ajena a la trascen-

dencia y, por tanto, orgullosamente reducida al

horizonte de lo humano.

Independientemente de lo seductor de su

teorla del amor -una relación enriquecedora de la

personalidad propia-, de su acomodaciOn a las
urgencias de la época, Lou fue consciente de las

limitaciones de este amor desdivinizado. La pri-

mera de ellas es que, en ese tipo de amor, Ia
maternidad, como acto de creación que nos
sobrepasa, estaba también ausente. <<No hay

manera de negar que el significado del naci-

miento cambia totalmente segün el niño pro-

venga de Ia nada -no dios- o del todo -dioso22,

alega para explicar por qué no tuvo Ia osadIa de

traer un ser humano al mundo.

La segunda alcanza el fondo del problema.

Las relaciones de este hombre y esta mujer, redu-

cidas a lo humano, dejan en un mal lugar al

Notas:
21) Andreas Salomé, Lou, Mirada retrospectiva, Madrid, Alianza, 1980, p. 26.

21 O.c., p. 229.
22 O.c., p. 32.
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hombre respecto a los animales, qUl za porque, 

sin el componente de la trascendencia, el hombre 

se encuentra en franca desventaja en este tipo de 

asuntos respecto al mundo animal. «El regalo 

perfecto de la contradicción erótica sólo podía 

tocarle en suerte a la cri atura irracional. Sólo ella 

conoce en vez del humano amar y abandonar que 

engendra agravio, aq uella reg ulación inherente 

q ue se derrama, con toda naturalidad, en celo y 

libertad . En la infidelidad sólo estamos noso­
troS »23. 

Lou era una mujer de talento, como la 

misma Zambrano reconoce, pero se diría incapaz 

de ver más allá de las urgencias que planteaba la 

época. Ninguno de los ptoblemas detectados la 

detuvo, ninguna de tales consecuencias le pare­

ció tan g rave como para cambiar de tumbo. 

Zambrano sí entrevió lo que la misma Lou reco­

noce y por ello alerta sobre esta retirada del amor 

del horizonte del hombre occidental y esta nece­

sidad de buscar una definición del ser ontológi­

co de la mujer que no vuelva la espalda a esos 

saberes del alma de los que tradicionalmente ella 

es depositaria. Zambrano, como siempre, recla­

ma la verdad de los vencidos por la historia. 

No/as: 

2, O.e., p. 31. 
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