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Las razones de Eloisa
y las razones de Tristana

ntes de entrar en el asunto central de
este trabajo -las figuras fronterizas de
mujer en el pensamiento de Maria
Zambrano- quiero dejar claros dos
supuestos del pensamiento de la
autora que arrastran sendas perpleji-
dades para un lector contemporineo.

El primero de ellos, que une literatura -o,
mejor, poiesis- y trascendencia, ya lo he desarro-
llado en otros trabajos y sélo voy a hacer aqui un
pequefio esbozo. Estd relacionado con la razén
poética, es decir, con el camino de conocimiento
propio de Zambrano. Tiene su punto de partida
en la creencia de que ciertas realidades, bésicas a
la hora de comprender las estructuras de la vida
humana -realidades inmateriales relacionadas
con un saber sobre el alma-, han encontrado his-
téricamente mejor acomodo en el simbolo y en
el mito que en la conciencia.

Hablo de perplejidad porque, aunque la
aproximacién entre literatura y filosofia es un
hecho Nietzsche vy
Heidegger, y con frecuencia el discurso literario

incuestionable desde

es afrontado hoy en dia desde la filosofia como
un «otro» que, de forma milagrosa, ha eludido
los envites que han hecho tambalear el suelo filo-
séfico en la crisis de la modernidad, lo cierto es
que el cuestionamiento de las representaciones
de la raz6n ha corrido parejo al de la posible refe-
rencialidad del simbolo y del mito y-su émpa-

rentamiento con lo sagrado, es decir, a la dimen-
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sién que, como horizonte, aparece irrenunciable
en el discurso poético.

G. Durand sefiala c6mo la gradual «reduc-
ci6n» del campo simbélico producida en el siglo
XIX por el ascenso del positivismo comporta
una extincién gradual del poder humano de rela-
cionarse con la trascendencia. Y si bien el sim-
bolismo pasa al primer plano en el siglo XX gra-
cias a las contribuciones de la patologia psicolé-
gica y de la etnologia, ello no es sino a costa de
una reduccién de la simbolizacién a un simboli-
zado sin misterio: el psicoandlisis, escamoteando
el significado en beneficio de la biograffa indivi-
dual reducida a inconsciente libidinal, y la etno-
logia reduciéndolo a unas leyes estructurales
fruto de una inteligencia supraindividual.

No ha sido la critica literaria contempora-
nea -iniciada, no lo olvidemos, por poetas:
Baudelaire, Mallarmée, Valéry, Elliot- ajena a
este proceso reduccionista. Tanto el estructura-
lismo como la semidtica y la pragmdtica -todas,
corrientes neopositivistas- niegan especificidad
al simbolo, sea por negacién, sea por generaliza-
ci6én de lo simbélico, en aras de un lenguaje anti-
subjetivo -muerte del autor- qﬁe finaliza por pri-
var de un sentido posible a los textos. Hay que
decir, sin embargo, que otros criticos.algo mar-
ginados de la vida académica pero de la talla de
Northorp Frye, George Steiner, Harold Bloom,
Hermann Broch o Garcia Berrio defienden que
la literatura no puede renunciar a ese horizonte
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no c6sico ni ideal emparentado con el simbolo y
el mito.

No puede renunciar, pero el ambiente no
es ciertamente propicio. En palabras de Eugenio
Trias, «el objeto artistico moderno debe ser un
producto secularizador que, sin- embargo, calma
su sed en ese manantial de lo sagrado que porfia
por cegar»!. Siguiendo a este mismo autor, la
modernidad, desde una razén que promueve
desde ella misma su propia revelacién, inicia un
proceso de secularizacién que, mds que una des-
truccién, provoca un ocultamiento de lo sagrado
y la posmodernidad, desde la critica a dicha
razén, no ha sido capaz de superar el marco tex-
tual en el que se disuelve el concepto de razén
para recuperar la rafz simbdlica, cultural y reli-
giosa que lo sustenta. No ha habido, pues, recu-
peracién de lo simbdlico por parte de la moder-
nidad critica, sino mds bien y conjuntamente
desvalorizacién de lo racional desde la razén
misma y de lo simbélico desde la racionalidad y
la secularizacién que ésta propugna. '

Pero nosotros estamos en el pensamiento
de Maria Zambrano, que no es, desde luego, una
escritora moderna ni posmoderna, por lo que no
s6lo hallé conocimiento y trascendencia, es decir,
imagenes privilegiadas de lo real en los mitos
literarios -para ella, los géneros literarios serdn
herederos de ese trato con lo sagrado depositado
en las grandes religiones-, sino que al adentrarse
en aquellos territorios en los que, segin sus pro-
pias palabras, el pensamiento de Ortega jamads
0sé entrar -los suefios y su ahistoricidad- va a
encontrar el Gnico posible cauce mediador en
una palabra que se adensa de forma progresiva en
torno al lenguaje simbdlico.

A la hora de afrontar el ser ontolégico de
la mujer, Zambrano se ha detenido en personajes

Notas:

' Trias, Eugenio, Pensar la religién, Barcelona, Destino, 1997, p. 118.

manifestados a través de la palabra, porque lo
que importa es la imagen privilegiada, el claro
que la palabra fruto de la imaginacién creadora
ha abierto en la conciencia para la comprensién
de la vida humana: Diotima de Mantinea,
Antigona, Eloisa, Dulcinea, Nina -la humilde
criada de Misericordia de Galdés-, Fortunata,
Tristana y Lou Andreas Salomé. La mayoria son
personajes literarios, pero, como vemos,
Zambrano no desdefia figuras histéricas que

hayan puesto su vida en la palabra.

Si esta opcion por la trascendencia y el
sentido choca con el supuesto mayor de la
modernidad ilustrada que enlaza con algunas de
las corrientes mas en boga de la critica literaria
en la actualidad, la concepcién de la vida huma-
na en la razén poética se enfrenta con algunos
aspectos de la herencia ilustrada referidos al ser
del hombre, convertidos en resistentes eviden-
cias de nuestra post-modernidad: el entendi-
miento de la libertad sélo como «emancipa-
ci6n», la reduccién de ese espacio interior donde
habita el alma a psiquismo, y el trasvase de la
esperanza de la vida humana a lo social.

En este doble contexto de la razén poética
es donde deberiamos insertar la pregunta sobre
el pretendido antifeminismo de Zambrano,
basado no s6lo en su articulo sobre Lou Andreas
Salomé, sino en posteriores declaraciones. ;Ha
sido ajena ella, una mujer adelantada de su
época, a la condicién histérica de su clase?

La primera vez que Zambrano afronta el
problema de la mujer, a través del personaje de
Elofsa, no puede dejar de percibir su situacién en
la historia occidental, ausente de la aventura
varonil del ser y la libertad, carente durante
muchos siglos de existencia ontolégica. En sus
propias palabras, la mujer fue una «criatura
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extrafia en los linderos de lo humano. Lo humano
es el contenido de la definicién del hombre, y la
mujer siempre quedaba en los limites, desterra-
da y, como toda realidad rechazada, infinitamen-
te temible. S6lo en su dependencia al varén su
vida cobraba ser y destino; mas en cuanto aso-
maba en ella el conato de su propio destino, que-
daba convertida en un extrafio ser sin sede posi-
ble. Era la posesa o hechicera que, vengadora, se

transformaba en hechicera»2.

Pareceria por estas palabras que Zambrano
era consciente del postergamiento histérico de la
mujer, ;como comprender, entonces, las distan-
cias que siempre establecié con el feminismo, al
menos con el que ella lleg6 a conocer y que le lle-
varon a decir en ese mismo articulo a propésito
de la consecucién de un ser ontolégico para la
mujer que, ante este problema, «nada es ni nada
vale el moderno feminismo; nada»?>. Frase con-
tundente que volvemos a hallar reafirmada en
sus ultimos afios cuando, a raiz de su vuelta a
Espaiia en 1984, responde asi a la pregunta de
Claudin: ¢qué concepto tiene de la mujer? -
«Mire, esa cuestién feminista es un tremendo y

atroz equivoco. Un error»?.

No podemos comprender estas dltimas
palabras, como ya hemos adelantado, sin volver a
las raices de la razén poética, donde la vida
humana y conceptos bésicos para su compren-
sién como el de libertad, amor, tiempo, destino
3} realizacién personal, poseen un' significado
muy diferente del que le fue otorgado en la
modernidad ilustrada y postilustrada, de la que

surgid, no lo olvidemos, el movimiento feminis-

ta del siglo XIX, y de cuya savia sigue nutrién-
dose en gran medida el nuestro.

Notas:

La bisqueda de un ser ontolégico para la
mujer no reside en Zambrano en la consecucién
de derechos -los que, sin duda, apoya: ella misma
estudio y se dedicé al pensamiento, tarea mayo-
ritariamente de hombres en la época en la que
comenzé su andadura filoséfica, y no estuvo
sometida a autoridad de varén alguno-, sino en
la salvacién de un horizonte de posibilidad,
capaz de vencer el reduccionismo que dichos
derechos supusieron para la vida de la mujer. El
necesario logro de la libertad juridica, por ejem-
plo, no mengua el horizonte de esa suprema
libertad «que el amor otorga a sus esclavos» y
que apreciamos en su propia vida cuando ella, en
1946, al regresar a Francia, asume libremente el
destino que la unird a su hermana hasta el final
de sus dfas.

El feminismo no serfa sino un paso mis en
una errénea concepcién del hombre que lo hace
exterior a si mismo como sujeto de derechos y
desde cuyos supuestos la mujer se ve arrastrada a
destruir aquellas actitudes que le han privado de
derechos porque contribufan a su sumisién -la
paciencia, la abnegacién, la entrega-, confun-
diendo dichas actitudes -y el sentir de donde
surgfén— con su instrumentalizacién por parte
del varén. Para Maria Zambrano, sin embargo,
son dichas actitudes -que surgen de un intimo

trato con el alma- las que deben ser recuperadas

y, de forma especial, por la mujer, en la que el
afin de individuacién -relegando su condicién

genérica de criatura- adquiere el rostro de la trai-

cién a su ser intimo: «Y si esta tragedia de ser
individuo es terrible en el hombre, en la mujer
alcanza su extremo. Pues que la mujer es vestal
de todo lo genérico, sacerdotisa de la realidad
total sobre la que cualquier cosa que se levanta

* Zambrano, Marfa, «Eloisa o la existencia de la mujer» en Suplementos Anthropos, Marzo-Abril, 1987, p. 80.

% Ibid.

* Entrevista de Victor Claudin: «Marfa Zambrano, didlogo del pensamiento y el corazén» en Liberacién, domingo, 16 de Diciembre,

1984.
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parece objeto de idolatria. Desde ella este afin

individualista toma caracteres de traicién»’.

Bien. Vayamos al encuentro de las mujeres
de Zambrano. Las figuras centrales que ocupan
su reflexién son dos personajes literarios:
Antigona y Nina, la protagonista de Misericordia
de Galdés. Un abismo temporal las separa. La
primera, heroina de Séfocles, motivo recurrente
de reflexién para nuestra modernidad, y la otra,
una humilde criada de ese universo abigarrado
de personajes que nos dejé6 el realismo de Galdés.

Ambas comparten la bisqueda de ser, no a
través de la conciencia y el proyecto, sino por los
sinuosos caminos de la piedad y la misericordia,
es decir, por los tortuosos caminos del amor. No
nos vamos a detener en ellas, figuras deslum-
brantes en su claridad y que, cada una a su mane-
ra, sobrepasan su época, sino en otras dos figuras
sumidas en un claroscuro y, por ello, mis sujetas
a polémica, porque se juegan su ser en la alianza
o el enfrentamiento con el varén: Elofsa y
Tristana, cast contempordnea esta Gltima de esa
otra mujer, emblema del feminismo y tratada
con cierta dureza por Zambrano: Lou Andreas
Salomé.

Maria Zambrano escoge a Elofsa como la
primera heroina en la consecucién de un ser
ontolégico para la mujer, porque realiza la haza-
fia de servir a la libertad a través de una pasién,
es decir, sin renunciar al alma de la que tradicio-
nalmente la mujer es depositaria. Marfa
Zambrano sefiala, y Elena Laurenzi subraya, lo
que Eloisa buscaba en Abelardo: «lo divino»,
que en el hombre de la época afloraba a través de

Notas:

la aventura de la libertad y el pensamiento. Pero
también, el hecho de que Eloisa se atreviese a
vivir y ser sujeto de pasién, buscando una terce-
ra via a esa imagen ambivalente que la sociedad
medieval habia elaborado de las de su sexo: Eva
fatal que lleva al varén a la destruccién o imagen
sacralizada del querer del varén. Veamos de qué
manera.

Abelardo, afamado profesor de dialéctica,
volcado en aplicar las reglas de la l6gica a todas
las facetas del pensamiento, vive un apasionado
romance con su alumna Eloisa, ventidés afios
mds joven, pero ya famosa por su conocimiento
de las lenguas y los autores. La historia acaba de
forma desdichada; Eloisa da a luz a un nifio y su
tio Fulberto obliga a casar a los dos amantes.
Abelardo exige mantener el enlace en secreto,
pero Fulberto no respeta el contrato y comienza
a difundir el enlace, a pesar de los reiterados des-
mentidos de Elofsa. Entonces Abelardo ingresa a
Eloisa en un convento y Fulberto, considerdndo-
se engafiado, se venga haciendo castrar a
Abelardo. Al poco, €l también ingresa en un
monasterio.

¢Qué es lo que seduce a Zambrano de esta
historia medieval? No, desde luego, el drama de
Abelardo, cifra de todas las audacias y errores del
hombre de su época, segin sus propias palabras,

" sino la peculiar manera en la que Elofsa, una

jovencita culta pero ignorante ante la sabiduria
de Abelardo, afirmé su existencia en el conflicto
y atn después de él.

Dejemos, de momento, de lado lo entero
de su pasién, que se mantuvo inc6lume durante
toda la vida ain en su encierro monacal, y vaya-
mos a los momentos anteriores del drama, a las

3 Zambrano, Marfa, «Lou Andreas Salomé: Nietzsche» en Hacia un saber sobre el alma, Madrid, Alianza, 1989, p. 194.
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razones que da Eloisa para negarse al matrimo-
nio con Abelardo, impuesto por su tio Fulberto.
Y para comprender bien estas razones, para
entender la originalidad de Elofsa, que
Zambrano entrevi6, hay que desplazarse a la
época y ver en qué medida sus alegatos encajan o

se distancian de la mentalidad dominante.

A principios del siglo XII la Europa
medieval se hallaba en ebullicién. El llamado
«canon medieval» -conjunto de autores de tradi-
cién pagana y cristiana-, que era hasta entonces
la Gnica fuente de conocimiento y el tesoro de
toda sabiduria, comienza a ser cuestionado en
una marcha imparable. En 1150 la dialéctica es
adn la dnica enemiga del estudio de los autores
~ candnicos, pero antes de 1200 tendr4 el refuerzo
de la jurisprudencia, la medicina y la teologia, y,
a partir del 1250, del aristotelismo.

No habfa, pues, en la época de Abelardo y
Eloisa un horizonte de claridad doctrinal y la
azarosa vida de Abelardo, defensor de la dialécti-
ca, se encontrard en el torbellino de crueles dis-
putas. ;Lo habfa en el terreno de las costumbres
amorosas? No parece estar mds claro el panorama

en este sentido. Erns R. Curtius®

sefiala la exis-
tencia, a mediados del siglo XII, de cuatro direc-
ciones en los asuntos del eros, basindose en cua-
tro libros aparecidos mas o menos por la misma
época: El del monje Bernaldo de Morids, desde
un espiritualismo exacerbado reprueba el amor y
maldice a la mujer. El de San Bernardo de
Claravalle espiritualiza el eros e idealiza a la
mujer a través de la mistica mariana. Bernardo
de Silvestre consagra el principio de lo femenino
basindose en fuentes orientales. Y, finalmente,

por las mismas fechas, un poema latino, Concilio

Notas:

amoros de Remivemont, describe de forma cinica las
orgias eréticas de las monjas de un Monasterio
de Lorena.

No existe, por tanto, como marco para la
pasion de Elofsa y Abelardo una sociedad rigida
en sus orientaciones morales. De hecho, hasta
1085 no se implanta el celibato sacerdotal y
parece ser habitual la falta de prejuicios eréticos
entre el clero y los circulos humanistas. Tampoco
existe un lugar propio para la mujer, como muy
bien sefiala Zambrano, al margen de estos dos
extremos: o es maldecida -Eva fatal- o es sacrali-
zada -en una confluencia de platonismo y misti-
ca mariana-. En ambos casos se prescinde de su
ser real, de su carne y de su sangre. ;Ddnde
puede hallar una sede, un lugar propio. para su
existencia real la mujer de la época? Segin
Zambrano, Elofsa logra esa hazafia y lo hace
mediante un amor que funda sus razones y no
tiene empacho en recurrir para ello a la erudi-
cién, citando a San Pablo, San Jerénimo,
Cicerén, Séneca y al mismo Sécrates. Eloisa
alcanza la identidad de posibilidad -idealidad- y
realidad, que es para Zambrano la plenitud de la
existencia.

«Dios sabe que nunca busqué en ti nada
més que a tf mismo»’, le escribe en una carta a
Abelardo, dando voz a lo que Zambrano llama
«una alianza con el hombre como nunca antes se
habf{a visto». Y también, «Dios me es testigo de
que si Augusto -emperador del mundo entero-
quisiera honrarme con el matrimonio y me diera
la posesién de por vida de toda la tierra, seria
para mi mds honroso y preferiria llamarme tu
ramera, que su emperatriz»®.

6 Curtius, E., Literatura europea y Edad Media latina, vol. 1y 11, México, ECE,, 1995.
7 Abelardo y Elofsa, Cartas de Abelardo y Eloisa, Madrid, Alianza, 1993, p. 104.

8O.c., p. 105.
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Es, pues, Abelardo mismo y su particular
opcién de vida -el ascetismo inherente a la vida
de los grandes hombres, pero también el hori-
zonte de fama y dignidades unido a dicho asce-
tismo ejemplar- el Gnico soporte de las razones
de Elofsa, mis profunda conocedora, en su amor
sin limites, de las necesidades de su amado que
él mismo. «Serfa injusto y lamentable que aquél
a quien la naturaleza habfa creado para todos -la
Iglesia y la Filosoffa- se entregase a una sola
mujer como ella, sometiéndose a tanta bajeza»?,
dice Elofsa para eludir el matrimonio y también:
«En toda clase de pueblos hubo siempre hom-
bres que por su fe o por su honestidad en la vida,
destacaron por encima de los demds y que se
apartaron de las masas por una cierta singulari-
dad en su castidad o austeridad». Razones que,
posteriormente, Abelardo parece confirmar
cuando, en su Historia calamitatum, dice refirién-
dose a la época de su pasién: «Y cuanto mds
dominado estaba por la pasién menos podia
entregarme a la filosofia y dedicarme a las clases.

Me era un tormento ir a clase y permanecer en
ella»m.

En ese dar razones llega Elofsa a cuestiones
de realismo extremo: «;Quién finalmente dedi-
cado a las meditaciones sagradas o filoséficas
podtia aguantar la llantina de los nifios, los
lamentos de las nifieras que los calman, y el tra-
jin de la familia tanto de los hombres como de
las mujeres? ;Quién podria soportar la caca con-
tinua y escandalosa de los nifios?» 1.

Lo que nunca hace Eloisa, ni siquiera
cuando Abelardo, ya monje y, dado su tempera-
mento, de forma entera monje, quiere recondu-

Notas:

?0O.c., p. 53.
" O.c., p. 50.
" O, p. 54.
20.c., p. 125.
130.c., p. 128.
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cir su amor hacia una espiritualidad que renie-
gue de la carne, es considerarse manchada en su
amor fisico por Abelardo. Ella no puede malde-
cir ninguno de los aspectos de su relacién con su
amado, ni siquiera de aquéllos que él apresura-

~damente condena como fruto de la concupiscen-

cia. Ella no admite que la fatalidad de Eva caiga
sobre ella, no admite ser maldecida por mujer

‘que arrastra al hombre a la perdicién, alejandolo

de objetivos mds altos. Acepta un papel social
marginal, pero jamds un rebajamiento en la altu-
ra de su amor.

Cuando ella hace un repaso del mito de la
Eva fatal, comenzando por aquella que sac6 a
Adin del Parafso, y menciona tanto a Dalila™
como a las mujeres de Salomén y de Job, se dis-
tancia con rapidez de ellas: «Daré al menos gra-
cias a Dios por esto. Nunca el demonio me arras-
tré conscientemente al pecado como a las muje-
res mencionadas»'?. Y mds adelante afiade: «Por
mi parte he de confesar que aquellos placeres de
los amantes -que yo comparti con ellos- me fue-
ron tan dulces que ni me desagradan ni puedo
borrarlos de mi memoria».

Igualmente se distancia de la sacralizacién
de la mujer via la mistica mariana y responde asi
a Abelardo, cuando éste pretende alabarla por su
dignidad como esposa de Cristo: «Fue tu amor,
no el de Dios, el que me hizo tomar el hdbito
religioso [...} Deja pues de alabarme, te lo supli-
o, y no incurras en la infamia del adulador ni en

el crimen del mentiroso»'3.

Elofsa no acepta rebajar un dpice la gloria
de su amor en todas sus dimensiones -materiales
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y espirituales- y sélo acepta renunciar a su
dimensién social, probablemente desde antes de
la tragedia, intimamente convencida de que el
amor Gnico con ese hombre impar era muy supe-
rior a todo vinculo. Asi apostilla a Abelardo,
después de haber leido, reproducidas en la
Historia calamitatum, la mayoria de las razones
que ella esgrimié en su momento contra el
matrimonio en el que Abelardo se empecinaba:
«Dejaste en el tintero la mayoria de los argu-
mentos que yo te di y en los que preferia el amor
al matrimonio y la libertad al vinculo conyu-
gal»'4. Razones muy queridas por ella, porque
las repite en varias ocasiones: «Mejor amiga que
no esposa. Estar unidos por amor y no por vin-
culo nupcial». «Para mi el nombre més dulce es
-el de amiga y, si no te molesta, el de concubina
0 meretriz».

Elofsa encuentra, segiin Zambrano, una
sede propia al margen de esas dos imdigenes
extremosas que habia acufiado la alta Edad
Media y que prescindian de su carne, de su exis-
tencia real: la de una pasién que la eleva a las
dignidades del pensamiento con el amado. Pero
es todavia una imagen que, aunque emancipada
de su época, es inseparable del reconocimiento
de la primacia del varén sobre la mujer, aunque
esa primacia simbolice lo que de «divino» hay
en el hombre. Deberemos esperar casi ocho
siglos para encontrar en las reflexiones de la fil6-
sofa un nuevo personaje que, a semejanza de
Eloisa, alega sus razones para rechazar el vinculo
conyugal; pero ahora desde el ambiguo suefio de
la libertad que ha inaugurado la época moderna
y que va a guiar los primeros pasos de la eman-
cipacién de la mujer en el siglo XIX. No es ya
una heroina ni ha realizado hazafia alguna, es una

Notas:
Y 0.c., p. 105.

inocente muchacha marcada por el destino que
quiere ser independiente.

Tristana, mds que un personaje heroico,
como los que acostumbra a tratar Zambrano, es
ella misma un conflicto. Ya en la época de su
publicacién Emilia Pardo Bazdn considerd la
novela antifeminista porque la heroina vivia de
sus suefios sin preocuparse de lo social. Vemos ya
aqui con claridad el choque originario entre el
feminismo primero y la bisqueda zambraniana
del ser de la mujer que antes menciondbamos: la
importancia de lo social, el trasvase de la espe-
ranza de la realizacién personal al terreno de lo
social. Estas tesis de Pardo Bazdn han encontra-
do eco en otras autoras como Carmen B.
Villasante y, en parte, Marina Mayoral. Otras
autoras, como Juana Sdnchez-Gey defienden el
feminismo de la heroina!®>. Y el mismo Valle
Inclén parece encontrarse perplejo ante el perso-
naje: Si bien salud6 en su momento la obra como
«un retrato psicolégico de mujer sin ceguedad ni
aridez», tacha a Tristana de neurética, mezcla
extrafia de locura y razén, tal vez por la falta de
salidas vitales de la mujer de la época, «victima
de las faldas, dice Valle, que la esclavizan en el
prosaismo de las tareas domésticas». ;Y
Zambrano? ;Qué nos ha querido decir realmen-
te sobre este controvertido personaje?

A diferencia de otros anilisis, Zambrano
no nos habla en su comentario de Tristana dela
heroina, sino de la novela toda de Galdés. Obra
privilegiada de un autor, nos dice, por ser capaz
de alumbrar el tiempo de una lucidez desintere-

sada y abrir un claro en la conciencia que permi-

te que la vida aparezca tal cual es, intangible en
$u desamparo.

15 Vid. Mayoral, Marina, «Tristana: juna feminista galdosiana?» en Insula, 320-321, 1973; Sdnchez-Gey, Juana, «Acerca de la mujer

(Tristana): el Galdés de Marfa Zambrano», Actas del 5° Congreso Internacional de estudios galdosianos, 1992.
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Veamos en qué consiste la novela. Ya en
sus primeras lineas nos presenta a los personajes
sellados por el destino; su situacién de persona-
jes de novela se inicia desde un punto limite,
situacién que, tarde o temprano, aparece en toda
humana vida. Tristana, una joven huérfana, des-
honrada por su amparador antes de haberse
hecho mujer. Su protector, don Lope, mante-
niéndose de forma ilusoria en su personaje de
caballero como en una definicién. Y Saturna, la
criada testigo de sus vidas, como simbolo de ese
tiempo coagulado que cierra el paso al porvenir
y que s6lo permite que la vida siga su curso.

En este contexto aparece el hecho decisivo:
Tristana despierta en el tiempo -acaba de cum-
plir veintidn afios-, en un proyecto hijo de la
voluntad y la inteligencia unidas. Tristana se da
en querer ser alguien y en hacer algo para ello, se
da en querer ser independiente. En ese momen-
to Tristana se encuentra con el amor y lo vive;
pero no se deja arrastrar por él. Tristana rechaza
la imagen de las nupcias: No quiere casarse con
Horacio. ;Qué razones alega? La primera de ellas
-que su situacién de deshonra le ha vedado las
nupcias- parece ser una excusa, porque Horacio
desea de corazén el enlace. Mds importantes apa-
recen sus segundas razones: «;jViva la indepen-
dencia!», llega a decir en un momento. Ella no
quiere estar atada, no le gustan los nifios ni la
vida doméstica. Aspira a una honradez libre.
¢Dénde se encuentra el problema? Pareceria
Tristana una adelantada del feminismo; pero
Galdés rebaja sus pretensiones al ridiculo.
Tienen razén Emilia Pardo Bazin y Valle Inclén.
Sus aspiraciones son quiméricas, vive en un
sueflo continuo y caprichoso, ora quiere ser pin-
tora, ora novelista, ora actriz teatral sin realizar
el trabajo ni el esfuerzo necesario para ello.
Rechaza la vida préctica, la cotidianeidad. Se

Notas:

inventa la realidad, elimina de un plumazo de su
horizonte los problemas que no puede resolver -
¢Qué harian si tuvieran un nifio?, le pregunta
Horacio; y ella responde que no quiere nifios
porque se mueren todos, y, cuando pasan las pri-
meras efusiones del amor y Horacio se le aparece
con su perfil real, también lo elimina y se inven-
ta otro Horacio. Ella, como Eloisa, quiere amar
«lo divino» que pueda haber en el hombre, quie-
re qué €]l sea un gran artista, aunque su amor,
repetido una y mil veces, no llega a ver que, en
la época de su pasién, Horacio ya no pintaba y
tampoco que él, probablemente, era un pintor
mediocre. Pero, aparte de esta ridiculizacién del
personaje, cierta sin duda, Tristana tiene a su
favor una cualidad que resalta Zambrano: ella es

‘una criatura, es inocente y desde esta condicién

surge en ella de forma natural el anhelo de tras-
cendencia, la finalidad inherenté a toda vida sin
mds. Pero también vive en una época concreta y
ésta impone sus representaciones: el ansia de
individuacién que debe, para realizarse, pasar
por encima de las leyes del amor, rechazar la
imagen de las nupcias y, con ellas, la de algo que
nos sobrepasa y que es menester aceptar en liber- -
tad.

«Mas Tristana se segufa inventando su ser.
Es triste que la blanca nifia, esclava del oscuro
capricho del destino, no pudiese despegarse de
él, dejarse ver por la vida nueva, que no pudiese
abandonarse, para ascender a la forma del amor.
Y ascender al par a la realidad verdadera {...}
Tristana cercada con el peso de su pasado, perdié
mis que el equilibrio, la ocasién decisiva de
alcanzarlo»'®.

Tristana representa una opcién de la
modernidad para la mujer que Zambrano recha-
za. ;Qué es lo que le interesa, pues, de la obra?

16 Zambrano, Marfa, La E.rpéﬁa de Galdds, Madrid, Endymion, 1989, p. 168.
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Dice Zambrano que la vida del hombre consiste
en asumir nuestra parte de destino y nuestra
parte de finalidad. Ambos parimetros, destino y
finalidad, aparecen de forma cumplida en la
obra. Digamos que el destino del que habla
Zambrano tiene dos caras: La primera, en cuan-
to «fatalidad», tiene mucho que ver con «la cér-
cel de las circunstancias» de la que habla Ortega,
es decir, con aquello que se nos presenta como
dado y debemos reasumirlo en nuestra vida si no
queremos que pese de forma inexorable sobre
ella. Esta forma de destino aparece todopoderoso
en la vida de Tristana. Su deshonra en plena don-
dird

Zambrano, porque su mancillador aparece tam-

cellez «sellada como un cordero»,
bién con la autoridad del padre y del experto
seductor. Su cojera posterior, cuando su suefio de
independencia empieza a aflorar, es ya manifes-
tacién del rostro mds duro del destino, de esa
crueldad de la vida que «no escoge» y que acaba
presentindose tarde o temprano en toda vida

humana.

La otra cara del destino es la que lo une a
la finalidad, algo que proviene de nosotros mis-
mos y que se nos impone desde la llamada inte-
rior; Ortega lo llama vocacién; para Zambrano es
un camino intransitable si la llamada no provie-
ne del suefio y si la mediacién no se produce por
algima forma de amor que nos haga «ser venci-
dos sin rencor», la finalidad, que constituye la
vida y la define, que es ella misma trascendencia,
es capaz de abandonar el territorio exclusivo de
la inteligencia y la voluntad, para convertirse en
una finalidad-destino fruto de las entrafias. Por
ello rechaza los proyectos de ser surgidos de
forma exclusiva de la voluntad y de la libertad,
tal el de Tristana, que se quiere independiente,
tal el de don Lope, que se quiere caballero, aun-
que eso si, de forma un tanto especial, pues don
Juan trasnochado, en sus reglas no existe respeto
alguno hacia la mujer.

Bien, nos encontramos ya mediada la obra,

88

con el derrumbe ‘de estos dos proyectos de ser
surgidos de la conciencia; pero el derrumbe del
proyecto de ser de don Lope -y ahf estd el mila-
gro de la obra- se realiza por via del amor, del
amor descubierto hacia Tristana. Por ese amor él
renuncia a sus antiguas convicciones, se hace
siervo de los deseos de Tristana, anima su recién
descubierta genialidad que al fin se presenta
como don y no como suefio ilusorio -aprendia
lenguas dificiles, los pensamientos le entraban
en la cabeza sin ni siquiera llamarlos, después fue
el don de la musica-. Finalmente don Lope reali-
za lo impensable: va a la Iglesia y se casa con su
antigua protegida, que aparece conformada a
una nueva vida mds volcada en su ser interior
que en el exterior, en un proceso ascendente de
metamorfosis hacia la espiritualizacién: de la
pintura y el arte dramdtico al pensamiento, y de
allf a la musica y a la oracién.

Ah{ encuentra Zambrano la razén de la
cumplida obra de Galdés: presentar unas vidas
danzando entre el destino y la finalidad, que aca-
ban en el alba de un nuevo nacimiento -una fina-
lidad/destino-, no ya fruto de la conciencia sino
del alma, demostrando la relatividad de todo
proyecto de ser hijo exclusivo de la conciencia.

Mis o menos cuando Tristana despierta a
los veintiin afios a su proyecto de ser, Lou
Andreas Salomé se encuentra con Nietzsche en
Roma y, a raiz de ese encuentro y otros posterio-
res, surge un libro sobre el fil6sofo que serd dura-
mente criticado por Zambrano, no sélo por su
contenido -explicar las doctrinas de Nietzsche en
cuanto fallas de su personalidad-, sino por la
actitud de Lou, lo mds opuesto a una heroina,
seguin la filésofa.

Ya conocemos la aversién de Zambrano
po‘r las teorfas de Freud, en las que intuye un
golpe fatal para todos esos sabetes del alma, que
ella reivindica para la luz de la conciencia. La
reduccién del espacio interior a la libido supone
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también, como han sefialado ya varios autores,
una desvalorizacién radical, desde el intelectua-
lismo, del simbolo y de la imaginacién creadora.
A. Beguin, estudioso del romanticismo, sefiala al
respecto que «la estética moderna padece de un
error del hombre acerca de su propia naturaleza
y de ello es la psicologia la gran culpable [...] Al
darse cuenta de que sus deseos y satisfacciones
nacen de las regiones de s mismo que estdn
fuera de la lucidez del espiritu despierto, los poe-
tas han aceptado confundir estos dominios inac-
cesibles con la capa del automatismo, de la
espontaneidad y del instinto»'7.

En el libro de Lou abundan las explicacio-
nes mecanicistas, tanto de la evolucién del pen-
samiento de Nietzsche, como de su estilo: es su
temperamento, su naturaleza enferma, el factor
que explica sus cambios. Es 16gica la rebelién de
la filésofa ante este reduccionismo del genio cre-
ador: «cada dfa sentimos mds aversién a las
explicaciones patolégicas de las grandes vidas»,
dice; menos l6gica puede parecer su condena de
la escritora: «sin generosidad para penetrar en el
circulo de su vida, y sin vocacién para colocarse
de un salto arriba, quieta, lejana» '8, Sin valor, en

suma.

Pero no es sélo un problema de valor.
Cuando en la entrevista realizada en 1984 se ve
obligada, ante la insistencia de Claudin, a hablar
de Lou Andreas Salomé, éstas son sus palabras:
«A través del libro descubr{ esa cosa tremenda
de la mujer que no acepta ser mujer. Y luego
quiere al hombre. La vida de Lou Andreas
Salomé es atroz. Ella tenfa mucho talento pero
tenfa necesidad de encaramarse sobre la cabeza
del Dr. Salomén y el pobre fue a suicidarse con

Notas:
'7 Beguin, A., Creacidn y destino, México, EC.E., 1986, p. 153.

un cuchillo de cocina. No, eso no, ese modo de
entender la libertad, rio. Si tan suficientes son a
si mismas, que renuncien al hombre de una vez.
Lo mismo, a mi parecer, le pasa al hombre que

renuncia a la mujer»'?.

¢Podremos seguir ahora desarrollando las
semejanzas entre Lou y Tristana, mds alld de la

coincidencia de fechas? Pensamos que s, que

Zambrano entrevi6 en ambas el flujo de la época
que hacia retroceder su proyecto intuido de
mujer. Efectivamente Tristana y Lou comparten
época -Tristana aparece publicada en 1892 y el
libro de Lou sobre Nietzsche, a raiz de su
encuentro en 1882, en 1894; pero una vez salva-
das las diferencias entre las circunstancias espa-
fiolas y las europeas de fin de siglo, y anotado el
hecho de que Tristana desconocia el feminismo y
Lou no sélo lo conocia sino que mantenia sus dis-
tancias con €l -para Lou la mujer debe recluirse
en su desarrollo personal, ajena a la ambicién
social-, algo mds profundo las une, algo que es
epocal: su negativa a entender el amor como
trascendencia, como ofrenda y entrega, y, por
tanto, su dificultad para ir al encuentro de su
finalidad-destino.

~ S6lo que Lou era plenamente consciente
de la época en la que vivia y sabfa, ademds, que
la contemplaba desde un mirador privilegiado.
Dice Freud que le eran ajenas todas las fragilida-
des femeninas y adn todas las del género huma-
no. Lou no era frigil. Tenia una idea ante si que
la fortalecié desde su mds tierna juventud: crecer
en conocimiento desde su asuncién de la inexis-
tencia de Dios; y ese conocimiento se podia hacer
a través de los otros, pero no con los otros, no en
esa forma de amor que lo hace agente de toda

'8 Zambrano, Marfa, «Lou Andreas Salomé: Nietzsche» en Hacia un saber sobre el alma, Madrid, Alianza, 1989.

!9 Zambrano, Marfa: Entrevista de Victor Claudin : «Marfa Zambrano, didlogo del pensamiento y el corazén» en Liberacidn, domingo,

16 de diciembre, 1984.
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posible trascendencia, que lo hace mediador
entre dos mundos -lo visible y lo invisible-, la
vida y la muerte. Por eso dice Zambrano en su
polémica resefia sobre el libro de Nietzsche de
Lou Andreas Salomé que a ésta le falté generosi-
dad y vocacién en su encuentro con el filésofo. Y
es que en esa forma de amor que ensayaba Lou,
que ensayaba todo occidente nada més sonar las
campanadas por la muerte de Dios, esas dos for-
mas tradicionales del amor -la entrega y la
renuncia- no tenian cabida.

Cuando su primer enamorado la pide en
* matrimonio, éstas son sus palabras: «De golpe lo
adorado se me cay6, del corazén y los sentidos, a
- lo ajeno. Algo que presentaba exigencias pro-
pias, algo que no satisfacia ya s6lo las mias sino
que por el contrario las amenazaba, que preten-
dfa incluso torcer hacia m{ misma ese afdn
garantizado y enderezado precisamente por su
intercesi6n, para ponerlo al servicio de la esencia
del otro, suprimié para mi, como un rayo, a ese
otro mismo»2’. Y mds adelante reconoce que tan
s6lo necesitaba su afecto «para arreglirmelas
mejor CONMigo misma».

Y es que Lou, desde ese lugar en que se
situé -la inexistencia de Dios-, no sélo pensin-
dolo como muchos de los intelectuales que traté
-Paul Reé, Nietzsche, Rilke, Freud-, sino vivién-
dolo con todas sus consecuencias humanas, pare-
ce que tuvo un objetivo claro: servir al amor, una
vez desligado de su componente divino que posi-
bilita la trascendencia: el horizonte de la entre-
ga, del salir de si mismo y vaciarse en el otro. Su
capacidad de distancia queda patente en esta
expresién de un testigo directo: «Haber vivido
algin tiempo en la proximidad de Nietzsche y

Notas: "

en vez de haberse inflamado, ser sélo una obser-
vadora y una frfa méquina de registrar, eso ya es
algo»2'. Ensayé todas las formas posibles de
amor desdivinizado, es decir, descarnadamente
laico y enfocado de forma casi exclusiva al propio
desarrollo del crecimiento personal: las de la
amistad fraterna con Paul Reé -una vez fracasado
el proyecto de la santa trinidad: convivencia
espiritual con Nietzsche y el mismo Paul Reé-,
las de la amistad nupcial con su marido, las de la

.amistad fraternal con Rilke, e incluso mdés tardi-

amente las de un erotismo que abriese las posi-
bilidades del propio cuerpo. Formas de amor
desligadas de la trascendencia, volcadas en la
comprensién de un hombre en los estrechos
limites de lo humano -pero que los sobrepasase
via creatividad- y que sirvan para enriquecer
espiritualmente a una mujer ajena a la trascen-
dencia y, por tanto, orgullosamente reducida al
horizonte de lo humano.

Independientemente de lo seductor de su
teoria del amor -una relacién enriquecedora de la
personalidad propia-, de su acomodacién a las
urgencias de la época, Lou fue consciente de las
limitaciones de este amor desdivinizado. La pri-
mera de ellas es que, en ese tipo de amor, la
maternidad, como acto de creacién que nos
sobrepasa, estaba también ausente. «No hay
manera de negar que el significado del naci-
miento cambia totalmente segiin el nifio pro-
venga de la nada -no dios- o del todo -dios»??,
alega para explicar por qué no tuvo la osadia de
traer un ser humano al mundo.

La segunda alcanza el fondo del problema.
Las relaciones de este hombre y esta mujer, redu-
cidas a lo humano, dejan en un mal lugar al

20 Andreas Salomé, Lou, Mirada retrospectiva, Madrid, Alianza, 1980, p. 26.

1 O.c., p. 229.
2 Q.c., p. 32.
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hombre respecto a los animales, quizd porque,
sin el componente de la trascendencia, el hombre
se encuentra en franca desventaja en este tipo de
asuntos respecto al mundo animal. «El regalo
perfecto de la contradiccion erética sélo podia
tocarle en suerte a la criatura irracional. Sélo ella
conoce en vez del humano amar y abandonar que
engendra agravio, aquella regulacién inherente
que se derrama, con toda naturalidad, en celo y
libertad. En la infidelidad s6lo estamos noso-
tros» >,

Lou era una mujer de talento, como la
misma Zambrano reconoce, pero se diria incapaz
de ver mds alld de las urgencias que planteaba la
época. Ninguno de los problemas detectados la
detuvo, ninguna de tales consecuencias le pare-
ci6 tan grave como para cambiar de rumbo.
Zambrano si entrevi6 lo que la misma Lou reco-
noce y por ello alerta sobre esta retirada del amor
del horizonte del hombre occidental y esta nece-
sidad de buscar una definicién del ser ontologi-
co de la mujer que no vuelva la espalda a esos
saberes del alma de los que tradicionalmente ella
es depositaria. Zambrano, como siempre, recla-

ma la verdad de los vencidos por la historia.

Notas:

2 O.c., p. 31.

De Val
Del diario de viaje de un Pensador Solitario. Dia y Noche,
1996
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