
Encontrais desencaminado creer que silas mujeres hubiesen contribuido
a pensar el pensamiento en los ültimos dos mu años, la vida del pensamiento
serIa boy diferente?

(Christa Wolf, Premesse a Cassandra)

Imdgeñes del subsuelo: las figuras femeninas
en la AntIgona de Maria Zambrano

arto de esta pregunta de Christa Wolf

no para dane una respuesta -Ia pregun-
ta es, evidentemente, retórica-, sino
por la presencia en ella de dos expre-

siones, por otra parte bastante conven-
cionales (esto es, <<pensar el pensa-
miento>> y <<la vida del pensamiento>>)

que, aproximadas, dan lugar a un cortacircuito

que hace pensar: implican un deslizamiento de

sentido en el que algo se hace visible.

Es justamente en este deslizamiento de

sentido donde descubro el paso que nos introdu-

ce en Ia escritura y en el pensamiento de Maria
Zambrano. De hecho, es la inscripción de Ia vida
en el pensarniento, de una vida individual en su

hacerse meditante en presencia y figura; es la

experiencia del pensar, que remite continuarnente a
las circunstancias en las que éste se da, lo que

constituye el corazón misrno de la obra de Maria

Zambrano'.

Ahora, en Ia práctica del <<pensar el pensa-
miento>> habitualmente se ha identificado Ia his-

toria de Ia filosofia y, con ella, Ia comunidad fib-
sófica, encerrada en un <<nosotros>> de referencia
y de pertenencia, respecto a Ia que aquello o

aquél que es sancionado o utilizado (tornado)

como otro, sin rostro ni figura, porque no perte-

nece desde el origen a Ia inmaculada concepción

del concepto, no tiene derecho de ciudadania y
queda vagando fuera; en el rnejor de los casos,
puede sen objeto de hospitalidad: sujeto extran-
jeno que, en cuanto tal, no puede quedarse derna-

siado.
Asi sucede con Diotirna, que, solo en

cuanto ausente y extranjera, pudo sentarse en el

Notas:

Sobre Ia modalidad del pensamiento de Marfa Zambrano y sobre su iituación en el debate contemporáneo remito a mis trabajos

anteriores: <<L'amore tra filosofia e poesia. Chiari del bosco di Maria Zambrano>, en aut aut, 247, enero-febrero 1992; <<La scrittura del

pensiero in Maria Zambrano>, en M. Zambrano, La tomba di Antigone, La Tartaruga, Milano, 1995; <<Il cominciamento '>, Introducción

a Maria Zambrano, Verso an sapere dell'anima, Cortina, Milano, 1996; <<Aprendo gli occhi al pensiero>>, aut aut, 279, mayo-junlo 1997

(n6mero especial dedicado a <<Maria Zambrano, pensatrice in esilio>,, que comprende aportaciones de Laura Boella, Pier Aldo Rovatti,

Elena Laurenzi, Roberta de Monticelli).
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banquete de los filósofos y solo después de ser

transformada en eco lejano de una voz, en pura

efigie de lo femenino, sin presencia y voz propia.

Y como tal seguirá alimentando subterránea-

mente Ia vida imaginaria del filósofo, porque de

alguna vida deberá vivir sin embargo el filósofo.

For ello Ia Diotima de Maria Zambrano,

que <<habla desde su propia penumbra>>, dice de SI:

<Ahora me veo asi, tal como

era: una presencia casi pura para

todo el que venIa a buscarme. No

entendla después el no ser yo, yo

misma Ia buscada, no entendIa;

pero seguIa brotando de ml Ia pre-

sencia inagotable y cada vez más

pura

Si nos trasladamos, pues, siguiendo el
declinar de la mirada de Maria Zambrano, desde
Ia práctica solar del <<pensar al pensamiento>> -
donde se ha reconocido Ia identidad sin sombras

de la comunidad filosOfica- a ese otro nivel,

menos definido y evidente, que es el de Ia <<vida
del pensamiento>>, las cosas nos aparecen hasta
tal punto distintas que nos inducen a repensar el

pensamiento mismo y a re-significar su historia.

Y nos damos cuenta de que Ia vision fib-
sOfIca se alimenta de una ceguera originaria, de

un no querer ver.
La figura trágica de Edipo tiende al filosO-

fo, desde el lugar griego de su nacimiento, el

espejo en el que el filOsofo, si tuviese los ojos
para verse, habria podido verse a sI mismo.
Edipo, que frente al enigma de Ia Esfinge -que es

su propio enigma-, da la respuesta correcta, pero

sin darse cuenta de que su respuesta correcta no
be sirve para nada, porque su saber solamente

vale para algo general: Edipo sabe resolver el

enigma, pero, a! disolverlo, ya no sabe interpre-

tar en él la verdad que le concierne. Su respues-

ta, el hombre, deja en Ia sombra al quien: no corn-

prende que será él mismo el anciano con tres

piernas, el ciego sostenido y guiado por el bas-
tOn, es decir, por Ia hija-hermana AntIgona, que

ye por él. En esa exacta respuesta está toda Ia tra-

gedia de su error -tanto más cuanto que, de este

error, Ia razón pura, el pensamiento que se pien-

sa a sI mismo en su desarraigada pureza no puede

encontrar el sentido.
Sentido que se pierde o escapa a las redes

de Ia razOn, a las reglas de Ia lOgica, asl como a

Ia deducciOn silogistica del más famoso de los
ejemplos ->>todos los hombres son mortales,

Socrates es un hombre, luego SOcrates es mor-
tal>>-, donde precisamente esa muerte tan signi-

ficativamente individual -nos recuerda Maria

Zambrano en Los bienaventurados- desaparece en

Ia pureza deductiva de Ia lOgica: SOcrates se borra

precisarnente en La hora de su muerte que, en

este caso (ironfa de Ia suerte), es tan exciusiva-

mente suya y lo denota tan claramente como

individuo diferenciado.
Pero algo que disminuye, se aparta, desa-

parece y, al mismo tiempo, excede como algo
que <<está de más>> (<<un suplemento>>, dirfa

Derrida) es un pasado que no pasa, que perma-

nece sin presencia, secreto, enganchado en las
redes del tiempo: como un espectro, un fantasma

que vaga sin paz, buscando una palabra que
pueda decir su historia haciéndolo <<pasar>>, esto

es, haciéndolo entrar en el tiempo y salir de su
condición de muerto viviente, de enterrado vivo.

Por esto los fantasmas retornan; como retornan

en Ia tumba de Antigona.

En la ciudadde los muertos vivientes. La

vocación de AntIgona

Ejemplar, por muchos aspectos, es esta

Antigona de Zambrano, este <<librito que le es

tan querido>>. Ejemplar por Ia total reflexiOn de

la pensadora, mediante Ia cual el carácter activo

y a Ia vez pasivo del conocimiento (Ia vida del

pensarniento, justamente) ileva a Ia necesidad de



que lo que permanece inexpresable en un len-
guaje puramente conceptual (lo que en él se

pierde o lo que lo excede) no necesita de nuevas

palabras, sino que debe ser indicado, mostrado,

hecho visible por medio de una representación.

Una representación donde Ia vision de figuras

vivientes Ileva al lector-espectador a rnirar

mejor, a detenerse junto a las sornbras que todo

viviente lieva consigo.

Y a quien pretende explorar no el ser, sino

Ia vida humana, esto es, el ser humana en su con-

dición viviente, <<no le está permitido eludir el
infierno>>. Porque, corno dice el Marco Polo de

Italo Calvino, como conclusion de Le città invisi-
bili, <<el infierno de los vivientes no es algo que

será; si hay uno, es ése que es ya aqul, el infierno
que habitamos todos los dIas, que formamos
cuando estamos juntos. Hay dos modos de no

sufrirlo. El primero es fácilmente asequible para

muchos: aceptar el infierno y formar parte de él
hasta el punto de no verb ya. El segundo es más

arriesgado y exige atenciOn y aprendizaje conti-

nuos: buscar y saber reconocer quién y qué, en
medio del infierno, no es infierno, y hacer que
dure, hacerles sitio>>2.

El viaje ritual a los infiernos que
Antigona, <<aurora de Ia concienciax ' , realiza está
movido por el amor y por la piedad, con el fin de

liberar algo que pueda salvarse y que clama por
ser incorporado a la luz.

En esta suerte de ascension hacia abajo, ade-
más de Ia evidente transformaciOn de Ia imagen

platOnica de Ia caverna, se puede descubrir tam-
bién Ia alusiOn irónica a otro gran modelo filosO-
fico de Ia formaciOn de Ia conciencia: Ia
Fenomenologla del EspIritn de Hegel. Aqul tene-
mos, más bien, una fenomenologIa de los espIri-

tus, en el sentido de los espectros, sombras, fan-
tasmas3.

Si el viaje de formaciOn que Hegel impo-

ne a Ia conciencia parte de lo abierto para cerrar-

se en el <<circulo de los circulos>> del Saber

Absoluto, si en el viaje hegeliano lo que se obtie-

ne al final no es sino el revelarse de lo que ya era

al inicio, el viaje de Ia conciencia perdida de

Antigona es camino de vida y conocimiento, que

cambia profundamente a Ia misma Antigona:

aquf el final no es el del Saber Absoluto, sino que

remite a la apertura de lo Desconocido, porque

en él no se rechazaesa herida abierta que todo ser

humano en cuanto tal tiene en si mismo, lo es,
desde su nacimiento, herida que no Ic permite

cerrarse en su <<ser>> y lo mantiene abierto a Ia
verdad. Rechazar Ia herida, para Maria

Zambrano, significa dejar de reconocerla y de
reconocerse en ella.

Ejemplar también, y sobre todo, lo es esta

AntIgona por la reflexiOn sobre Ia identidad

femenina que ha acornpaflado todo el trayecto

fibosófico de Maria Zambrano, consciente de que
Ia relación hombre-rnujer, y la radical divergen-
cia entre ambos presente en el mundo occiden-

tal, es uno de los estratos fundarnentales en el
camino de Ia cultura; consciente, por tanto, de

que es necesario pasar también por ahI, desde ese

infierno, para repensar y renovar Ia cultura y el
saber.

La lectura de este texto exige una atención
particular a las presencias femeninas, recreadas e

introducidas de nuevo por Zambrano. Es a través

de éstas, y su pluralidad de voces, como
Antfgona puede revelarse a si misma. Pero no en

el sentido de descubrir una identidad ya del todo
presente o por SI misma comün, que necesita

Notas:
2 Italo Calvino, Le cittâ inviszbili, Einaudi, Torino, 1972 (De Las ciuda4es invisibles hay traducción a! castellano en Minotauro y en
Siruela)

Sobre el tema del fantasma véase de Jacques Derrida, Espectros de Marx, trad. de José Miguel Alarcón y Cristina de Peretti, Trotta,
Madrid, 1995 y Ia lectura de este texto de G. Berto, <<1 fantasmi del futuro. A proposito di Speitri di Marx di Derrida en ant ant,
265-266, 1995.



Papeles del <Seminario Maria Zambranox'

solo ser desvelada, sino en el sentido de que

Antigona debe acontecer a si misma: como se dice

que algo acontece, aquI es el sujeto el que acon-

tece a si mismo, parte a! encuentro de sI mismo

a través de los otros. Una serie de desplazamien-

tos, de cambios casi imperceptibles marcan, de

hecho, una salida progresiva, un alejamiento

progresivo del Yo, de Ia evidencia del propio yo.

Y esto sucede sobre todo a través de los

personajes femeninos que, a diferencia de todos

los masculinos -con excepción del padre, Edipo-,

no tienen la pretensiOn de liberar a AntIgona, de

llevársela consigo, como su complemento.

Ismene, o del secreto

Como en SOfocles, el encuentro con

Ismene ocupa Ia escena primera. Sin embargo, si
en la tragedia sofoclea Antigona rechaza con

dureza a Ismene porque no comparte su insubor-

dinada acción, aqul es evocada en suefios como

aquélla que, desde el principio, ha compartido el

secreto, un secreto guardado en un juego infan-
til comün.

En Ia larguIsima historia de Ia interpreta-

ción y de Ia re-escritura de este texto 4 AntIgona
es la-hermana-de-un-hermano, o la heroIna

canónica o <<canonizada>, fijada a Ia luz de su
gesto, que se enfrenta a Creón.

AquI hay otra cosa y diversa: esa pérdida o

ese exceso de los que hablaba al inicio, y que

vuelve como un fantasma.

Lo que, de hecho, introduce al sueño de Ia

hermana es un doble desplazamiento, extrema-

damente revelador.
AntIgona está encerrada en su tumba,

encerrada en Ia oscuridad de Ia noche, como lo

está toda situación sin salida. Pero comienza a

entrever una sombra, como si hubiese entrado

una luz. Una sombra que no puede ser sino la

suya. Esta sombra, sin embargo, no le correspon-

de; es la sombra de una muchacha, pero no

corresponde a ella, o mejor a ésa que Antigona

cree ser:

o,Por qué veo esa sombra?

,es Ia mIa? Hay luz de nuevo aquI?

No, no es de ahora, no puedo ser esa

muchacha de quien es Ia sombra;

ligera, alta, fragante. No lo fui

nuncao5

He aquf el primer desplazamiento, el pri-

mer exceso que es, a! mismo tiempo, una caren-

cia: el perfil del sujeto no corresponde a su som-
bra. La sombra tiene otra forma que remite a
otro cuerpo que no es Antigona, todavIa. Deberá

liegar, pues, no, ciertamente, a identificarse en la

propia sombra, sino a corresponder con ella.

Inmediatamente después, a! lado de la pri-
mera, se le aparece otra sombra, en la que

Antfgona identifica inmediatamente a su herma-

no:

<<Eres tti, mi hermano. Mas

cuál, cuál de los dos, cuál herma-

no?>>6

Por el contrario, Ia hermana se le aparece-

rá en sueños. Es como si Ia misma Antfgona no

tuviese en cuenta que tiene una hermana. Su

indecision, de hecho, lo es sobre cuál de los dos

hermanos se trata. Ismene entra, pues, en escena

como Ia terza esciusa, el tercer elemento excluido

de Ia lOgica binaria y opoSitiva. Lógica de una
historia fatal fraticida en Ia que la misma

Antfgona está todavIa atrapada. Y es precisa-

Notas:

Véase al respecto George Steiner, AntIgonas, Gedisa, Barcelona, 1987.

Maria Zambrano, <>La rumba de Antigona>> en Senderos, Barcelona, Anthropos, 1989, p. 227.

°Ibid.



mente el sueño, en el que no está vigente Ia lógi-

ca binaria, sino que es también para Maria

Zambrano un sueflo creador, lo que se lo revela:

<No estabas allI ni aquI,

Ismene, mi hermana. Estabas con-

migo. Y era esta rumba; pero no, ya

no era una tumba. Estábamos, si,

apartadas; podIamos salir, faltaba

todo un muro, y una grande clan-

dad se derramaba dentro, y una luz

blanca afuera, que no era en verdad

afuera, sino un lugar abierto que

seguIa [..] Algo nos habIa sucedi-

do. Estábarnos como entregadas,

como habiéndolos reconocido todos

[.1; pero algo más pusimos por

nuestra cuenta, algo que nadie

sabIa: nuestro secreto>>7.

El sueño de Ismene, aunque liega desde el

pasado, tiene en si una apertura, simbolizada por

la ausencia de un muro que introduce en un

lugar abierto, que permite que entre una luz,

una claridad, que no es la cegadora del so! que
<<no deja ver>>.

Emerge, con Ia figura de Ismene, el
recuerdo de un juego lejano, un antiguo juego

que guarda un secreto. Es el <<juego de Ia cam-

pana>> o <<juego del mundo>> 8 , el juego que con-

siste en saltar Ia raya, en un continuo dentro-
fuera, ilevando sobre un pie una pequeña piedra.

El peso de Ia tierra trascendida en Ia ligereza de

un salto, pero siempre lievada consigo en e! ir y

venir del juego. Es éste el juego que guarda un

secreto que solo las hermanas comparten (<un

secreto nuestro de hermanas solaso 9). Un secreto,

más sentido que sabido, que no se ha ilenado con

palabras y que, por eso, ha permanecido encerra-

do en el tiempo; pero ahora retorna como un

pasado que no pasa erosionando el presente en su
absoluta y hermética presencia, creando en él un

paso, una esperanza.

AntIgona reconoce en Ismene a la otra

parte de si, participe del mismo secreto que no

se podia decir, sino solamente jugar. Y que a

continuación bath por sf sola, acompaflando a su

padre en el exilio, y después yendo a lavar el

cadaver de su hermano. De hecho, era ella, çuan-

do jugaban, Ia que siempre perdia porque pisaba

la linea y su juego no podia acabar nunca, y asi

continuará después de aqui para allá <<yendo y
viniendo desde la tierra prohibida>>'°, entre el
mundo de los vivos y el mundo de los muertos.

Ahora le resulta claro que era sOlo ella, y

no Ismene, Ia que <<pasaba el limite>>, haciendo
perder Ia paciencia incluso a Ana, Ia nodriza.

Ismene, como ya revelaba su juego comün, esta-
ba destinada, <<entregada>> a no sobrepasar Ia

linea, a aceptar los limites del mundo: a tener

una casa, una patria donde pudo olvidar las his-

torias que la nodriza les contaba (y el secreto que

escondian), porque <<Ia patria, la casa propia es

ante todo el lugar donde se puede olvidar.
Porque no se pierde lo que se ha depositado en

un rincón>>.
Y aquI Antigona, a diferencia de Ia trage-

dia sofoclea, necesita de Ismene para no perder

de nuevo, para no perderse en Ia profundidad de
su propio sacrificio, para no agotar todo en un

gesto ejemplar sin poder retomar el camino de

vuelta -de una vuelta a si misma, a los otros, al

mundo. La hermana puede devolverle Ia posibi-

lidad de arraigo.

Notas:
Ibid.

> N. de Ia T.: En espafiol suele denorninarse <<rayuela>>.

O.c., p. 228.

10 O.c., p. 229.
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AntIgona, Ia exiliada, la errante, no puede

tener este espacio de tranquilidad y de olvido

que es parte integrante de Ia existencia. Aquf,

sin embargo, no se opone a Ismene, no opone su

elección a Ia de su hermana; y no renuncia defi-

nitivamente a esa parte: se Ia entrega a su her-

mana ->>a la ünica parte de mf que dejo en esta

vida>>, como dirá después a sus hermanos.

Ismene es el sueño de aquella muchacha

que AntIgona no pudo ser, pero que sigue
viviendo en ella como posibilidad de una vida en

una tierra no prohibida. Ismene encarna el deseo

de Antigona de ser <<esposa, madre, amor>>, de
modo que pueda nacer algo vivo, al menos sobre

su tumba de piedra. <<Pero oye hermana, til que

estás todavIa arriba sobre Ia rierra, óyeme: Me
dirás cuándo Ia pelusa de Ia primavera nace sobre

esta tumba?>>'1.

El primer movimiento -que es un movi-
miento doble- que abre Ia tumba de Antigona es

el antiguo juego del dentro-fuera que las herma-
nas jugaban juntas, jugando su secreto. Es el
sueño de Ismene lo que permite a Antigona
separarse de Ia adhesion fatal a Ia sangrienta his-

toria de la que son protagonistas sus hermanos.
Es entonces la razón de esa historia y de esa san-

gre la que debe ser aclarada.

Ana, o de las historias

El encuentro con Ana, la nodriza, viene

precedido por el intenso y vibrante diálogo con

el padre, Edipo, a cuya sombra interroga al mi-

cio asI: <<Entonces eres un dios?, más pareces un

hombre eres un hombre? Eres tü, tii, el hom-

bre?>>' 2 . Sin embargo, ahora Edipo llega aquf

para pedir a Antigona que le haga nacer del

todo, no ya rey, sino hombre. Edipo ya no es el

hombre que, en su identidad real, creyó resolver el

enigma, sino un hombre, que excede a su res-

puesta y se hace él mismo pregunta, una pre-

gunta viviente que excede Ia definición de una

respuesta: pide nacer, ilegar a ser lo que no es

todavIa: un hombre; revelando asi a su hija que

esa tumba en la que se encuentra es un lugar de

nacimiento, de un nacimiento no puramente

biológico, sino <<el lugar en el que se nace del

todo>>.
E, inmediatamente después, he aquI que

aparece Ana, la nodriza, que liega lievando agua
y un ramito de albahaca. Figura dulcIsima y

humilde en su casi invisibilidad, recuerda a la

Nina de Misericordia, de la que Zambrano dice

en La Espana de Ga/do's: <<Era la guardiana de Ia

vida al modo de esos angeles que guardan el din-
tel. El dintel entre la vida-sueño y Ia realidad

acechante>>. Como Nina, Ana forma parte de esas
<<criaturas a las que no mira nadie>>, pero a las
que, a veces, muchos escuchan. Anónima, como

ella, es Ia sirvienta que vive y ayuda a vivir <<gra-
cias a innumerables asuntos sin nombre>>.

Representantes de ese mundo doméstico, que no

es solo el lugar de reproducción biológica, sino la

compleja realidad de Ia casa, donde Ia vida se

cuida y se re-inventa13.
Ese mundo anónimo es, para Maria

Zambrano, Ia presencia menospreciada en Ia

<<ciencia>> de Ia Historia que, por el contrario,
<<subyace a! fragor de lo épico, al esplendor del
Estado>>; pero es Ia trama indispensable de la que

puede separarse Ia acciOn extraordinaria y con Ia

que está tejida Ia existencia discreta del set

humano.
Asi, Ana, la nodriza, no entra en el gran

Notas:

Ibid.

2 O.c., p. 231.

> Véase Elena Laurenzi, <<Maria Zambrano: una mujer 'filósofo'>>, introducción a Maria Zambrano, Nacer par simisma. Antigona, Eloisa,

Diotima, horas y HORAS, Madrid, 1995.



teatro de Ia tragedia histórica, sino que perma-

nece en el umbral. Protege, sin embargo, <<Ia

verdad de lo que pasa en el secreto seno del tiem-

po, en el silencio de las que forma Ia

trama de sus historias, de esas historias que ella

contaba a Ismene y Antigona cuando eran niiias.

Pero si Ismene las olvidaba, a AntIgona Ana le

narraba solo el inicio, sin poder acabarlas, y no

porque no se las supiese, sino porque no podia

decir el final, ese final que esperaba solo ella.

Ana es el asilo de ese secreto que las hermanas
oian sin saberlo y, al mismo tiempo, de esa ver-

dad que, para Zambrano, no se puede contar del
todo, completamente, de una vez por todas, por-
que se encarna en historias que nacen y que mue-

ren a fin de que cada uno -cada una- se haga
cargo de ellas.

Y sOlo ahora Antigona se interroga sobre
el sentido de Ia Historia y de las historias:

<<Por qué historias estoy

aqul? la de mis padres, Ia de mis

hermanos, la de Ia Guerra o por la

de un principio? [..J Ahora se me

presenta esta pregunta, nunca se me

haba presentado, parecIa que todo,

tan monstruoso, fuese tan natu-

ral>> 15

Ana, Ia nodriza, vivifica la historia donde

ahora ya nada parece nacer y abre de nuevo en la

piedra de Ia tumba de Antigona esa fuente de
agua que brota con el movimiento de un incipit.

Ana, con su gesto, no reproduce Ia vida,

pero Ia renueva, y esta acción suya es la prolon-
gación casi de un acto divino, de un acto creador.

Por eso Antigona dice de ella: <<Ana, tñ eres el

ilnico ser que he conocido, iba a decir: Ia ünica
diosa >> 16 . Su acciOn misericordiosa no se impone

para dominar, sino que se ofrece humildemente

a la realidad para socorrerla.

Asi, Ana orienta el trayecto de Antigona,

permitiéndole adentrarse en las entrañas de Ia

historia, de la historia familiar y de Ia historia de

Ia ciudad, para comprenderlas en un nuevo naci-

miento en el que Ia culpa, lavada por el sacrifi-

cio (cuyo simbolo es el cántaro de agua que Ana
devuelve a AntIgona), ya no amenazará con el
reiterado poder de Ia sangre que pide sangre y

con sus sombras mortiferas.

Para esto es necesaria una visiOn particular
(<<que cuando se ye tanto no se puede saber>>'7):
Ia vision de una luz absoluta niega, de hecho, Ia

parte escondida y monstruosa de Ia verdad;
entonces, es necesario intentar ver no ya Ia esen-

cia luminosa de las cosas en si, sino cuanto se
intuye en la claridad. Como Ana habia reconoci-

do el terrible destino de AntIgona, simplemente

observando sus gestos -los gestos de aquélla que,
de nina, jugaba con el agua, desapareciendo en
una <<rendijilla entre las piedras>>.

La nodriza habia entrevisto asI Ia verdad,
en modo diverso a Edipo y Ia misma Yocasta,
ambos ciegos frente al destino. Uno, porque est

encerrado en la ilusiOn de saber quién es el horn-

bre sin conocerse a si mismo, totalmente volca-

do en llegar a ser rey, coronando su yo; la otra,

porque no habia sabido reconocer a su hijo ni

aceptar su propia mancha originaria.

Como Ismene custodiará su tumba cuando
cambien las estaciones, AntIgona sabe que Ana

seguirá esperándola en la fuente de aquel agua

simbolo de movirniento y sacrifIcio. Como su
hermana, Ia nodriza es figura de Ia espera y de Ia
esperanza.

Notas:

16 Maria Zambrano, <<Por qué se escribe?>> en Hacia an saber sobre ci alma, Alianza, Madrid, 1993, p. 33.
15 <<La tumba de Antfgona>>, ed. cit., p. 237.
16 O.c., p. 236.
' O.c., p. 238.



Papeles del Seminario Maria Zambrano.

La madre, Yocasta, es, por el contrario,

una imagen transformada en Idolo, una presen-

cia hermética, totalmente presa en su suef'io loco

y encerrada en su lejania ahistórica. Por eso, no

hay aquI un diálogo de Antigona con su madre,
sino una invocación a su sombra.

Yocasta es Ia vIctima-córnplice del poder

del hombre, hijo y marido, que ella ha izado <<a!

trono del Rey>, alimentando y compartiendo
sus proyectos de omnipotencia. Incapaz de ver

como mujer y como madre, quedó fatalmente
ciega frente a! destino. Cegada por Ia falsa vision

de Ia absoluta pureza del origen, quedo prisio-
nera del sueño soflado por el hombre como hijo,

de una inmaculada concepciOn sin mancha. En
esto Yocasta, la Madre, sigue siendo el alter ego
de Edipo, el Rey, espejo suyo.

Es Ana, por el contrario, Ia que representa
Ia verdadera figura materna, cuya presencia no se
cierne como una divinidad arcaica, divinidad

amenazante para sus criaturas, sino que las
acompafla en el camino. La fuerza del senti-
miento sustituye aquI al oscuro lazo de Ia san-
gre.

De acuerdo con ese movimiento de conti-
nua reversibilidad que marca el pensamiento,
tan tipico de Ia práctica filosOfica de Maria

Zambrano, Ia figura de Ia humilde nodriza es

aquI elevada a figura casi de diosa, mientras Ia

Madre-idolo puede ser reconocida sOlo si es

humanizada, reconducida a su sombra.

Será este gesto, que aligera a Yocasta del
peso de las fuerzas oscuras que Ia mantienen pri-

sionera en el laberinto de los lazos familiares, lo

que permita a AntIgona amarla: amar a la madre
también con su sombra, es más, precisamente

Notas;
8 O.c., p. 239.

por su sombra, reconociéndola también a ella

como hija y reconociendo en si misma, hija, el

peso de ser madre. Porque no hay Madre total-

mente pura, ni mujer totalmente pura que sea

madre. <<Esa pureza de Ia Madre es el sueflo del
hijo>> 18•

Antigona puede finalmente aceprarla y

amarla sOlo cuando rescata en las entrañas oscu-

ras de Ia divinidad subterránea la fIgura que <<da

a luz>>, que <<da vida a la luz '>, pero que en si no

tiene entrañas de Iuz, en cuanto que también

ella es hija, criat.ura y no increado e inmaculado
inicio.

Son justamente las palabras dirigidas a

Yocasta, y el diálogo con Ia nodriza que conver-

ge con ellas, las que nos indican hasta qué punto
esta Antigona de Maria Zambrano no es la depo-
sitaria de Ia ley arcaica de la sangre, ni de la del
oikós frente a Ia polis. Porque tanto los lazos del

poder como los de la sangre han de trascenderse.

Esto se aclara también en el dialogo, vete-

ado de ironfa, con sus hermanos: Etéocles y
Polinices, que resultan especulares, al entrar en
escena hablando a Ia vez, con un decidido efecto
cOmico. Son la utopia del poder y el poder de Ia
utopia, ilevados también aquf a enfrentarse
polémica e infantilmente en un circulo vicioso

en el que cada uno resulta ser Ia imagen inverti-

da del otro. Antigona no sigue ni a uno, ni a otro

-ni siquiera a! querido Polinices que le propone
Ia utópica <<ciudad de los hermanos>>- porque
Antigona sabe que <<la salida hay que encontrar-

Ia en la vida misma, es decir en el tienipo>>. Y

seguirá, por el contrario, Ia figura del desconoci-

do, porque en todo desconocido puede ser reco-
nocido un hermano.

La harp ía, o del aspecto cómico

Qué fragmento de comprensiOn de uno



mismo y del mundo puede proporcionar, por el

contrario, Ia figura monstruosa e inmunda de Ia

harpla, este personaje con rostro de mujer y

cuerpo de pájaro que, en la mitologla, cumple Ia

tarea de transportar las almas a los infiernos?

La harpla Ileva a Antigona su ser mujer y

joven: dos buenas razones que el mundo aprecia

y de las que hay que sacar partido mientras es

posible y Ia vejez no Ilega; razones de las que hay

que hacer uso sin pensárselo demasiado. Es éste,

aparentemente, el sentido comün de las cosas
que siempre han sido asI.

Pero como todos los personajes recreados
por Maria Zambrano, también Ia harpIa es polié-

drica y tiene otros significados que hay que des-
velar en su aparente buen sentido.

Y el mensaje que Ia harpla, sin entrar
demasiado en detalles, quiere hacer entender a Ia
muchacha es el lado carnal del amor, el eros que
se opone a Ia piedad. A Ia prometida que cami-
naba al lado de Hemón pero con la cabeza en las
nubes; a Antigona, totalmente volcada hacia los

ideales más puros del sentir y del pensar, Ia bar-
pfa ileva Ia posibilidad de comprender tarnbién

las razones del amor sexual dirigidas al cuerpo

de otro, a una existencia fIsica y carnal a la que

no se hahia dado valor ni visibilidad. Intenta
anclar su <<pensamiento en vuelo>>, revelando
también la parte rnenos noble, más sucia y baja

del existir, y por tanto también su lado cómico.

La AntIgona que afrontará a sus hermanos será,

de hecho, una Antigona ms <<en Ia tierra>>, lo

que le permitirá una distancia irónica que hace
resaltar el lado cómico de esa tragedia que ellos

han consumado.

En el diálogo con Ia harpIa, Ia ünica figu-

ra no humana y en sI misma doble, retorna más

de una vez Ia imagen de Ia araña, un epIteto que
cada una de ellas atribuye a Ia otra, recordándo-

nos asI que las diversas razones que Ia harpIa y

Antigoria persiguen no se pueden escindir y no

es posible desenmarañar totalmente el bullir de
Ia vida por Ia trascendencia de una conciencia

que busca Ia verdad. AntIgona defiende su pro-

pia vision del Amor-Piedad como <<una sola

cosa>> y echa a la harpla; pero en un pasaje de su

animado discurrir Ia llama <<amiga>>, porque esta

<<tejedora de razones>> la ha lievado a enfrentarse

con los aspectos menos nobles, más viscerales y

fluldos del ser. Y también respecto a estos aspec-

tos AntIgona debe llevar a cabo su obra de tex-

tura, debe desarrollar su funciOn mediadora.

Son éstos aspectos que el análisis filosOfico

no puede reordenar, puede solo representar en su

entrelazarse a los trayectos del pensamiento,

como una tramapoco visible pero indispensable

para sostener la gran tela de la historia indivi-

dual y del mundo.

Desentrañada asI la historia, AntIgona
puede finalmente pasar. Y Ia vida puede retirar-

Se. Pero lo que deja no es algo idealmente abs-
tracto. Es una <<conversiOn>> de Ia vida misma,
desde la experiencia inmediata en su opacidad y

confusiOn a forma y figura en el tiempo.

Conversion que es también <<vocación>>, en el
sentido de Ia liamada, del ser liamado por los

otros, por las otras, entrando en una dimensiOn

de comunidad y de intimidad con el mundo.

Camino de una subjetividad femenina -alma,

espIritu, cuerpo, corazón, amor- que es todo lo
contrario a un yo originario y trágicamente
autosuficiente. Es ante todo (como dirIa Hannah

Arendt) un nuevo <<quien>> que aparece a sf

mismo y a los otros en ci tiempo de una historia.

(Traduccio'n de Carmen Revilla]
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