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Rosella Prezzo

¢Encontrais desencaminado creer que si las mujeres hubiesen contribuido

a pensar el pensamiento en los Gltimos dos mil afios, la vida del pensamiento

seria hoy diferente?

(Christa Wolf, Premesse a Cassandra)

Imdgenes del subsuelo: las figuras femeninas
en la Antigona de Maria Zambrano

arto de esta pregunta de Christa Wolf
no para darle una respuesta -la pregun-
ta es, evidentemente, retérica-, sino
por la presencia en ella de dos expre-
siones, por otra parte bastante conven-
cionales (esto es, «pensar el pensa-
miento» y «la vida del pensamiento»)
que, aproximadas, dan lugar a un cortacircuito
que hace pensar: implican un deslizamiento de
sentido en el que algo se hace visible.

Es justamente en este deslizamiento de
sentido donde descubro el paso que nos introdu-
ce en la escritura y en el pensamiento de Maria
Zambrano. De hecho, es la inscripcién de la vida
en el pensamiento, de una vida individual en su
hacerse meditante en presencia y figura; es la
experiencia del pensar, que remite continuamente a
las circunstancias en las que éste se da, lo que

Notas:

constituye el corazén mismo de la obra de Maria
Zambrano'.

Ahora, en la prictica del «pensar el pensa-
miento» habitualmente se ha identificado la his-
toria de la filosofia y, con ella, la comunidad filo-
séfica, encerrada en un «nosotros» de referencia
y de pertenencia, respecto a la que aquello o
aquél que es sancionado o utilizado (tomado)
como otro, sin rostro ni figura, porque no perte-
nece desde el origen a la inmaculada concepcién
del concepto, no tiene derecho de ciudadania y
queda vagando fuera; en el mejor de los casos,
puede ser objeto de hospitalidad: sujeto extran-
jero que, en cuanto tal, no puede quedarse dema-
siado.

Asi sucede con Diotima, que, sélo en
cuanto ausente y extranjera, pudo sentarse en el

! Sobre la modalidad del pensamiento de Marfa Zambrano y sobre su situacién en el debate contempordneo remito a mis trabajos

anteriores: «L'amore tra filosofia e poesia. Chiari del hosco di Marfa Zambrano» en aut aut, 247, enero-febrero 1992; «La scrittura del

pensiero in Marfa Zambrano» en M. Zambrano, La tomba di Antigone, La Tartaruga, Milano, 1995; «Il cominciamento», Introduccién

a Marfa Zambrano, Verso un sapere dell’anima, Cortina, Milano, 1996; «Aprendo gli occhi al pensiero», aut aut, 279, mayo-junio 1997

(nmero especial dedicado a «Marfa Zambrano, pensatrice in esilio», que comprende aportaciones de Laura Boella, Pier Aldo Rovatti,

Elena Laurenzi, Roberta de Monticelli).
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banquete de los filésofos y sélo después de ser
transformada en eco lejano de una voz, en pura
efigie de lo femenino, sin presencia y voz propia.
Y como tal seguird alimentando subterrinea-
mente la vida imaginaria del filésofo, porque de
alguna vida deberd vivir sin embargo el filésofo.

Por ello la Diotima de Maria Zambrano,
que «habla desde su propia penumbra», dice de si:

«Ahora me veo asf, tal como
era: una presencia casi pura para
todo el que venia a buscarme. No
entendfa después el no ser yo, yo
misma la buscada, no entendfa;
pero seguia brotando de mi la pre-
sencia inagotable y cada vez mis

pura»

Si nos trasladamos, pues, siguiendo el

declinar de la mirada de Maria Zambrano, desde
la prictica solar del «pensar al pensamiento» -
donde se ha reconocido la identidad sin sombras
de la comunidad filoséfica- a ese otro nivel,
menos definido y evidente, que es el de la «vida
del pensamiento», las cosas nos aparecen hasta
tal punto distintas que nos inducen a repensar el
pensamiento mismo y a re-significar su historia.

Y nos damos cuenta de que la visién filo-
s6fica se alimenta de una ceguera originaria, de
un no querer ver.

La figura trdgica de Edipo tiende al filos6-
fo, desde el lugar griego de su nacimiento, el
espejo en el que el filésofo, si tuviese los ojos
para verse, habria podido verse a si mismo.
Edipo, que frente al enigma de la Esfinge -que es
su propio enigma-, da la respuesta correcta, pero
sin darse cuenta de que su respuesta correcta no
le sirve para nada, porque su saber solamente
vale para algo general: Edipo sabe resolver el
enigma, pero, al disolverlo, ya no sabe interpre-
tar en él la verdad que le concierne. Su respues-
ta, e/ hombre, deja en la sombra al guien: no com-
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prende que serd €l mismo el anciano con tres
piernas, el ciego sostenido y guiado por el bas-
tén, es decir, por la hija-hermana Antigona, que
ve por él. En esa exacta respuesta estd toda la tra-
gedia de su error -tanto més cuanto que, de este
errot, la razén pura, el pensamiento que se pien-
sa a si mismo en su desarraigada pureza no puede
encontrar el sentido.

Sentido que se pierde o escapa a las redes
de la razén, a las reglas de la 16gica, asi como a
la deduccién silogistica del méds famoso de los
ejemplos -»todos los hombres son mortales,
Sécrates es un hombre, luego Sécrates es mor-
tal»-, donde precisamente esa muerte tan signi-
ficativamente individual -nos recuerda Marfa
Zambrano en Los bienaventurados- desaparece en
la pureza deductiva de la 16gica: Sécrates se borra
precisamente en la hora de su muerte que, en
este caso (ironfa de la suerte), es tan exclusiva-
mente suya y lo denota tan claramente como
individuo diferenciado.

Pero algo que disminuye, se aparta, desa-
parece y, al mismo tiempo, excede como algo
que «estd de mds» («un suplemento», diria
Derrida) es un pasado que no pasa, que perma-
nece sin presencia, secreto, enganchado en las
redes del tiempo: como un espectro, un fantasma
que vaga sin paz, buscando una palabra que
pueda decir su historia haciéndolo «pasar», esto
es, haciéndolo entrar en el tiempo y salir de su
condicién de muerto viviente, de enterrado vivo.
Por esto los fantasmas retornan; como retornan
en la tumba de Antigona.

En la ciudad de los muertos vivientes. La
vocacion de Antigona

Ejemplar, por muchos aspectos, es esta
Antigona de Zambrano, este «librito que le es
tan querido». Ejemplar por la total reflexién de
la pensadora, mediante la cual el caricter activo
y a la vez pasivo del conocimiento (la vida del
pensamiento, justamente) lleva a la necesidad de
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que lo que permanece inexpresable en un len-
guaje puramente conceptual (lo que en él se
pierde o lo que lo excede) no necesita de nuevas
palabras, sino que debe ser indicado, mostrado,
hecho visible por medio de una representacién.
Una representacion donde la visién de figuras
vivientes lleva al lector-espectador a mirar
mejor, a detenerse junto a las sombras que todo
viviente lleva consigo.

Y a quien pretende explorar no el ser, sino
la vida humana, esto es, el ser humana en su con-
dicién viviente, «no le estd permitido eludir el
infierno». Porque, como dice el Marco Polo de
Italo Calvino, como conclusién de Le citta invisi-
bili, «el infierno de los vivientes no es algo que
serd; si hay uno, es ése que es ya aqui, el infierno
que habitamos todos los dfas, que formamos
cuando estamos juntos. Hay dos modos de no
sufrirlo. El primero es ficilmente asequible para
muchos: aceptar el infierno y formar parte de él
hasta el punto de no verlo ya. El segundo es mds
arriesgado y exige atencién y aprendizaje conti-
nuos: buscar y saber reconocer quién y qué, en
medio del infierno, no es infierno, y hacer que
dure, hacerles sitio»?.

El viaje ritual a los infiernos que
Antigona, «aurora de la conciencia», realiza esta
movido por el amor y por la piedad, con el fin de
liberar algo que pueda salvarse y que clama por
ser incorporado a la luz.

En esta suerte de ascension hacia abajo, ade-
mis de la evidente transformacién de la imagen
platénica de la caverna, se puede descubrir tam-
bién la alusién irénica a otro gran modelo filos6-
fico de la formacién de la conciencia: la

Fenomenologia del Espiritu de Hegel. Aqui tene-
" mos, mis bien, una fenomenologia de los esp7ri-

Notas:

tus, en el sentido de los espectros, sombras, fan-
tasmas’.

Si el viaje de formacién que Hegel impo-
ne a la conciencia parte de lo abierto para cerrar-
se en el «circulo de los circulos» del Saber
Absoluto, si en el viaje hegeliano lo que se obtie-
ne al final no es sino el revelarse de lo que ya era
al inicio, el viaje de la conciencia perdida de
Antigona es camino de vida y conocimiento, que
cambia profundamente a la misma Antigona:
aqui el final no es el del Saber Absoluto, sino que
remite a la apertura de lo Desconocido, porque
en €l no se rechaza esa herida abierta que todo ser
humano en cuanto tal tiene en si mismo, lo es,
desde su nacimiento, herida que no le permite
cetrarse en su «ser» y lo mantiene abierto a la
la herida,
Zambrano, significa dejar de reconocerla y de

verdad. Rechazar para Maria
reconocerse en ella.

Ejemplar también, y sobre todo, lo es esta
Antigona por la reflexién sobre la identidad
femenina que ha acompafiado todo el trayecto
filoséfico de Marfa Zambrano, consciente de que
la relacién hombre-mujer, y la radical divergen-
cia entre ambos presente en el mundo occiden-
tal, es uno de los estratos fundamentales en el
camino de la cultura; consciente, por tanto, de
que es necesario pasar también por ahi, desde ese
infierno, para repensar y renovar la cultura y el

* saber.

La lectura de este texto exige una atencién
particular a las presencias femeninas, recreadas e
introducidas de nuevo por Zambrano. Es a través
de éstas, y su pluralidad de voces, como
Antigona puede revelarse a si misma. Pero no en
el sentido de descubrir una identidad ya del todo
presente o0 por si misma comin, que necesita

2 Italo Calvino, Le citta invisibili, Einaudi, Torino, 1972 (De Las ciudades invisibles hay traduccidén al castellano en Minotauro y en

Siruela)

3 Sobre el tema del fantasma véase de Jacques Derrida, Espectros de Marx, trad. de José Miguel Alarcén y Cristina de Peretti, Trotta,

Madrid, 1995 y la lectura de este texto de G. Berto, «I fantasmi del futuro. A proposito di Spersri di Marx di Derrida» en aut aut,

265-266, 1995.
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s6lo ser desvelada, sino en el sentido de que
Antigona debe acontecer a si misma: como se dice
que algo acontece, aqui es el sujeto el que acon-
tece a si mismo, parte al encuentro de si mismo
a través de los otros. Una serie de desplazamien-
tos, de cambios casi imperceptibles marcan, de
hecho, una salida progresiva, un alejamiento
progresivo del Yo, de la evidencia del propio yo.
Y esto sucede sobre todo a través de los
personajes femeninos que, a diferencia de todos
los masculinos -con excepcién del padre, Edipo-,
no tienen la pretensién de liberar a Antigona, de
llevarsela consigo, como su complemento.

Ismene, o del secreto

Como en Séfocles, el encuentro con
Ismiene ocupa la escena primera. Sin embargo, si
en la tragedia sofoclea Antigona rechaza con
dureza a Ismene porque no comparte su insubor-
dinada accidn, aqui es evocada en suefios como
aquélla que, desde el principio, ha compartido el
secreto, un secreto guardado en un juego infan-
til comun. '

En la larguisima historia de la interpreta-
cién y de la re-escritura de este texto* Antigona
es la-hermana-de-un-hermano, o la heroina
canénica 0 «canonizada», fijada a la luz de su
gesto, que se enfrenta a Credn.

Aqui hay otra cosa y diversa: esa pérdida o
ese exceso de los que hablaba al inicio, y que
vuelve como un fantasma.

Lo que, de hecho, introduce al suefio de la
hermana es un doble desplazamiento, extrema-
damente revelador.

Antigona estd encerrada en su tumba,
encerrada en la oscuridad de la noche, como lo
estd toda situacién sin salida. Pero comienza a

Notas:

entrever una sombra, como si hubiese entrado
una luz. Una sombra que no puede ser sino la
suya. Esta sombra, sin embargo, no le correspon-
de; es la sombra de una muchacha, pero no
corresponde a ella, o mejor a ésa que Antigona
cree ser: '

«¢Por qué veo esa sombra?
¢es la mia? ;Hay luz de nuevo aqui?
No, no es de ahora, no puedo ser esa
muchacha de quien es la sombra;

ligera, alca, fragante. No lo fui

nunca»’

He aqui el primer desplazamiento, el pri-
mer exceso que es, al mismo tiempo, una caten-
cia: el perfil del sujeto no corresponde a su som-
bra. La sombra tiene otra forma que remite a
otro cuerpo que no es Antigona, todavia. Debera
llegar, pues, no, ciertamente, a identificarse en la
propia sombra, sino a corresponder con ella.

Inmediatamente después, al lado de la pri-
mera, se le aparece otra sombra, en la que
Antigona identifica inmediatamente a su herma-
no:

. «Eres td, mi hermano. ;Mas

cuél, cuil de los dos, cudl herma-

 no?»%

Por el contrario, la hermana se le aparece-
rd en suefios. Es como si la misma Antigona no
tuviese en cuenta que tiene una hermana. Su
indecisién, de hecho, lo es sobre cuidl de los dos
hermanos se trata. Ismene entra, pues, en escena
como la terza esclusa, el tercer elemento excluido
de la légica binaria y opositiva. Légica de una
historia .fatal fraticida en la que la misma
Antigona estd todavia atrapada. Y es precisa-

1 Véase al respecto George Steiner, Antigonas, Gedisa, Barcelona, 1987.

3> Marfa Zambrano, «La tumba de Antigona» en Senderos, Barcelona, Anthropos, 1989, p. 227.

6 Ibid.
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mente el suefio, en el que no estd vigente la 16gi-
ca binaria, sino que es también para Maria
Zambrano un suefio creador, lo que se lo revela:

«No estabas alli ni aqui,
Ismene, mi hermana. Estabas con-
migo. Y era esta tumba; pero no, ya
no era una tumba. Estdbamos, si,
apartadas; podiamos salir, faltaba
todo un muro, y una grande clari-
dad se derramaba dentro, y una luz
blanca afuera, que no era en verdad

afuera, sino un lugar abierto que

segufa [...] Algo nos habfa sucedi-

do. Estdbamos como entregadas,

como habiéndolos reconocido todos

{..]J; pero algo mds pusimos por
nuestra cuenta, algo que nadie

sabfa: nuestro secreto»’.

El suefio de Ismene, aunque llega desde el
pasado, tiene en si una apertura, simbolizada por
la ausencia de un muro que introduce en un
lugar abierto, que permite que entre una luz,
una claridad, que no es la cegadora del sol que
«no deja ver». 4

Emerge, con la figura de Ismene, el
recuerdo de un juego lejano, un antiguo juego
que guarda un secreto. Es el «juego de la cam-
pana» o «juego del mundo»®, el juego que con-
siste en saltar la raya, en un continuo dentro-
fuera, llevando sobre un pie una pequefia piedra.
El peso de la tierra trascendida en la ligereza de
un salto, pero siempre llevada consigo en el ir y
venir del juego. Es éste el juego que guarda un
secreto que sblo las hermanas comparten («un

Notas:

7 Ibid. ‘

8 N. de la T.: En espafiol suele denominarse «rayuela».
?O.c., p. 228.

Q.. p. 229.
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secreto nuestro de hermanas solas»?). Un secreto,
mds sentido que sabido, que no se ha llenado con
palabras y que, por eso, ha permanecido encerra-
do en el tiempo; pero ahora retorna como un
pasado que no pasa erosionando el presente en su
absoluta y hermética presencia, creando en él un
paso, una esperanza.

-Antigona reconoce en Ismene a la otra
parte de si, participe del mismo secreto que no
se podia decir, sino solamente jugar. Y que a
continuacién hard por si sola, acompafiando a su
padre en el exilio, y después yendo a lavar el
cadéver de su hermano. De hecho, era ella, cuan-
do jugaban, la que siempre perdia porque pisaba
la linea y su juego no podia acabar nunca, y asi
continuard después de aqui para alld «yendo y

) entre el

viniendo desde la tierra prohibida» "
mundo de los vivos y el mundo de los muertos.

Ahora le resulta claro que era sélo ella, y
no Ismene, la que «pasaba el limite», haciendo
perder la paciencia incluso a Ana, la nodriza.
Ismene, como ya revelaba su juego comin, esta-
ba destinada, «entregada» a no sobrepasar la
linea, a aceptar los limites del mundo: a tener
una casa, una patria donde pudo olvidar las his-
torias que la nodriza les contaba (y el secreto que
escondian), porque «la patria, la casa propia es
ante todo el lugar donde se puede olvidar.
Porque no se pierde lo que se ha depositado en
un rincén». _

Y aqui Antigona, a diferencia de la trage-
dia sofoclea, necesita de Ismene para no perder
de nuevo, para no perderse en la profundidad de
su propio sacrificio, para no agotar todo en un
gesto ejemplar sin poder retomar el camino de
vuelta -de una vuelta a s{ misma, a los otros, al
mundo. La hermana puede devolverle la posibi-
lidad de arraigo.
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Antigona, la exiliada, la errante, no puede
tener este espacio de tranquilidad y de olvido
que es parte integrante de la existencia. Aqui,
sin embargo, no se opone a Ismene, no opone su
eleccion a la de su hermana; y no renuncia defi-
nitivamente a esa parte: se la entrega a su her-
mana -»a la dnica parte de mi que dejo en esta
vida», como dird después a sus hermanos.

Ismene es el suefio de aquella muchacha
que Antigona no pudo ser, pero que sigue
viviendo en ella como posibilidad de una vida en
una tierra no prohibida. Ismene encarna el deseo
de Antigona de ser «esposa, madre, amor», de
modo que pueda nacer algo vivo, al menos sobre
su tumba de piedra. «Pero oye hermana, ta que
estas todavia arriba sobre la tierra, éyeme: ;Me
dir4s cudndo la pelusa de la primavera nace sobre
esta tumba?»'!.

El primer movimiento -que €s un movi-
miento doble- que abre la tumba de Antigona es
el antiguo juego del dentro-fuera que las herma-
nas jugaban juntas, jugando su secreto. Es el
suefio de Ismene lo que permite a Antigona
separarse de la adhesion fatal a la sangrienta his-
toria de la que son protagonistas sus hermanos.
Es entonces la razén de esa historia y de esa san-
gre la que debe ser aclarada.

Ana, o de las bistorias

El encuentro con Ana, la nodriza, viene
precedido por el intenso y vibrante didlogo con
el padre, Edipo, a cuya sombra interroga al ini-
cio asi: «;Entonces eres un dios?, mds pareces un
hombre ;eres un hombre? ;Eres td, td, ¢/ hom-
bre?»!2. Sin embargo, ahora Edipo llega aqui

Notas:
" Ibid.
2 0., p- 231.

para pedir a Antigona que le haga nacer del
todo, no ya rey, sino hombre. Edipo ya no es ¢/
hombre que, en su identidad real, creyé resolver el
enigma, sino #z hombre, que excede a su res-
puesta y se hace él mismo pregunta, una pre-
gunta viviente que excede la definicién de una
respuesta: pide nacer, llegar a ser lo que no es
todavia: un hombre; revelando as{ a su hija que
esa tumba en la que se encuentra es un lugar de
nacimiento, de un nacimiento no puramente
biolégico, sino «el lugar en el que se nace del
todo».

E, inmediatamente después, he aqui que
aparece Ana, la nodriza, que llega llevando agua
y un ramito de albahaca. Figura dulcisima y
humilde en su casi invisibilidad, recuerda a la
Nina de Misericordia, de la que Zambrano dice
en La Espafia de Galdss: «Era la guardiana de la
vida al modo de esos dngeles que guardan el din-
tel. El dintel entre la vida-suefio y la realidad
acechante». Como Nina, Ana forma parte de esas
«criaturas a las que no mira nadie», pero a las
que, a veces, muchos escuchan. Anénima, como
ella, es la sirvienta que vive y ayuda a vivir «gra-
cias a innumerables asuntos sin nombre».
Representantes de ese mundo doméstico, que no
es sélo el lugar de reproduccién biolégica, sino la
compleja realidad de la casa, donde la vida se
cuida y se re-inventa'>.

Ese mundo anénimo es, para Maria
Zambrano, la presencia menospreciada en la
«ciencia» de la Historia que, por el contrario,
«subyace al fragor de lo épico, al esplendor del
Estado»; pero es la trama indispensable de la que
puede separarse la accién extraordinaria y con la
que estd tejida la existencia discreta del ser
humano.

Asi, Ana, la nodriza, no entra en el gran

13 Véase Elena Laurenzi, «Marfa Zambrano: una mujer ‘filésofo’», introduccién a Marfa Zambrano, Nacer por s¢ misma. Antigona, Eloisa,

Diotima, horas y HORAS, Madrid, 1995.
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teatro de la tragedia histdrica, sino que perma-
nece en el umbral. Protege, sin embargo, «la
verdad de lo que pasa en el secreto seno del tiem-
po, en el silencio de las vidas»'4, que forma la
trama de sus historias, de esas historias que ella
contaba a Ismene y Antigona cuando eran nifias.
" Pero si Ismene las olvidaba, a Antigona Ana le
narraba sélo el inicio, sin poder acabatlas, y no
porque no se las supiese, sino porque no podia
decir el final, ese final que esperaba s6lo ella.
Ana es el asilo de ese secreto que las hermanas
ofan sin saberlo y, al mismo tiempo, de esa ver-
dad que, para Zambrano, no se puede contar del
todo, completamente, de una vez por todas, por-
que se encarna en historias que nacen y que mue-
ren a fin de que cada uno -cada una- se haga
cargo de ellas.

Y sélo ahora Antigona se interroga sobre
el sentido de la Historia y de las historias:

«;Por qué historias estoy
aqui? ;la de mis padres, la de mis
hermanos, la de la Guerra o por la
de un principio? {...} Ahora se me
presenta esta pregunta, nunca se me
habfa presentado, parecia que todo,
tan monstruoso, fuese tan natu-

ral»"?

Ana, la nodriza, vivifica la historia donde
ahora ya nada parece nacer y abre de nuevo en la
piedra de la tumba de Antigona esa fuente de
agua que brota con el movimiento de un #ncipiz.

Ana, con su gesto, no reproduce la vida,
pero la renueva, y esta accién suya es la prolon-
gacién casi de un acto divino, de un acto creador.
Por eso Antigona dice de ella: «Ana, td eres el

Notas:

anico ser que he conocido, iba a decir: la Gnica
diosa»'S. Su accién misericordiosa no se impone
para dominar, sino que se ofrece humildemente
a la realidad para socorretla.

Asi, Ana orienta el trayecto de Antigona,
permitiéndole adentrarse en las entrafias de la
historia, de la historia familiar y de la historia de
la ciudad, para comprenderlas en un nuevo naci-
miento en el que la culpa, lavada por el sacrifi-
cio (cuyo simbolo es el cdntaro de agua que Ana
devuelve a Antigona), ya no amenazard con el
reiterado poder de la sangre que pide sangre y
con sus sombras mortiferas.

Para esto es necesaria una visién particular
(«que cuando se ve tanto no se puede saber»'’):
la visién de una luz absoluta niega, de hecho, la
parte escondida y monstruosa de la verdad;
entonces, es necesario intentar ver no ya la esen-
cia luminosa de las cosas en si, sino cuanto se
intuye en la claridad. Como Ana habia reconoci-
do el terrible destino de Antigona, simplemente
observando sus gestos -los gestos de aquélla que,
de nifia, jugaba con el agua, desapareciendo en
una «rendijilla entre las piedras».

La nodriza habia entrevisto asi la verdad,
en modo diverso a Edipo 'y la misma Yocasta,
ambos ciegos frente al destino. Uno, porque esté
encerrado en la ilusién de saber quién es el hom-
bre sin conocerse a si mismo, totalmente volca-
do en llegar a ser rey, coronando su yo; la otra,
porque no habia sabido reconocer a su hijo ni
aceptar su propia mancha originaria.

Como Ismene custodiard su tumba cuando
cambien las estaciones, Antigona sabe que Ana
seguird esperandola en la fuente de aquel agua
simbolo de movimiento y sacrificio. Como su
hermana, la nodriza es figura de la espera y de la
esperanza.

14 Marfa Zambrano, «;Por qué se escribe?» en Hacia un saber sobre ¢l alma, Alianza, Madrid, 1993, p. 33.

!5 «La tumba de Antigona», ed. cic., p. 237.
16 0.c., p. 236.
7 Q.c., p. 238.




Papeles del «Seminario Maria Zambrano»

La madpre, o de la pureza imposible

La madre, Yocasta, es, por el contrario,
una imagen transformada en idolo, una presen-
cia hermética, totalmente presa en su suefio loco
y encerrada en su lejania ahistérica. Por eso, no
hay aqui un didlogo de Antigona con su madre,
$1nO una invocacién a su sombra.

Yocasta es la victima-cémplice del poder
del hombre, hijo y marido, que ella ha izado «al
trono del Rey», alimentando y compartiendo
sus proyectos de omnipotencia. Incapaz de ver
como mujer y como madre, qued6 fatalmente
ciega frente al destino. Cegada por la falsa visién
de la absoluta pureza del origen, quedé prisio-
nera del suefio sofiado por el hombre como hijo,
de una inmaculada concepcién sin mancha. En
esto Yocasta, la Madre, sigue siendo el a/ter ego
de Edipo, el Rey, espejo suyo.

Es Ana, por el contrario, la que representa
la verdadera figura materna, cuya presencia no se
cierne como una divinidad arcaica, divinidad
amenazante para sus criaturas, sino que las
acompafia en el camino. La fuerza del senti-
miento sustituye aqui al oscuro lazo de la san-
gre.

De acuerdo con ese movimiento de conti-
nua reversibilidad que marca el pensamiento,
tan tipico de la prictica filoséfica de Maria
Zambrano, la figura de la humilde nodriza es
aqui elevada a figura casi de diosa, mientras la
Madre-idolo puede ser reconocida sélo si es
humanizada, reconducida a su sombra.

Serd este gesto, que aligera a Yocasta del
peso de las fuerzas oscuras que la mantienen pri-
sionera en el laberinto de los lazos familiares, lo
que permita a Antigona amarla: amar a la madre
también con su sombra, es mds, precisamente

Notas:
¥ O.c., p. 239.
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por su sombra, reconociéndola también a ella
como hija y reconociendo en si misma, hija, el
peso de ser madre. Porque no hay Madre total-
mente pura, ni mujer totalmente pura que sea
madre. «Esa pureza de la Madre es el suefio del
hijo»'8, '

Antigona puede finalmente aceptarla y
amarla sélo cuando rescata en las entrafias oscu-
ras de la divinidad subterrinea la figura que «da
a luz», que «da vida a la luz», pero que en si no
tiene entrafias de luz, en cuanto que también
ella es hija, criatura y no increado e inmaculado
inicio. ”

Son justamente las palabras dirigidas a -
Yocasta, y el didlogo con la nodriza que conver-
ge con ellas, las que nos indican hasta qué punto
esta Antigona de Maria Zambrano no es la depo-
sitaria de la ley arcaica de la sangre, ni de la del
oikds frente a la polis. Porque tanto los lazos del
poder como los de la sangre han de trascenderse.

Esto se aclara también en el didlogo, vete-
ado de ironia, con sus hermanos: Etéocles y
Polinices, que resultan especulares, al entrar en
escena hablando a la vez, con un decidido efecto
cémico. Son la utopia del poder y el poder de la
utopfa, llevados también aqui a enfrentarse
polémica e infantilmente en un circulo vicioso
en el que cada uno resulta ser la imagen inverti-
da del otro. Antigona no sigue ni a uno, ni a otro
-ni siquiera al querido Polinices que le propone
la utépica «ciudad de los hermanos»- porque
Antigona sabe que «la salida hay que encontrar-
la en la vida misma, es decir en el tiempo». Y
seguird, por el contrario, la figura del desconoci-
do, porque en todo desconocido puede ser reco-
nocido un hermano.

La bharpia, o del aspecto comico

- ¢Qué fragmento de comprensién de uno
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mismo y del mundo puede proporcionar, por el
contrario, la figura monstruosa e inmunda de la
harpia, este personaje con rostro de mujer y
cuerpo de pdjaro que, en la mitologia, cumple la
tarea de transportar las almas a los infiernos?

La harpia lleva a Antigona su ser mujer y
joven: dos buenas razones que el mundo aprecia
y de las que hay que sacar partido mientras es
posible y la vejez no llega; razones de las que hay
que hacer uso sin pensirselo demasiado. Es éste,
aparentemente, el sentido comin de las cosas
que siempre han sido asi. |

Pero como todos los personajes recreados
por Maria Zambrano, también la harpia es polié-
drica y tiene otros significados que hay que des-
velar en su aparente buen sentido.

Y el mensaje que la harpia, sin entrar

demasiado en detalles, quiere hacer entender a la
* muchacha es el lado carnal del amor, el eros que
se opone a la piedad. A la prometida que cami-
naba al lado de Hemén pero con la cabeza en las
nubes; a Antigona, totalmente volcada hacia los
ideales mds puros del sentir y del pensar, la har-
pia lleva la posibilidad de comprender también
las razones del amor sexual dirigidas al cuerpo
de otro, a una existencia fisica y carnal a la que
no se habia dado valor ni visibilidad. Intenta
anclar su «pensamiento en vuelo», revelando
también la parte menos noble, mis sucia y baja
del existir, y por tanto también su lado cémico.
La Antigona que afrontard a sus hermanos sers,
de hecho, una Antigona mis «en la tierra», lo
que le permitird una distancia irénica que hace
resaltar el lado cémico de esa tragedia que ellos
han consumado.

En el didlogo con la harpia, la Gnica figu-
ra no humana y en sf misma doble, retorna mas
de una vez la imagen de la arafia, un epiteto que
cada una de ellas atribuye a la otra, recorddndo-
nos asi que las diversas razones que la harpia y
Antigona persiguen no se pueden escindir y no
es posible desenmarafiar totalmente el bullir de
la vida por la trascendencia de una conciencia
que busca la verdad. Antigona defiende su pro-
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pia visién del Amor-Piedad como «una sola
cosa» y echa a la harpia; pero en un pasaje de su
animado discurrir la llama «amiga», porque esta
«tejedora de razones» la ha llevado a enfrentarse
con los aspectos menos nobles, més viscerales y
fluidos del ser. Y también respecto a estos aspec-
tos Antigona debe llevar a cabo su obra de tex-
tura, debe desarrollar su funcién mediadora.
Son éstos aspectos que el andlisis filoséfico

‘no puede reordenar, puede s6lo representar en su.

entrelazarse a los trayectos del pensamiento,
como una trama poco visible pero indispensable
para sostener la gran tela de la historia indivi-
dual y del mundo.

Desentrafiada asi la historia, Antigona
puede finalmente pasar. Y la vida puede retirar-
se. Pero lo que deja no es algo idealmente abs-
tracto. Es una «conversiéon» de la vida misma,
desde la experiencia inmediata en su opacidad y
confusién a forma y figura en el tiempo.
Conversién que es también «vocacién», en el
sentido de la llamada, del ser llamado por los
otros, por las otras, entrando en una dimensién
de comunidad y de intimidad con el mundo.
Camino de una subjetividad femenina -alma,
espiritu, cuerpo, corazén, amor- que es todo lo
contrario a un yo originario y tragicamente
autosuficiente. Es ante todo (como dirfa Hannah
Arendt) un nuevo «quien» que aparece a si
mismo y a los otros en el tiempo de una historia.

{Traduccion de Carmen Revilla}
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