Papeles del «Seminario Maria Zambrano»

A Fina, Carme/nsita y Carmela

Rosa Rius Gatell

«S6lo se vive verdaderamente cuando se transmite algo. Vivir humanamente es
transmitir, ofrecer, raiz de la trascendencia y su cumplimiento al par»

Maria Zambrano, Los bienaventurados

De Maria Zambrano y Barbara:
el icono liberado*

e gustaria reflexionar aqui sobre
la cita que encabeza este escrito
y mostrar cudn «verdaderamen-
te» y «humanamente» vivié

Marfa Zambrano por su modo de

hacernos llegar mensajes, de

emitir y comunicar. En definiti-
va, segln sus propias palabras, por su forma de
ofrecer.

Ello no significa que ofreciera sin pedir
nada a cambio. Sus textos transmiten, es cierto,
pero también exigen: una actitud, un esmerado
esfuerzo, es decir, una aplicacién. Acaso sea éste
el motivo por el cual me recuerda a menudo a la

Notas:

diosa educadora del poema parmenideo quien,
tras recibir «benévola» al fil6sofq de Elea, recla-
ma toda su atencién para instruirle acerca de
«los dnicos caminos de investiglg\aci(’)n pensa-
bles».! '

Me he acercado, pues, a esta autora -una
filésofa que dio cauce a lo que dificilmente
puede tener representacién conceptual- con el
deseo de subrayar su capacidad de ofrecer itinera-
rios consonantes con el sentir, accién derivada en
ella a su vez de otras relacionadas con la mirada
y la atencién. Asi, Zambrano debi ejercitarse
primero en el cultivo de la visién.? Unicamente
después de una fuerte instruccién -en la que su

*Deseo agradecer a Ramdn Andrés su cuidadosa lectura del presente texto.
V- Die Fragmente der Vorsokratiker, ed. de H. Diels'y W. Kranz, fr. 2. 28 B 1y 28 B 2.
2 Me es imposible desarrollar aqui la metaffsica de los sentidos zambraniana, pero no me resisto a transcribir un fragmento relacionado

con un «sentido genérico» que precede -y sostiene- a la visién: «Porque en la pldstica entra con la visibilidad otro sentido: el tacto; y

adn otro, aquel por el cual se nos revela la corporeidad de las cosas: su peso. La vista es el sentido especifico que crea el medio en el cual

se define, pero hay en ella un valor sensual mds hondo, mds oscuro, que se refiere al cuerpo como tal, que si se aclara en la visién, le pre-

cede y sostiene, un sentido en que los cuerpos, la materialidad se presenta. Sentido genérico que debe ser el supremo tesoro de los cie-

gos, lo que habita su soledad». Véase «Espafia y su pintura», texto fechado en Roma en 1960, inédito recopilado en Algunos lugares de

la pintura, edicién indicada en la nota 6, pp. 69-90; 85 y ss. en particular, asi como «Entre el ver y el escuchar», en Educacion (Puerto

Rico), 1970, n° 30, julio, pp. 112-113.
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padre represent$ un papel muy especial-? apren-
did a mirar y fue capaz de trazar vias -de insinuar
senderos- para seguir, no sin dificultad por cier-
to, su aprendizaje. Sin embargo, antes habia
tenido que retroceder hacia el principio, puesto
que la mirada por ella enunciada se vincula a la
atencidn, «forma primigenia de la conciencia».

Refiriéndose a ese nexo Zambrano sefiala-
ba que la conciencia antes de transformarse en
palabra es voz, «y antes de ser voz es una actitud
que se resume en una mirada silenciosa y que se
desencadena en raras ocasiones en accién. En la
vida de la conciencia, antes que la palabra estard
la accién; mas su primera forma de manifestarse
es una actitud. Actitud que es una nueva exi-
gencia»?. Esa es la originalidad de la conciencia
en su despertar: exigir, velar. Y para ejemplificar
tal postura se sirve, como tantas otras veces, de
una figura femenina del imaginario griego,
Atenea, la virgen casta (tierna kourotrophos) y
severa diosa tutelar (Polias o Promachos). Armada
con su inseparable lanza y en perpetua vigilia
sobre la ciudad, la sabia guardiana, «exigird una
actitud del hombre, su ciudadano», mostrando
esa «primera forma de la conciencia, todavia reli-
giosa, que es Jz atencidn».’

Me dispongo, pues, a atender la «mirada
silenciosa» que propugna Zambrano como ori-

Notas:

gen de trascendencia, una mirada que, como la
lectura de sus textos, requiere la apacibilidad
para captar lo transmitido, lo mivado.

Y para pensar acerca de la mirada y el
mirar he escogido una hermosisima reflexién de
Zambrano sobre un cuadro que, segin afirma,
llevé dentro de si desde la adolescencia. Una
consideracion realizada en edad avanzada, «des-
pués de tantos afios de exilio», cuando ya apenas
veia.® La obra, conservada en el Museo del Prado,
responde al titulo de Santa Bdrbara y se debe al
pincel del Maestro de Flémalle.’

La tabla tiene como protagonista a otra
doncella sabia, santa Béarbara, sefiora de los ele-
mentos de la Naturaleza. Un ser de gran belleza,
cuyo padre, segGn narra La leyenda dovada,
«movido por el extraordinario amor que a la hija
profesaba, y para evitar que cualquier varén la
viera, hizo construir una altisima torre y la ence-
rr6 en ellax.®

Antes de analizar la funcién del cuadro -la
funcién de Bdrbara- me patece importante recor-
dar que para Zambrano la pintura, lugar privile-
giado donde detener la mirada, es un espacio de
contemplacién y de participacién. Originada en
las cavernas, nace de una luz que le es propia:
«una luz especial [...} entrafiable, no una luz
cualquiera».” Asf, la pintura «no es hija de la luz

3- Como reconoce ella misma en distintos lugares, entre los cuales cabe recordar la elocuente dedicatoria de su primer libro Nuevo libe-

ralismo (en la cubierta, Horizonte del liberalismo), que reza asi: «A mi padre. Porque me ensefié a mirar».

4 M. Zambrano, «De los dioses griegos», en E/ hombre y lo divino, Madrid, Siruela, 1992, 2* ed., pp. 44-63; 53.

5- {dem, ibidem, p 53.

6 M. Zambrano, «El cuadro «Santa Bérbara» del Maestro de Flémalle», E/ Pais, Madrid, 30 de julio 1987, p. 25 y publicado con algu-
nas variantes en Algunos lugares de la pintura, Madrid, Espasa-Calpe, 1989, 1991 (2° ed.), pp. 121-126, recopilacién a cargo de Amalia
Iglesias. Cuando no se indique lo contrario citaré a partir de esta Gltima edicién del modo siguiente: SB-ALP y a continuacién la pagi-
na. El original estd fechado en Madrid el 7 de julio de 1987. Véase también ««Santa Bérbara» del Maestro Flémalle», en Mirar un cua-
dro, recogido por Alfredo Castellén, Madrid, TVE, 1988. '

7- El Maestro de Flémalle recibe su nombre de las obras procedentes de la abadfa de Flémalle, cerca de Lieja. Actualmente se le identi-
fica con Robert Campin (h. 1375-1444), establecido en Tournai y reconocido como figura capital en los inicios de la escuela flamenca
del siglo XV. La tabla de Santa Bdrbara es la portezuela (T. 1,01 x 0,47) de un triptico. Considerada como una de sus mejores pinturas,
marca el punto extremo de su evolucién en la conquista de la tridimensionalidad.

8 Santiago de la Vordgine (h. 1228-1209), L4 leyenda dorada, Madrid, Alianza, 1982, vol. 2, p. 896.

? Entre la penumbra y esa luz «entrafiable», reveladora, «la pintura se instala en un tiempo diferente, que la acerca a lo intangible, a la
morada de lo misterioso» («Introduccién» a Algunos lugares de la pintura, ed. indicada en la nota 6, p. 11).
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de la filosoffa didfana, transparente, sino de la
luz religiosa de los misterios».!® Merece recor-
darse también la relacién que la autora establece
entre pintura y libertad. Tomada y creada por la
pintura, la libertad que aquélla necesita difiere
de la que requieren pensamiento y amor, «que
por algo nacieron juntos». La libertad que el arte
pictérico precisa «se la toma, la crea en la fuerza
misma del existir; arranca solamente de la fuerza
(del imperio) de su necesidad. Cuando filosofia y
amor vienen al mundo, ya la poesia y la misica
habfan soltado las cadenas primitivas».!!

La tabla aludida presenta en primer plano
un rico interior doméstico de gran intimismo, en
el que se destaca una muchacha sentada en un
banco de madera, de espaldas a la lumbre de un
fuego. Temdtica habitual en la pintura flamenca,
se distinguen en la escena temas y objetos carga-
dos de simbolismo.'? Al fondo, a la izquierda,
una zona clara, una ventana cerrada en forma de
cruz, por donde entra la luz, una luz fria y bri-
llante que contrasta -y a la vez combina- con los
reflejos anaranjados del fuego de la chimenea,
anico elemento en movimiento del interior,
«una intimidad no cerrada, no hermética». Con
una perspectiva bien resuelta, la interseccién de
los dos planos luminosos procura una atmdsfera
tranquila que alterna espacios de claridad y
penumbra. A través de la ventana se divisa un

Notas:

paisaje que le da profundidad y en el que -ahi si-
se observa movimiento. Destacan un caballero
que pasa, tres arboles, un grupo humano en las
inmediaciones de una torre -atributo principal
de santa Bdrbara- y el cielo plomizo. El caballe-
ro, que «no se entera de nada, €l no pertenece al
suceso -¢0 si?- [0 si?}», y quizd cruza tan tran-
quilo sin vislumbrar lo que sucede en el recinto
interior, es puesto por Zambrano en relacion,
debido a su actitud, a su gesto, con un persona-
je -de nuevo un caballero- de un cuadro que se
resiste a todo intento de interpretacién: La
Tempesta de Giorgione, al que la filésofa dedicé
un andlisis de esclarecedoras sugerencias.!?

Dejo aqui la descripcién de la tabla para
introducirnos en ella mediante el significado que
Maria Zambrano le otorga y que puede interpre-
tarse como la transmisién de una experiencia
personal y vital, que se muestra a la vez como
algo a compartir, algo en lo que participar. Una
experiencia que anhela «publicar» el secreto y

4 como se deduce de las

producir un efecto,!
siguientes palabras: «Santa Bdrbara del Maestro
de Flémalle ha sido en mi vida algo esencial. Yo
espero que lo sea también para otras personas;
algo inolvidable» .

Santa Bdrbara acompafi6 siempre a Maria
Zambrano, una obra que llev6 consigo durante
décadas y a lo largo de multiples itinerarios, sin
que ello significara haberlo calificado como el

mejor de los cuadros, puesto que, segiin mani-

19-M. Zambrano, «Espafia y su pintura», referencias indicadas en nota 2, p. 84.

"1 fdem, ibidem, p. 82.

12 Algunos de ellos simbolo de la virginidad de la joven: un frasco de vidrio con agua y que, a medio llenar, reposa sobre una repisa y
una «pura toalla [...} para que nos purifiquemos» (SB-ALP, p. 126).

13 «El enigmitico pintor Giorgione», original fechado en Madrid el 12 de octubre de 1987 y recopillado en Algunos lugares de la pintu-
ra, ed. indicada en la nota 6, pp. 127-133. La Tempesta es otro de los lienzos grabados en la memoria de Zambrano, otro de sus acompa-
flantes, por tanto.

- Posicién que Zambrano desarrolla a lo largo de «Por qué se escribe», el hermoso e intenso articulo aparecido originalmente en Revista
de Occidente (Madrid), 1934, «. XLIV, n° 132, junio, pp. 318-328, y recogido en Hacia un saber sobre el alma, Buenos Aires, Losada, 1950.
El libro se reedité en Madrid, Alianza, 1987, pp. 31-38, edicién por la que citaré.

'3, M. Zambrano, «El cuadro «Santa Birbara»...», en Mirar un cuadro, segiin datos indicados en la nota 6. En la versién de E/ Pass cita-
da en la misma nota se lee: «Santa Bdrbara del Maestro de Flémalle ha sido en mi vida algo esencial; yo espero que haya sido y sea para

otras personas algo inolvidable».
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fiesta, «yo de lo que es mejor o peor, en pintura
ni en nada, no sé» (SB-ALP, 121). Dejando apar-
te su valor estético, la tabla sigui6 con ella inclu-
so cuando la luz llegé con dificultad a sus ojos.
Ahora bien, para lograrlo hubo de estar alerta;
antes tuvo que mirarla y atenderla cada vez que
iba a contemplarla. Y lo hacia siempre que le era
posible: «Tan sélo sé que tenfa que venir a verla
y que, a veces, solamente a ella vefa». De tanto
mirarla logré fijarla, indeleble, en su memoria,
pero sin derramarla, sin tomarla para si («no
como cosa que yo haya devorado», SB-ALP, pp.
121-122), sino dejandola alli, porque Bérbara,
como indicaré mds adelante, no se deja poseer.

¢En qué términos comunica Maria
Zambrano ese «algo esencial» que fue en su vida
esta pintura?, y ;cémo alienta a participar de ese
icono?

¢Por qué arroja fuera de si el «secreto
hallado», como ella misma dice, refiriéndose al
ansia que siente el escritor de revelar lo descu-
bierto, haciendo que alguien se entere de algo:
«Afdn de desvelar, afdn irreprimible de comuni-
car lo desvelado [...1, sin saber el efecto que va a
causar, que se va a seguir de su revelacién»?'®
Ansia y afanes que Zambrano extiende a todo
proceso de transmision, aquella forma #nica de
«vivir humanamente». De este modo, extrayén-
dola de si, la filésofa hard piblica su experiencia
para algo, «para que alguien, uno o muchos, al
saberlo, vivan sabiéndolo, para que vivan de otro
modo después de haberlo sabido».'” Ese para
algo traduce, pues, el deseo de transformar al
receptor del saber difundido. Ese «alguien», si
estd a la escucha quedard alterado y podra intro-
ducirse como nuevo eslabén en la cadena de cir-

culacién del saber, de la verdad y la belleza.

Notas:

Partiendo de ello, intentaré responder los inte-
rrogantes planteados, sirviéndome del didlogo
que Marfa Zambrano establece con Bérbara, la
extranjera, la santa Bérbara de este cuadro preci-
samente. En el mismo gesto de dirigirse a ella,
mostrdandolo, nos revela lo que en ella percibe, y
también lo que recibe.

Lo percibido

Nada se nos dice de su aparecer fisico, ni
de su belleza, la serenidad del rostro, los cabe-
llos, los ropajes, los colores -verdes, granas,
tonos cobrizos. No se nos describe su situacién
ni ademdn en el cuadro. S6lo sabemos que sos-
tiene un libro entre las manos, elemento que
Zambrano utilizard como recurso para expresar a
través de una via negativa acciones que la donce-
lla no realiza, por lo menos en el lugar y el ins-
tante en que se ha manifestado: «Tienes un libro
en la mano pero no estds leyendo, eso lo he sabi-
do siempre, ni estabas deletreando, ni estabas
pensando; ni estabas en éxtasis, porque en este
caso perderias el sefiorio ‘que tienes sobre los ele-
mentos de la Naturaleza» (SB-ALP, p. 122) Asi,
tras referirse a ella primeramente en tercera per-
sona, cambia la estructura del discurso y se
orienta directamente a la protagonista de la tabla
para dar cuenta de su cardcter, de su identidad.

Bdrbara no sufre trances extdticos, no estd
alienada, escapada, es ella misma. Estd siendo.
Siendo lo que es sin esforzarse, sin aspirar a ser
otro ser. Por eso, le dird: «estds en la sustancia,
eres ti misma [...}. Ta no pretendes nada, estds
en tu ser». Y los que estdn en su ser: «Estdn ahf,
para ellos, para Dios, para todos, como una
visién compartida, como algo que se sale de sf
mismo, sin dejar por ello de estar en si» (SB-

16. M. Zambrano, «Por qué se escribe», en Hacia un saber sobre el alma, ed. indicada en la nota 14, pp. 34-35.

7. {dem, ibidem, p. 36.
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ALP, p. 122). Absorbida por un algo universal y
divino Bérbara puede salir de si misma sin dejar
de estar en si. Como si rebosara -neoplaténica-
mente- de si, se expande al igual que la esfera
luminosa que proyecta su luz y no por ello deja
de ser, ella misma, luz, sin perder su originaria
luminosidad. O, en otras célebres imdgenes plo-
tinianas, como la fuente fluye sin agotarse jamés
y el calor emana del fuego sin consumirlo.

¢El fuego? Soplo cilido y vital y elemen-
to alumbrador de la escena, ese fuego sustancial

que atrae irremediablemente sin fascinar, «no -

estd por ninguna de sus propiedades sino por su
ser» (SB-ALP, p. 122). Es un fuego que no con-
sume y si a su vez calienta es «porque estd en su
ser, el calentar, nada mds que por eso» (SB-ALP,
p- 122). Como ella, como Birbara, que estd ah{
dueiia de sf, recogida y en silencio. Y no es duefia
porque ella se posea, ni tampoco se deje poseer:
«No te has dejado poseer, ni te has ofrecido; has
sido elegida, yo diria que cé6smicamente, de una

manera efectiva, entre los elementos sobre los

que reinas sin saber» (SB-ALP, p. 122). Como
una fuerza que lo impregna todo, lo recorre todo,
Bdrbara puede estar en muchos lugares a la vez
debido a esa suerte de santidad compleja a la que
pertenece y que le permite estar «al mismo
tiempo en lo divino, en lo césmico, en lo terres-
tre, y [...] en los inferos, en lugares de la tierra
que no se ven, como los del corazén» (SB-ALP,
p. 124). Viajera mistica al fin y vinculada sim-
patéticamente al Todo, la Badrbara zambraniana
no culmina su #nidn tomando sélo el camino
hacia lo alto, sino que, sin sacrificigs cruentos ni
encantamientos, sin aniquilacién, su experiencia
mistica se cumple también en los inferos, en esos
arcanos lugares que la filésofa exhorta a atender y
ante los cuales debemos estar constantemente

Notas:

despiertos.
Lo recibido

Tras el esbozo de lo percibido en Santa
Bdrbara -una percepcién de la que se ha abstrai-
do toda descripcién fisica de la doncella- se atis-
ba una historia, un martirio en el que Zambrano

no se detiene y que dice apenas conocer: «Yo no

sé bien la historia de Santa Barbara, ni la preten-
do descubrir ahora, debe estar en cualquier mat-
tifologid» (SB-ALP, p. 125). No obstante, con-
viene indicar que, como en otras tantas 0casio-
nes, parece saber mis de lo que confiesa.'®

De todos modos, lo que si subraya en
relacién con el martirio es que «ella {Bédrbara} no
lo da a ver». La hija amada que serfa probada
mediante un padecimiento terrible era capaz de
comunicarle desde aquella tabla algo que la
impulsaba a volver al Museo del Prado siempre
que podia con el dnico fin de verla nuevamente.
Ante ella quedaba «absorbida de un modo tras-
cendente» (SB-ALP, p. 122), invadida por una
calma que siempre valoré como un bien precio-
so. Una entereza a la que se referfa sin falso
pudor cuando, sabiéndose en su forma de mostrar-
se ante determinadas situaciones y circunstancias
histéricas, escribfa: «Habia penetrado en mi,
quizd [...], y en medio de cudnta ira, de cuédnta
injusticia, de cudnto furor, yo guardaba la calma.
Lo sé, porque diversas personas que no tenian
comunicacién entre si lo decfan: jQué calma
guarda Maria en ciertos momentos!» (SB-ALP,
p. 125). El sosiego inesperado, la «presencia no
invocada» de aquel icono que no se le podia
borrar, se extendia sobre los lugares mds secretos
de su alma y «sobre las tormentas que se pueden
levantar fuera, en la historia» de las que, como

18- Como se deduce de muchas de las nociones desgranadas en su discurso. Véase op. cit. en la nota 8, pp. 896-903.
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afirmaba, mucho supo y mucho pas6 (SB-ALP, p. aseveracién que toda forma es una cércel, algo
125).' Recibida como una irradiacién misterio- i que apresa y, a la vez, tinico modo de conservar
sa, como un don obtenido por su actitud, cabe { wuna esencia sin derramarla. De ahi la importan-
sefialar que esa calma no suaviz6 -no calmd- en i cia que otorgari al saber mirar como manera
absoluto su discurso ni el compromiso de su Unica de liberar la esencia de un icono, trayén-
pensamiento. dola a nuestra vida, sin destruir la forma que lo
Reconociéndole su capacidad de engen- contiene, esto es, dejindola al mismo tiempo
drar la paz en un mundo nada pacifico, «ni his- { alli. Ello no es ficil y requiere perseverancia.
térica ni vitalmente», Zambrano aproveché su «Saber contemplar» era lo que desde joven le
reflexién para agradecer a la nueva virgen gene- habia pedido a la Filosoffa, y ésta le habia res-
radora («gracias, amiga mia, gracias»; «gracias, pondido con una exigencia: «Todo el que da de
gracias, gracias...») el que nos permitiera parti- verdad, ;no comienza por exigir?»?.
cipar, en algo, en ser como ella (SB-ALP, p. 126). La exigencia supondrd un ejercicio impla-

cable, dado que tnicamente sabremos contem-
plar si aprendemos a mirar «con toda el alma,

Del icono liberado con toda la inteligencia y hasta con todo el cuer-

po»23. Sélo asi «participaremos» de la esencia de

Zambrano logré no quedar, sin embargo, la imagen. El siguiente paso se orientard a com-

fascinada por la tabla del Maestro de Flémalle. partir esa misma esencia, a ofrecerlz. Cuando ello

Respetuosa con su significado, tuvo muy presen- se consiga -dird Zambrano- se estard mds alld de

te el aviso descubierto ya en Delirio y destino®® en la memoria y del olvido, «no podrd olvidarse,
el que se lefa: «Cuidado con las imégenes, con | ~pues nos habri transformado».

los iconos del pasado, pueden hechizarnos o
matarnos; su esencia intangible debe ser trans-
fundida, devuelta a la vida por nosotros, no a la

«inversa»»?!. Atendiendo cuidadosamente la
advertencia, supo transmitir la esencia de

Birbara y darle nueva vida. «Todo icono pide ser

liberado», aseguraba, confirmando en la misma

Notas:

12 En la versién del articulo aparecida en E/ Pais (véase nota 6) Zambrano ilustra esa calma con un ejemplo 4cidamente irdnico, que
deseo transcribir /7 extenso: «Nunca tuve miedo cuando bombardeaban, nunca tuve miedo cuando la sangre se derramaba; a veces, hasta
cantaba, como nos dijo al poeta Miguel Herndndez y a mi un enviado de un periédico francés durante el sitio de Madrid. El pobre per-
di6 la cabeza porque Miguel Herndndez me estaba cantando, ensefidndome unas sevillanas que al caso vienen: «No quiero que te vayas
ni que te quedes, ni que me dejes sola, ni que me lleves». Entonces, el después héroe de la Resistencia francesa nos dijo: «Ustedes can-
tando y alli muriendo». «Y scémo sabe usted que vamos a terminar la cancién?», le contesté. Entonces perdi6 la cabeza; nosotros no la
perdimos». g
20- Citaré por la edicién, aparecida recientemente, del texto originario de la obra que Zambrano escribiera en La Habana en 1952. Véase
M. Zambrano, Delirio y destino. Los veinte afios de una espaiiola, Madrid, Centro de Estudios Ramén Areces, 1998, edicién completa y revi-
sada por R. Blanco Martinez y J. Moreno Sanz. Los fragmentos sobre el «icono» se recogen en el ensayo «Una visita al Museo del Prado»,
recopilado en Algunos lugares de la pintura, ed. cit. en la nota 6, pp. 47-60. En la las «Notas bibliogrificas» se resefian publicaciones ante-
riores del articulo.

2l M. Zambrano, Delirio y destino, ed. cit. en la nota anterior, p. 173.

22 {dem, ibidem, p. 174.

2. {dem, ibidem, p. 174.
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APENDICE
Del texto a la voz y la presencia

Comencé a trabajar la reflexién de Maria
Zambrano sobre Santa Bérbara del Maestro de
Flémalle partiendo de un texto. Bien, para ser
mds precisa quizd deberia decir: «de dos versio-
nes de un mismo texto».

Lei hace tiempo el articulo recopilado por
Amalia Iglesias en Algunos lugares de la pintura
(ALP)! y, més adelante, el que habfa aparecido en
El Pais®. Las diferencias entre ambos eran mini-
mas si exceptuamos un pasaje relacionado con
Miguel Hernandez® y que no figura en ALP. En
la Fundacién Maria Zambrano tuve acceso al ori-
ginal mecanografiado (M-490) en el cual se
observan algunas -muy pocas- correcciones a
mano. Hasta aqui, pues, una historia de escaso
interés, similar a tantas otras que intentan res-
ponder al por qué atendemos unos escritos y no
otros. En este caso, me habia atraido un ensayo
relacionado con un artista de una época, siglos
XV-XVI, a la que, por una cuestién de fascina-
ciones, intereses y limites me he dedicado en
especial.

Tras una primera etapa de estudio sentf{ la
necesidad y el deseo de contemplar la tabla refe-
rida.

De modo que me desplacé al Museo del
Prado «solamente para ver a Santa Barbara». Y
ante aquella imagen «que pedia ser liberada»
comprobé que yo también podia traerla a mi

Notas:
! Véase ed. cit. en la nota 6.
2 Véanse datos en la nota 6.

5 Pasaje transcrito en la nota 9.

vida, incluso en unos momentos en que, como le
sucediera a Zambrano en su reencuentro con
Biérbara, «apenas la vefa».

No relataré aqui la emocién_de aquella
visita. Me permito, en cambio, copiar el final del
documento zambraniano y aprovechar yo tam-
bién la ocasién para dar las gracias a su autora
por ensefiarnos a mirar.

Cuando daba casi por terminado el articu-
lo tuve la oportunidad de oir y ver a Maria
Zambrano® diciendo lo que hasta el momento
habia sido para mi Gnicamente un texto. Deseo
sefialar el valor del regalo que supuso el escuchar
su voz’, sus énfasis, y aseveraciones, y también
sus vacilaciones; el recibir sus palabras y -quizd y
sobre todo- sus silencios. Un regalo que venia
acompafiado, ademds, de su decisiva presencia.

1 Me refiero al video ««Santa Bérbara» y el Maestro de Flémalle» del programa Mirar un cuadro que cito en la nota 6.

% Una voz dulce y picara como la calificé Savater: «Lo primero que me fasciné de Marfa Zambrano desde que la telefoneé {...1 fue su voz.

La dulzura picara de su voz». Véase Fernando Savater, «En presencia de la voz de Marfa Zambrano», Maria Zambrano. Premio Miguel

de Cervantes (1988), Madrid, Ministerio de Cultura, 1989, p. 17.
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