Papeles del «Seminario Maria Zambrano»

Sebastidn Fenoy

A propisito de «Tristana»:
dos cuestiones sobre el amor

1. Breve introduccion:

-on el presente articulo pretendemos
hacernos eco de uno de los motivos
mds recurrentes en la bibliografia
zambraniana; a saber: Galdés y sus
personajes Nina,
Tristana -que en el presente escrito

Fortunata o

serd el punto de arranque- ocupan
un lugar destacado en la imagineria zambrania-
na. No olvidemos que la novela también es para
Zambrano «fuente de conocimiento» -en este
sentido baste citar, a modo de ejemplo, el capi-
tulo E/ guerer, de Pensamiento y poesia en la vida
espafiola-, y que a su juicio la novela galdosiana
cumple ejemplarmente ese cometido.

La temitica de fondo también es, a mi
modo de ver, de primer orden; si se quiere inves-
tigar temas tan importantes en el pensamiento
de nuestra autora como el «método», o la «obje-
tividad», el «conocimiento» en definitiva, hay
que parar mientes irremisiblemente en el amor-
Asi no es de extrafiar que sean multiples las refe-
rencias implicitas a puntos concretos de la filo-
soffa de la pensadora velefia: la «luz», el «lugar
natural», la «libertad», etc. Pero sobre todo el
«misticismo»: la ausencia de proyecto personal -
la «desnudez»- y la vuelta a la «unidad origina-
ria» -al «dnico duefio»-, dos momentos en el

Notas:
! La Espafia de Galdds, pig. 177.
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camino del mistico, también aparecen aqui en el
amor entre Tristana y Horacio; aunque, claro
estd, de diferente modo y en diferente medida.

Hay que decir, finalmente, que tanto el
amor, como especialmente los abundantes arti- |
culos y monogrificos que Zambrano dedicé a
Galdés, por motivos que no son dificiles de ima-
ginar, atin no han recibido de los estudiosos la
atencién que merecen. Si modestamente con las
presentes notas -las primeras son meramente
descriptivas, las segundas buscan apuntar un par
de aspectos «conflictivos»: la incomprensién de
la «imagen del amor» y el «nacimiento de la
conciencia»- podemos sembrar la inquietud y
contribuir con ello a corregir este desequilibrio,
nos daremos por més que satisfechos.

2. A proposito de Tristana:

«Tristana [...}, una tarde en uno de esos
paseos que daba acompafiada de Saturna, se
encontrd frente a él en el mismo instante en que
él se encontrd frente a ella. Pues que se conocie-
ron de ese modo puro y sin mds, sin anuncio
alguno, sin aviso {....} Se vieron solamente, se
miraron con la mirada del amor que es la sola
que ve un instante dnico compartido» 1.

Verse a si mismo en otro, y al otro en si




Aurora

mismo; he aqui, en esencia, lo caracteristico de la
mirada del enamoramiento. Estar frente a frente,
en un Gnico instante compartido, completamen-
te compartido; como si de un espejo se tratase.
Zambrano cuenta que en Oriente es tradicion
religiosa y social que los prometidos, antes de la

celebracién del desposorio, y sin haberse visto .-

antes, entren en el templo para verse en un espe-
jo que refleje «en superficie las solas imégenes de
los dos, el uno al lado del otro cuando todavia no
lo estaban»?. Aparece as{ ante los prometidos
enamorados, por un instante, una reveladora
imagen nupcial, la imagen del «encuentro».

Un medio como el del citado espejo -pero
también el de cualquier otro que refleje nuestra
silueta, el agua por ejemplo- se nos antoja espe-
cialmente «didfano», menos «perecedero», mds
«alejado» del trajin vital cotidiano, «impasible»
podria decirse; es en este sentido en el que le
otorgamos ciertos tintes «reflexivos», «objeti-
vos», «trascendentes». Pues bien, no otra cosa es
el objeto de nuestro enamoramiento que ese espe-
jo en el cual mirarnos desde una cierta distancia.

Mas dicha «distancia», dicha «perma-
nencia», dicha «claridad cristalina» -adjetivos
todos ellos del gusto zambraniano- permite la
existencia de una mirada privilegiada donde las
haya. Una mirada que es sede de revelacién: la
mirada de Tristana al conocer a Horacio; breve -
un solo instante, como corresponde a cualquier
revelacién- y directa -sin reflexién que medie, no
ha lugar a las modificaciones de la inteligencia-,

Notas:
2 La Espafia de Galdés, pig. 177.

tal es la contemplacién propia del enamoramien-
to. Una contemplacién que nos retrotrae a la
«unidad originaria» ?, donde atin no habfa teni-
do lugar la caida en la historia, ni la abstraccién
que le es connatural. De ahi que -tal y como ya
se ha apuntado- las meras explicaciones de la
inteligencia aqui no sean operativas.

Son momentos en que se desiste de cual-
quier tipo de autonomia, de perseveraciéon indi-
vidual en el ser. Hay un total «desinterés» - «Los

-sentidos dejan de ser aves de presa y la inteli-

gencia no se atrinchera en los conceptos y los jui-
cios» 4-, una absoluta ausencia de cualquier pro-
yecto personal -«como si no existiesen mds fru-
tos que el 4rbol de la vida»-.

En completa «desnudez» se pasa a formar
parte de un todo «sincrénico» donde «todo
fluye». Y las «cosas mundanas» parecen perma-
necer al margen, alejadas -«Al margen del
mundo (Tristana y Horacio) buscan los lugares
apartados entre la ciudad y la campifia, donde
cada cosa parece ser la primera que se haya edifi-
cado jamés»’-. Ya no hay propietarios ni propie-
dades, hay si un dnico duefio al cual perece vol-
verse.

«Mas la pareja’de enamorados, aqui
Tristana y Horacio, quieren aduefiarse de su des-
tino, de si mismos, de su amor; quieren poseer,
realizar»S. Y este afin de perseverar en su propia
individualidad, en sus diferencias, acaba irremi-
siblemente con cualquier resquicio de amor;
que, como ya dijimos, es en esencia renuncia a la

3 Al hilo de estas Gltimas frases se podrian levar a colacién reflexiones zambranianas sobre el «lugar natural». En este sentido encon-

tramos referencias, generales y conctetas, al menos en dos monogréficos: Notas de un método, Claros del bosque.

4 La Espaiia de Galdés, pag. 177. Cabe hacer aqui una alusién a la «libertad», o su ausencia. Consiiltese en este sentido Dos fragmentos

sobre el amor, pig. 83-88 y en Andalucia sueiio y verdad. A lo largo del presente articulo las conexiones que se establecerdn serdn multi-

ples; no podfa ser otro modo dada la centralidad del tema y la brevedad de nuestro trabajo.

> La Espafia de Galdés, pag. 184. Podria resultar altamente aleccionador comparar las aserciones sobre el amor apuntadas en Lz Espaia

de Galdds -un amor «mundano», permitaseme la expresién- con los trabajos zambranianos sobre San Juan de la Cruz y la mistica en

general.
¢ La Espaiia de Galdds, pag. 184.
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autonomia individual. «Aqui Tristana vy
Horacio» dice Zambrano, pero al parecer la
inmensa mayoria de los que se dicen enamorados
acaban apostando por este solitario perseverat.
En Dos fragmentos sobre el amor nos describe el
amor como un empedernido viajiero:' reposa en
un determinado objeto, descubre la' «incomple-
tud» del mismo ylo abandona. La «imagen abs-
tracta» que el amor forja puede ayudar a que este
sea mds duradero -a soportar mejor «la vida de lo
que se ama»- y a que, en consecuencia, la men-
tada tendencia lo sea menos. Asi, por ejemplo, la
Dulcinea de don Quijote, o la Beatriz de Dante,
o tantos otros ejemplos a lo largo de la historia
de la literatura.

3. Cuestiones sobre el amor:

Y es que la imagen’ que el amor genera es,
antes que nada, «abstracta», «esquemitica»,
«casi una cifra o un nimero»; pero es ademds,
también, «pura» porque a diferencia de la ima-
gen propia habitual, la percibimos como si nos
viniera de un lugar «lejano», «invisible». Asi,
Maria Zambrano la describiri en los siguientes
términos: cifra si, pero «cifra de lo inaccesible»;
imagen si, pero con una peculiaridad, es «ima-
gen enigmdtica». Nos encotramos asi con una
situacién un tanto dramdtica: el amor que. tro-
pieza siempre con la resistencia de lo amado,
siempre es en su mayor parte ignoto. «;Habrd de
ser siempre asi, todo lo que se ame, jeroglifico,
cifra sagrada e incomprensible?. No habria de
existir un género de amor que no tropezara con

Notas:

la resistencia de lo amado; un amor en el cual,
entender o querer se acreciente con el amor
mismo y llegue a ser la misma cosa entender y
amar; amar y entender -se pregunta nuestra
autora-.»8 _

Mas atender con denodado afin no hace
sino complicar aun mds la situacién afiadiendo
confusién; ya que la atencién exige cierto grado
de abstraccién. Y, por tanto, rompe la comunica-
cién directa y espontdnea existente con el objeto
amado -«la simpatia»-. Ese «paisaje entrevisto al
despertar, y la persona ajena cuando todavia no
sabfamos lo que nos atrae y hasta nosotros mis-
mos, nuestra alma cuando la dejamos salir {...}
Cobra luz de primavera, clara» ?, que ahora piet-
de. Queda solo la accién del pensamiento -la
atencién de la conciencia- que descubre su pro-
pia estructura aprioristica.

Por otra parte -y lo que es més importan-
te en el pensamiento de nuestra autora-, merced
a su naturaleza intermedia y mediadora, el amor
tiene acceso a «ese centro oscuro de luz vivien-
te»!?, yendo y viniendo entre las tinieblas y la
luz, siguiendo las pautas marcadas en el camino
entre una y otra. «Alld -abajo- en ‘los profun-
dos’, en los inferos -nos dice Zambrano- el cora-
zOn vela, se desvela, se reenciende en si mismo.
Arriba, en la luz, el corazén se abandona, se
entrega. Se recoge».'!

Y este transito constante -«Camino», «ir y
venir», método en definitiva- es consecuencia de
un anhelo de transcendencia, de una aspiracién a
ir més alld de todo proyecto. Pero este «ir mas
alli» tiene como obligada consecuencia el aban-
donar, «des-hacer toda consistencia». Mas para-

7 No podemos extendernos aqui en disgresiones sobre la «imagen del amor» -la «imagen menos imagen», pero en cualquier caso inse-

parable del amor; hasta el punto que «el amor se descubre en la imagen que es capaz de crear»- que resultarfan sin duda pertinentes e

interesantes. Para una mayor profundizacién en este punto nos remitimos a las pags. 23-33 de Delirio y destino.

8 Delirio y destino; pag. 31.

9 La luz del amor -La Espafiz de Galdss, pigs. 168, 181/183- es sin duda la luz auroral.

19 1 4 Espafia de Galdds, pag. 181.
'Y Claros del Bosque, pag. 31.
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