Papeles del «Seminario Maria Zambrano»

Cristina de la Cruz Ayuso

Maria Zambrano y la Misericordia:
una aproximacion a la obra de Galdos

arfa Zambrano invoca la litera-

tura con la inquieta pero pro-

funda conviccién de que a tra-

vés de ella se alumbra creadora-

mente el sentido de la vida y sus

acontecimientos mds funda-

mentales. Segura de que en la
poesia y la novela podemos encontrar la vida en
su plenitud, entiende que estos vehiculos de
expresién de la palabra guardan y facilitan el
acceso a una verdad oculta. Asi, realiza un acer-
camiento al d4mbito del saber literario como
forma de saber especifico y complementario al
decir filoséfico. Su reclamo de atencién a la nece-
saria vinculacién de la filosofia y la literatura es
explicita a lo largo de su obra y se pone de mani-
fiesto en el profundo anilisis que realiza sobre
algunas de las obras més fundamentales de la
literatura. Puede incluso afirmarse que, en buena
parte, el pensamiento de Zambrano se sustenta
en la palabra creadora de la experiencia literaria,
recreando, para y desde la filosoffa, los distintos
ambitos de realidades que esta disciplina aporta
en el proceso de alumbramiento del horizonte
humano. Existen lugares privilegiados en toda
realidad, alin en esa extrafia realidad que es una

Notas:

obra de humana creacién, lugares en que se crea '
un medio de visibilidad, donde la claridad se
hace transparencia y la oscuridad se aclara en
misterio. !

Zambrano entiende que la novela y la poe-.
sfa van a ser vehiculos de expresién de la palabra
creadora y destaca la necesidad de superar la
separacién y el distanciamiento entre los disper-
sos modos de saber para recuperar, con el auna-
miento, un saber completo e integral.

La literatura, concretamente, va a ser un
medio de visibilidad y conocer especifico de la
vida, saber que posibilita la apertura de un hori-
zonte a través del cual se nos revela la persona. La
mirada de Zambrano a través del prisma litera-
rio no puede pasar inadvertida porque, a mi
entender, encierra uno de los aspectos mds enri-
quecedores y originales de su pensamiento.
Profunda e intensa lectora, recrea genéticamente
las obras literarias para entresacar de las mismas
sus valores mas profundos, alumbrando con ello
-como decia- el sentido que albergan.

En esta exposicién, analizo la lectura refle-
xiva de Zambrano sobre la novela Misericordia
del escritor Benito Pérez Galdés. Concretamente
me interesa destacar de la misma aquel dmbito

' Lo Espafia de Galdds, Madrid, Taurus, 1960, 114 pp + 2h., Col. Cuadernos Taurus, 30; en Barcelona, La Gaya Ciencia, 1982, 148
pp- + 2h.; edicién aumentada y corregida en Madrid, Endymién, 1989, 204 pp.; cito de esta dltima, p. 23
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de la realidad humana que la autora entiende
que conforma el centro de esta novela galdosia-
na: la misericordia. Y lo voy a hacer intentando
clarificar las siguientes cuestiones:

- Entiendo que el de Zambrano con
Galdés no es un encuentro casual, sino mis bien
inevitable. Atendiendo a la lectura que la misma
realiza de la obra galdosiana, se pondrd de mani-
fiesto la sintonia existente entre ambos escritores
en algunos cuestiones concretas: sucintamente,
el tema de Espafia.

- Ademis de compartir esta preocupacién,
Zambrano extiende su andlisis al encontrar algo
profundamente humano en esta novela. Lo que
propongo es clarificar este hallazgo: ;Por qué
Misericordia? ;Cudl es el significado profundo

que Zambrano encontré en esta novela de

Galdés? ;Quién es este personaje, Nina, que tan
profundamente fasciné a Zambrano?
Hay que aclarar que mi aproximacién se

efectiia sobre la consideraciones de la lectura de

Zambrano de esta novela galdosiana. El recorri-
do -necesariamente- se planifica entonces desde
Zambrano a Galdés. Rastreando el anilisis que
el escritor canario planeara en su obra, la inter-
pretacién que del mismo realiza la autora y final-
mente el aqui por mi propuesto y que rescato
con el fin de sorprender su discurrir en el pensa-
miento de Zambrano. ,

La lectura no pretende ser lineal ni acu-
mulativa, sino, contrariamente, recreadora de
intuiciones fundamentales, conformadoras de
sentido. Lo que propongo, en definitiva, es
entrar en juego con la obra literaria. En este caso
con la novela Misericordia y con los textos de
Zambrano en torno a esta obra.

Entrar en juego -seflala Lépez Quintés-
«implica rehacer las experiencias bdsicas que
hizo en su dia el autor. Al rehacerlas, se iluminan

Notas:

en el lector las intuiciones fundamentales que
impulsaron la génesis de la obra. A esta luz es
posible realizar una lectura genética de ésta
como si se la volviese a gestar, y comprender as{
todos sus pormenores.»? A partir de esta consi-
deracién, el recorrido sugerido es doble porque
trato de rehacer la experiencia bisica de

Zambrano para descubrir las intuiciones funda-

mentales que impulsaron su anélisis sobre la
obra Misericordia de Galdés y la lectura que la
autora hizo de la misma. Pero al hacerlo, se hace
inevitable caer en la cuenta del aliento que ya
tuviera el propio Galdés. Creo que con esta expe-
riencia que se plantea se rescata el espiritu inicial
que propicié la gestacién de esta obra y se pone
de manifiesto su sentido, su profunda verdad.
Este método me parece la forma mis acer-
tada de acercamiento a los textos de Zambrano y
de Galdés. Siguiendo este juego literario va a ser

" posible fundar dmbitos de realidad recreadores

de sentido. Y en cierta manera, creo que lo que
Zambrano pretendia, en dltima instancia, con su
reclamo hacia otros 4mbitos del saber, era evi-
denciar precisamente que en ellos anida una
carga de significaciébn muy profunda para la
comprensién del hombre. Descubrir esa signifi-
cacién fue su cometido, realizado a través del
didlogo que la autora mantuvo con los mismos.

Al anilisis de esta obra dedica Zambrano
dos articulos: uno, el primero, escrito para la
revista Hora de Espafia en 1938, con el mismo
titulo galdovsiano, Misericordia y otro, escrito a
una distancia del primero de veinte afios, en
1960, en el que aparece ligeramente modificado
el titulo, La obra de Galdés: Misericordia, y que
se recoge en el libro La Espafia de Galdés. Se
trata de dos textos independientes el uno del
otro. Aunque la temdtica es la misma, la forma
en cémo aborda Zambrano la lectura de los mis-

2 Lépez Quintds, A.; Lectura de Textos, en V.V.A.A.; Diccionario Interdisciplinar de Hermenesitica, Bilbao, Universidad de Deusto, 1997,

" p. 428,
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mos es diferente en ambos casos. Puesto que el
segundo. no es resultado ni profundizacién del
primero, hay que considerarlos como dos mane-
ras desiguales de acercamiento a la obra del
escritor canario. Asf lo manifiesta la autora en la
Advertencia I, escrita en Roma en el afio 1960.
Siendo ambos ensayos una meditacién sobre la
obra galdosiana, indica con respecto al segundo
que éste no es, sin embargo, una ampliacién del
mds antiguo, ni su desarrollo: espeja de otro
modo la viviente «realidad» que la novela
Misericordia ofrece y que es vista aqui con mayor
precisién como el centro de la plural, y atin labe-
rintica obra de su autor. > En términos generales,
puede decirse que una de las distinciones funda-
mentales de los textos, es la motivada por la pre-
ocupacién intelectual concreta de la autora en el
momento de escribir cada uno de ellos. Pienso
que el primero, escrito -como se ha dicho- en
1938, refleja la lectura atenta de Zambrano a la
obra galdosiana en lo que respecta al tema de
Espafia. La historia, y el especial tratamiento que
Zambrano hace de la misma, la cuestién de la
vida espafiola, el drama en el que se encuentra
sumida, su tragica dualidad, que no encuentra
asidero donde fundar su unidad, su continuidad,
son los argumentos protagonistas que mayor
relevancia adquieren en este primer anilisis de
Zambrano. En el de 1960, en cambio, la premu-
ra histérica cede paso a una reflexién més uni-
versal del conflicto, y se atiende mds a la cues-
tién de la vida humana. Marfa Zambrano refle-
xi0na, en este caso y mds concretamente, sobre el
ser humano, igualmente necesitado de unidad,
que ha de superar esa dualidad entre vida y rea-
lidad en la que se halla preso y de la que ha de
salvarse porque en ello le va la vida. Lo que
Zambrano encuentra en Galdés es toda la histo-
ria de Espafia y toda la historia del mundo. De la

Notas:
* La Espasia de Galdos, op. cit.; p. 13

reflexién particular del tema de Espaiia, el que
incialmente le preocupa, su reflexidn se extiende
universalmente hacia el hombre, la vida huma-
na. '

En cualquier caso, puede decirse que entre
ambos textos, y pese a esta diferenciacidn, existe
una continuidad que no se transmite solamente
en relacién al contenido, sino que ademds atien-
de 2 una motivacién constante en Zambrano a lo
largo de todos estos afios. Si bien es cierto que la
autora realiza una doble lectura del texto galdo-
siano, también lo es que, de una u otra manera,
se sirve de esta novela para reflexionar en torno a
la misericordia y el horizonte humano que con
ella se abre. Lectura que resulta ser muy perso-
nal, contemplacién posesiva, conformadora, en
palabras de José Luis Mora y que como indica
Fernando Savater, es reveladora de aquello que
inspira su pensamiento: Misericordia, amor: es la
voz de Marfa Zambrano. 4

Maria Zambrano se acerca a la novela del
escritor canario desde la filosofia. Con esta mira-
da recrea la vertiente de realidad que en ella
trat$ de plasmar Galdés. La novela va a ser una
realidad de humana creacién, en la que no se
explicitan Gnicamente hechos y sucesos concre-
tos, sino que ademds transmite a partir de las
intuiciones fundamentales que la conforman,
una serie de acontecimientos que pretenden
poner en evidencia el sentido de la marcha de la
existencia del hombre.

La lectura zambraniana de Misericordia es,
ante todo, una meditacién metafisica sobre la
existencia humana, que muestra las preocupacio-
nes intelectuales mas fundamentales de la pensa-
dora. En -esta novela de Galdés, Zambrano
encuentra los ingredientes suficientes como para
llevar a cabo una aproximacién a la raiz trdgica
de la existencia humana, en la que ademds con-

4 Savater, F.; La voz de Maria Zambrano, en E/ pensamiento de Maria Zambrano, Madrid, Grupo Zero, 1983, p. 15
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curre una salida a la esperanza. El personaje prin-
cipal de esta novela, Nina, es sin duda la singu-
lar personificacién del anhelo zambraniano que
busca salvar la vida humana de la historia que le
ha tocado en suerte vivir pero que ha de hacerlo
salvdndola a ella también. Salvarse, si, transcen-
derla, lo que no quiere decir desconocerla, ni
negarla, ni abandonarla, que la completa salva-
cién serfa, es salvarse, salvandola. >

Zambrano manifiesta que Misericordia es-

el centro de la obra de Galdds por la viviente
«realidad» que ofrece, en la que se pone de
manifiesto la trigica dualidad humana entre la
vida y la historia, la condicién o el aspecto tragi-
co de vida e historia que Misericordia nos ofrece:
la tragedia y su simple, pura, humilde solucién
transhistérica. Pues que no se trata de un pro-
blema, sino de un conflicto, de un tragico con-
flicto que no puede ser «salvado» sino por una
esperanza cumplida y sobrepasada; por una vida
que va mds alld de la memoria y del recuerdo,
naciendo una y otra vez, como Nina hacfa. ¢
Zambrano ahonda en la literatura con un
intento filos6fico que adquiere caracteres religio-
sos por el sometimiento de su andlisis que,
implacable, desde una u otra perspectiva, busca
alcanzar el centro, el nacleo mismo que lo com-
pone y que la autora anhela encontrar para
ensanchar el horizonte humano. 'Fija su mirada
en el sentido esencial y vertebrador de la vida,
entreverando todos los dmbitos de realidad que
en él encuentra tensionados. Marfa Zambrano
encuentra en el personaje galdosiano de Nina un
argumento esencial de aliento y esperanza, por-
que ella vive la vida auténticamente y satisface la
necesidad de toda vida humana de saber lo que
realmente es. Centro luminoso de la novela de

Notas:
3 La Espafia de Galdds, op. cit.; p. 14
6 op. cit.; p. 15

Galdés, se erige en dltimo término, con su juego
de luz y de sombras, en el centro de toda vida
que se hace transparente -en este caso- a través de
la novela. Es la Nina de la verdad, del sacrificio,
de la inocencia, la que sufre su infierno y acaba
transcendiendo la historia que tan integramente
aceptara. Como el agua: un estar necesario en su
pura libertad. ’

La literatura, especialmente la literatura
espafiola, se halla presente en el pensamiento de
Zambrano de manera insoslayable. A la misma
acude como luminosa fuente de conocimiento
donde la vida humana queda transparentada en
estas formas sacramentales que son la poesia y la
novela. No cabe hablar de evocacién lirica en
Zambrano, sino de estricta y seria reflexién de la
condicién humana, para lo cual es imprescindi-
ble el deslizamiento de la razon filoséfica hasta

.estos 6rdenes del saber por los que transista la

palabra que habla de la soledad a la par que la
libertad humana y que se constituyen en lo que,
de

Zambrano- ha sido nombrado como Literatura.

desafortunadamente -en el parecer

El mundo que con tanta realidad nos pre-
senta -sefiala Zambrano de Galdés- es el mundo
de la tradicién, de la que queda 8, concentrado
magistralmente, entre todos los que circulan por
su extensa obra, en dos personajes: Fortunata y
Nina: la fecundidad y la misericordia.

El mundo que Galdés nos ofrece en sus
novelas es el mundo de lo novelesco en que se ha
estancado la vida espafiola, falto de perspectiva
histérica, rota su unidad y que tan sélo encuen-
tra continuidad, tradicién, en el tiempo de lo
doméstico, dmbito de la novela galdosiana
donde efectivamente cabe abrir una puerta a la

esperanza. Galdés, genio de la paciencia y de la

7 Asiin, R.; La literatura como conocimiento: Nina quiere a Alonso Quijano, en Anthropos, Barcelona, 1987, n° 70/71, p. 116.

8 Pensamiento y poesia en la vida espafiola, en Obras Reunidas, Madrid, Aguilar, 1971, p. 350
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humildad, inclinado con devocién sobre la vida
vulgar ?, escribe su obra Misericordia en el afio
1897. Es en este siglo XIX, la época de mayor
desarraigo intelectual, en el que Galdés ofrece,
con aliento novelesco -imaginativo y poético-
transustanciada en poesia la realidad misma de
Espafia y su historia. Lo que en definitiva consa-
graes la vida: historia vertida a través del mundo
de lo doméstico. No proporciona hechos, sino
que muestra lo que queda bajo ellos, lo que
queda como poso del tiempo: La novela galdo-
siana misericordiosamente desciende a esa vida,
y con realista afdn de conocimiento se detiene en
ella hasta desmenuzarla, hasta descubrir el secre-
to de su intima estructura, analizando su miste-
rio hasta el limite en que todo misterio consien-
te en ser desvelado por una luz ajena. Y en ella
encontramos la transcendencia de lo cotidiano y
anénimo, en el fluir de ese tiempo no ligado a un
acontecimiento decisivo. 1°

Toda la historia de Espafia -sefiala
Zambrano- puede leerse al hilo de los sucesos
cotidianos y anénimos que Galdés relata en sus
novelas. En el tiempo de la vida real, diaria, coti-
diana es donde la autora cree se asienta la huella
de lo histérico en la vida espafiola, en la vida
pobre y sin nombre, anénima, en un presente sin
relieve donde el ayer persiste. Y para que sea
posible captar este mundo que Galdés nos entre-
ga, dice Zambrano, es necesario haber entrado en
posesién de un cierto saber que nos haya dado la
clave de todo ese revuelto mundo, que nos haya
descubierto el orden que forzosamente ha de
existir detrds de tan enmarafiado revoltijo,
encontrando tras el absurdo personaje su trasun-

Notas:
9 Ibidem

to inteligible, su ser verdadero, que dirfa un filé-
sofo, la esencia sustentadora de tan contradicto-
ria apariencia.!! La novela de Galdés es el mode-
lo ejemplar que Zambrano encuentra cuando
teoriza sobre el realismo espafiol como una forma
de conocimiento y en ella recala cuando trata de
explicitar la funcién y repercusién de este realis-
mo en la cultura espafiola: «el realismo espafiol

lleva aneja una forma de conocimiento, precisa-

mente aquel de que se han nutrido toda nuestra
cultura y saber populares, Ta cultura analfabeta
del pueblo y' las mas altas, las mas misteriosas
obras de nuestra literatura.»!?

Esta forma de conocimiento alcanza obje-
tividad plena en la obra de Galdés. A través de
las pdginas de sus novelas discurre, humilde, una
razén que sin nombrarse ni establecerse a si
misma, se detiene creadora ante los seres y las
cosas, sin delimitarlas, ni definirlas, ni separin-
dolas. «El mundo de Galdés es mas antiguo que
el cristiano»'?, nos dice Zambrano. «Aquello -
sefiala con respecto al realismo espafiol- que en el
cristianismo es ‘mds’ que ascetismo, lo que en el
cristianismo es ‘vida’, ‘caridad’, ‘misericordia’,
‘encarnacién’, quedd sin incorporarse al pensa-
miento filoséfico. Quedé al margén, cebo para
las almas piadosas, o entregado al encarnizado
amor de la mistica.» 4. Galdés, mds que intelec-
tual, es poeta, porque no ofrece ninguna clave
tedrica para penetrar en la palabra revelada en su
novela, sino que la suya es la palabra poética,
humilde, abrazada a la vida, que desciende a sus
entrafias para desvelar la misteriosa verdad que
encierra y que las ideas no han podido acercar
con la sola raz6n. Galdés atisba con esa su razén

0 Misericordia, en Senderos, Barcelona, Anthropos, 1986 (reimp. 1989), p. 121-122

Wop. cit.; p. 124

12 9p, cit.; pp. 124-125

V3 Espaia, sueito y verdad, Madrid, Siruela, 1994, p. 68

" Pensamiento y poesia en la vida espaiiola, op. cit., p. 275
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esencialmente antipolémica, signo de esperanza,
los misterios mds hondos y dltimos de la vida
espafiola. Encarna con su palabra la inagotable
fuerza de la vida que, en este caso, triunfa por
encima del poder de las ideas y permite recorrer
los subterrineos de la vida en donde pervive lo
mds fundamental de la tradicién. Razén misesi-
cordisa que nombra «todo aquello cuya gracia

consiste solamente en existir.» !’

«Humilde, dispersa, misericordiosa mds
que ninguna otra es la obra de Galdés; transpa-
renta como ninguna otra las cuestiones mis deci-
sivas de nuestra historia, los sucesos mis trans-
cendentes de nuestro ayer y el fuego vivo del pre-
sente. Ahi estd como un inmenso regalo para
satisfacer nuestra necesidad de conocimiento,
nuestra extremada pobreza en el saber de aquello
que mds nos importa.» ¢ S

Lo que encontramos en Misericordia, «los
mias absurdos, deformados restos "del pasado,
todo lo ‘venido a menos’, la decadencia, la
ruina, »'” Nina, Benigna de Casia, la criada, per-
sonaje central de la novela, es la «clave de todo
este mundo complicado», y lo es por ser criatu-

ra arraigada en la realidad y porque parece no
arrastrar pasado alguno. Unico «ser integro»,

capaz de «vivificar el pasado desde el porvenir»,
anticipadora en suefios, guiada por la esperanza y
la voluntad, de verdades que antes fueron men-
tiras; ella es la tradicién verdadera, la que hace
renacer el pasado: vida que todo lo transforma en
vida. «El futuro no es posible sin su perdén»
final, sin su misericordia.

En Nina encontramos «la caridad como
forma de ser»'8, la vida, la misericordia, aquello

Notas:

Y5 Misericordia, op. cit.; p. 127

'6 Misericordia; Senderos, op. cit.; p. 126
7 op. cit., p. 134

fecunda labor de restauracidn.

que -seflalaba- habia quedado al margen de la
tradicién filos6fica. Zambrano destaca ¢l cardcter
profundamente moral y religioso de este perso-
naje, que con su misericordiosa accién encarna el
amor de la divina palabra creadora.
Encontramos reminiscencias en estas refle-

xiones de Zambrano del evangelio jodnito, del
logos creador, lleno de gracia y de verdad, fun-
dante de la realidad, al que, continuamente y de
forma muy velada, alude a lo largo de su obra.
Concepcién profundamente religiosa la de
Zambrano que busca devolver al hombre al debi-
do nivel de profundidad e interioridad que real-
mente le corresponde. Se trata de una prueba -
que lo es de sentido, en Gltimo término- de dia-
logo y reflexién del hombre que, inmerso en su
propio laberinto, ha de consagrar su razén a una
Es la de

+ Zambrano creacién poética, conocimiento cons-

tituyente, filosoffa del equilibrio, que trata de
salvar al hombre, procurarle un saber de salva-
ci6n que contemple la resurreccién de lo otro, el
amor, «que repitiendo el milagro vuelva a crear
el mundo»."?

La confianza, la donacién, la libertad, la
soledad y la comunidn, el misterio, la misericor-
dia, la fe y el amor.... todas estas formas intimas
de la vida se encuentran en el punto de partida,
¢0 quizas de llegada?, del pensamiento humani-
zador y comprensivo de Zambrano. A ella le
interesa pensar y sentir al ser desde esta otra
dimensién, aquella que revela a la persona en
toda su complejidad, entremezclada su propia
existencia con la realidad y dispuesta a aceptar el
didlogo con las cosas, con los demds, con lo otro.
Solamente asi el ser humano podrd hacerlo con-

18 Mora, J.L.; Misericordia en La Espafia de Galdés, en Filosofia y Poesia, Madrid, Fundacién Fernando Rielo, 1994, p. 68

19 Horizonte del Liberalismo, Madrid, Morata, 1996, p. 269
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sigo mismo y lograr entenderse. En ello radica su
salvacion.

«La gran fuerza de Nina consiste ante todo
en esta facultad de comprension, de absorcion de
todo lo que la rodea; también de eliminacion de
todo aquello que pudiera envenenarla o detener-
la. Es la fuerza inagotable de la vida transfor-
mandolo todo en vida, llevando el pasado inte-
gro en estado naciente, como recién inventado;
es la tradicion verdadera que hace renacer el
pasado, encarnarse en el hoy, convertirse en el
mafiana, pervivir, salvando todos los obstdculos
con divina naturalidad. (...) Como los pdjaros,
vive en la luz y con su esfuerzo sin fatiga crea la
libertad. Desasida y apegada a un tiempo a las
cosas, libre de la realidad y esclava suya a la vez;
invulnerable y al alcance de la mano, duefia de
todo y sirvienta de cada uno, Nina, en verdad, es
Misericordia.»*’

Sopelana, abril de 1998

Notas:
2 Misericordia, op. cit.; pp. 144-145

Alicia Ibarra
En algun lugar del mundo existe
un jardin encantado
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