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Maria Zambrano

A propisito de la «grandeza y servidumbre
~ de la muger»"”

n libro sobre la Mujer es una tarea
arriesgada en estos momentos. Cada
problema -es sabido- tiene su
coyuntura histérica. ¢jAcaso no ha
pasado ya aquella en que la “cues-
tién feminista” fue debatida hasta
la saciedad? ;Acaso no estd no s6lo
en el orden de las ideas, sino en el de la realidad
cotidiana, resuelta para siempre?

Cada problema tiene su proceso: Desde
lo timidos intentos en que se presenta por pri-
mera vez, hasta su completa liquidacién -si esto
cabe en los asuntos de los hombres- pasa por
diferentes etapas. De todas ellas, la més visible e
inquietante es esa en que llega el encono, en que
la pasion interviene hasta el paroxismo, hasta
que la realidad en cuestién cede y se modifica;
después viene un periodo de quietud y relaja-
miento en la atencién de las gentes, en que
muchos creen que todo ha terminado. Y sin
embargo el que llega después, pronto ve y pade-
ce que no se trataba sino de una pausa debida a
la fatiga y a esa necesidad de asimilacién que tie-
nen la conciencia y aun mis la llamada subcon-
ciencia; porque todo necesita del tiempo y €l es
nuestro duefio.

Notas:

Asi con la cuestién femenina. Tras del
debate y la patética guerra feminista que estallé
en el mundo Occidental tan paralelamente a la
lucha de clases, ha sobrevenido este momento en
que nos hemos encontrado viviendo las gentes de
mi generacién: ya estaba resuelto y hasta parecia
un tanto extrafio el que hubiese ocurrido tal
debate. Y sin embatgo, no era asi. Es ahora, por
el contrario, cuando la realidad social, politica t
econémica ha abierto un hueco a la mujer, aco-
giéndola en “igualdad de condiciones que el
var6n” -al menos aparentemente-, cuando se
impone y se necesita esa claridad dltima que
solamente surge cuando las cuestiones pricticas
estan resueltas. Es ahora, aprovechando la tre-
gua, cuando se hace posible y necesario mirar
detenida, objetivamente la cuestién.

El libro del escritor y hombre de ciencia
espafiol Gustavo Pittaluga® vine, pues, con esa
caracteristica de las obras hijas de la inteligencia y

- de la gracia: oportunamente. La cuestidn, resuelta

de hecho, necesita ser aclarada, porque ademds no .
estamos seguros de que esté resuelta. No lo estari,
como las principales cuestiones de la historia,
enteramente y menos aun, si conformandonos con
los hechos, no intentamos una objetividad.

™ Este articulo apareci6 en el apartado “notas” de la revista cubana Sur, n° 150; 1947 (pp. 58-68).

2 GUSTAVO PITTALUGA: Grandeza y servidumbre de la mujer (Editorial Sudamericana, Buenos Aires, 1946)
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¢Habrd entrado la Mujer, es decir, la
visién de la mujer por el hombre en la era de la
objetividad? No podemos encararlo sin cierta
melancolia. La objetividad adviene después de
un desencanto. La realidad antes de constituirse
en objeto ha sido enigma sagrado; como sagrado,
foco de actividad sin limites, ser escondido que
s6lo accede a revelarse a “este mundo” en
- momentos extraordinarios. Lo sagrado se hace
accesible en la gracia de la revelacién instanti-
nea, que irrumpe en un fondo de misterio que la
revelacién nunca acaba de desvanecer. La, mujer
ha sido realidad sagrada -y por lo tanto maldita-
, algo préximo y familiar que no acababa de pe-
tenecer a este mundo. “Este mundo” es, claro
estd, el del hombre. Ella, por su parte, sentia
vivir més alld del mundo a los hombres. Ella, por
su parte, sentia vivir mis alld del mundo a los
hombires, a los que contemplaba con mis silen-
cio e ironia de lo que ellos solfan, por su suerte,
percibir. El Romanticismo, uno de cuyos miste-
rios centrales ha sido el de la Mujer, fue, sin
duda, el postrer momento de esta situacién en
que hombre y mujer eran radicalmente “el otro”,
habitantes de diferentes planos de la realidad.
Después, con el Positivismo y la Revolucién que
ha removido todos los estratos de la vida huma-
na, la Mujer desciende a este mundo. Al recla-
mar su derecho al trabajo, no hacfa otra cosa que
pedir su puesto en este mundo, en el mismo
plano de realidad que el varén.

'Y asi, pasado el “desencanto” y acabada
la lucha, el enigma se ha convertido en proble-
ma; es justamente el momento de plantearlo
como lo ha hecho el Dr. Pittaluga, con una sere-
nidad lograda un tanto por inhibicién: inhibi-
cién ante la fuerza migica de la mujer que -con-
fiamos- no dejard de vivir de algtin modo aun
después de su plena instalacién en “este mundo”.

Grandeza y Servidumbre de la Mujer 1leva
un subtitulo que define el tema del libro:
Situacion de la Mujer en la Historia : el primer
titulo serfa mds bien el lema o el “leit-motiv”. Se
trata, por tanto, de un libro de historia 0 mds
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bien de Historiografia. Lo que se persigue no son
hechos, sino algo mucho mas delicado y dificil
de captar y expresar: situaciones. Situaciones
concretas de cada cambio histérico desde una
genérica y mds profunda: la de la mujer en toda

la historia que se conoce.

Lo primero que debia hacer el autor era
plantearse el problema esencial, no ya de la
mujer en la Historia, sino de la Historia misma.
Apoyindose en Dilthey y Vico mira el proceso
histérico como un “fieri” y no como el conjunto
de los hechos ya cumplidos y acabados. Y justa-
mente ah{ es donde reside para Pittaluga la causa
de que no haya sido valorada, ni conocida, la par-
ticipacién de la mujer en el quehacer histérico.
Un punto central, tratado en las primeras pagi-
nas, fundamento filoséfico de la obra, es la criti-
ca de la idea de “naturaleza humana”, cuyo con-
tenido, “lo humano”, ha correspondido exclusi-
vamente al var6én. Segin la idea de “naturaleza
humana” solamente se hallaban las notas que
corresponden a lo que el hombre -la mitad del
género humano- crefa ser. Vista asi la historia,
resultaba imposible que apareciera la accién de
la mujer. Se trata, pues, de sorprender, en esta
historia hecha por hombres en su parte mads visi-
ble y trascendente, la actuacién de la mujer. Y lo
que se desprende -no sélo de la Introduccién,
osamenta ideal del libro- es que la accién prime-
ra y primaria de la Mujer tiene lugar en el
comienzo mismo de la Historia, en los primeros
pasos en que el varén se desprende de la vida
nebulosa “natural” para afirmarse en lo que tiene
de peculiar y humano. De todo el libro del Dr.
Pittaluga se deduce que es ella, la Mujer, la cre-
adora, o por lo menos la nodriza de la humani-
dad del hombre, del hombre como ser especifi-
camente distinto del animal, De nuevo estd en el
Génesis, también ahora es eta visién objetiva.

Y es la Historia considerada en su géne-
sis la que permite y hace visible la accién crea-
dora de la mujer. Y asi en la Introduccién se
establece lo que, sin duda por un pudor muy
latino, o se ha lanzado a nombrar “categorias” de
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sido: el hombre se enamoré de la verdad, es
decir, de la claridad y de la transparencia, de esa
transmutacién que la opaca realidad sufre cuan-
do se reduce a objeto. Sécrates ha sido el mds
viril de los hombres, y su amor a la verdad sobre
la vida ha irritado a la mujer representada, sin
duda, por la sagacidad de Platén en esa esposa
indomable, hostil a la vocacién de un marido al
que ama por encima de s{ misma y cuya muerte
debi6 parecerle sobre manera fatal. En su llanto
dgsgarrado brotaba toda la desesperacién de la
mujer que ve al hombre tomar un camino estéril
y doloroso, incomprensible; que lo siente enaje-
nado de su regazo, irremisiblemente perdido
para ella. -

Nadie se ha apiadado del dolor de
Xantipa y sin que el Dr. Pittaluga la nombre en
esta ocasion, es a ella a quien vemos redimida, al
fin, justificada. No la verdad, sino la vida, y los
valores, esas dificiles realidades que esperan y
reclaman ser realizadas. Por ellos la mujer es
auténtica y no sincera y se hace justificable hasta
el heroico fingimiento que defiende un wltimo
valor auténtico. Si; pero... ;No resulta acaso
apresurado, parcialmente vitalista esta escisién y
casi oposicién de la Verdad y el Valor? La frfa,
clara, invulnerable verdad hallada por la mente
del varén, ¢no ha sido necesaria para la vida que,
sin ella jamds hubiera alcanzando verdadera
humanidad? ;Puede extirparse el “logos” de la
vida que llegé hasta a hacerse carne porque, ella,
la carne, lo necesita para resucitar? ;La razén no
es también alimento de la vida? ;Y no es por la
verdad, por lo que la vida alcanza o llega a punto
de alcanzar eso que es lo mds humano de nuestra
vida: la libertad?

Una de las miés finas y hondas visiones
del libro es la que se refiere al sentido del tiem-
po. Habia yo tenido el privilegio de escucharlo
en una Conferencia dada por el autor hace tres
afios en el Lyceum Femenino de La Habana. Y he
de confesar que no habfa escuchado nada mds
penetrante en cuanto a la visién de la mujer.

El sentido del tiempo es lo que define al
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hombre como tal, su conciencia y sentir. del
tiempo. Encontrar la sutil diferencia de este sen-
tir entre el hombre y la mujer serd el modo miés
certero de definirla, a lo menos de hacerla visi-
ble. Le hubiera pedido al libro un desarrollo
mayor en este punto tratado con tanta sutileza,
verdadero diagnéstico del alma de la mujer.
Segun €l aparece sumergida en un casi constante
“éxtasis” pues no siente el “antes” y el “después”
tan claramente como el hombre; su tiempo es un
presente, pura actualidad, dirfamos, més alld de
la memoria y del olvido. .

“Destino” se refiere a la actualidad de la
mujer ante la vida. Mientras el hombre prevé la
mujer presiente, dice el autor, con innegable acier-
to. El hombre pretende conocer para dirigir; la
mujer, presintiendo, opera desde dentro, logran-
do modificar el curso de los acontecimientos del
modo mis profundo. Y aqui se hace inteligible
esa vocacién femenina persistente: la pitonisa,
adivina, la mujer que se relaciona con el hado de
modo intimo y obscuro: la eterna Casandra.

La tesis de Frobenius sobre “culturas
masculinas y femeninas” es examinada de modo
perspicaz, situando en su verdadero valor, es
decir, en el de los matices y variaciones, sin la
pretensién de constituir bloques definidos,
estructuras cerradas.

Légicamente, la visién de la mujer
alcanza todo su esplendor en los capitulos que
tratan de los tiempos de génesis, primero en esa
maravillosa aurora del género humano que es la
Prehistoria. Capitulo este trazado con la mis
sabia arquitectura, en que con esa discrecién que
da el tono de todo el libro, se examinan las teo-
rias acerca de la génesis del alma propiamente
humana. Pues la cuestién que nos pone ante los
ojos la Prehistoria, es una de las m4s turbadoras
que se pueden presentar; “;qué era el hombre
antes de ser humano?” El alma prehistérica lleva
consigo su mundo, es decir, sus creencias de
modo miés ligado que las Edades Histdricas.
Cuando el hombre ha llegado a su Edad
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Histérica se distingue nitidamente de su medio
y entonces se puede decir “yo y mi circunstan-
cia”. Pero el alma de los tiempos aurorales no se
distingue de esa nebulosa que es su mundo;
como las raices de una planta que aun no ha
erguido su tallo, tiene la tierra adherida hasta ser
una con ella; vislumbrar en esa marafia es traba-
jo de escrutacién delicada y mds si se pretende
captar en ella la accién creadora de la mujer.
Tarea dificil, de-intuicién comedida,
sujeta a cautela. Y asi presenta disimulando su
originalidad la hipétesis de una Mitologia
prehistérica, en que capta un instante en que el
alma se desprende de la magia y entra en la figu-
racién creadora. La mujer aparece como la con-
ductora del espiritu en estos transitos misterio-
sos y dificiles; la gufa verdadera de este mundo
subterrdneo, tenebroso, que aspira a la claridad.

Otro momento de trdnsito estd tratado
con idéntica maestria. Dirfase que el autor posee
una combinacién de dotes felices para la com-
prensién de las épocas de metamorfosis en que el
espiritu humano se desprende de una forma vy
crea otra: agonia y resurreccién, agonia verdade-
ra con todos sus esplendores y riesgos. La mujer
cobra toda su magnitud en esos momentos de
metamorfosis para eclipsarse en los tiempos de
orden y seguridad. Tal sucede en el bellfsimo
capitulo titulado “Nacimiento de una cultura,
de una civilizacién y de una fe”. Y asi la Mujer
aparece a lo largo de todo el libro como una
potencia, fuerza originaria, no césmica, sino
intermediaria que se revela y alcanza su valor en
los momentos en que el hombre abandona un
alma, un modo de ser para lanzarse hacia otro. La
mujer desde mds alld, desde “otro mundo” guia
trasmutaciones de este

decisivamente las

mundo.

La imagen de una mujer mediadora,
guia, se deduce del libro; no es una tesis, ni una
idea, sino mds bien una aparicién que el lector
encuentra en su 4nimo una vez cerrado el libro.
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Aparicién que muy pocas veces salta a la vista de
un modo concreto, definido. Porque “Grandeza
y Servidumbre de la Mujer” pertenece a esa espe-
cie de libros musicales.en los que la medida lo es
todo: es una obra con nimero y ritmo, y por
tanto, algo secreta y misteriosa, cuyo sentido
Gltimo estd en la totalidad y en esos sutiles cam-
bios de modalidad y tono; en los espacios vacios

‘también, en lo que no se dice, tanto como en lo

que se manifiesta. A pesar de que lo sentimos
asi, hemos de notar ciertos silencios, y ausencias
como ligeras fallas de una obra tan completa.
Todas esa ausencias tienen lugar en los tiempos
modernos, es decir a partir del Renacimiento.
Diriase que el libro se precipita y empobrece. Y
aunque hay una poderosa razén: la imagen de la
Mujer que el autor ha sostenido sin descanso, a
esa razén cabe presentar algunas razones.

La “grandeza” de la mujer culmina en la
Edad Media; es ella, segiin el autor, la “Edad
Heroica de la Mujer”. Y lo que no dice pero hace
visible la-Edad en que la mujer -contrariamente
a lo que se cree- ha estado mis ligada al espiritu
creador masculino, ha sido mds su igual. Después
del Renacimiento en que se recoge en algunas
espléndidas figuras femeninas toda la fuerza y la
gracia de esa “grandeza “ que se extingue, llega
el siglo diecisiete en que, dicho mis por el silen-
cio, queda de relieve el empezar la época de “ser-
vidumbre”, de la mayor servidumbre, que se va
acentuando tan sélo interrumpida por la situa-
cién de la Mujer en América, es decir en el
“Nuevo Mundo”. Pero si es asi ¢qué significa
este progresivo apagamiento de la grandeza de la
mujer en los tiempos modernos? La gravedad
estriba en que el autor no nos ofrece una fe dlti-
ma, un porvenir para la mujer, en que no apare-
ce lo que la mujer vaya a ser en esta dificil etapa
de su historia que coincide con la mayor turbie-
dad histérica que se haya conocido. No cabe
duda que la mujer estd en el umbral de un
mundo nuevo en el cual ha de recoger todos los
intentos frustrados, todo el fracaso, dirfamos de
cierto tipo de mujer habidos en otras épocas. La
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grandeza se realiz6, pero ¢y el fracaso? No sabe-
mos c6mo el autor piensa y siente al respecto,
pero pocas cosas pueden afirmar mds la fe en un
ser, en una cultura, como sus intentos fracasados,
como los proyectos deshechos y abatidos, pues en
ellos reside el germen de una nueva forma de
vida que prematuramente cayé al suelo, y que
y debe

Hubiésemos querido que el autor de un libro tan

puede intentar su realizacién.
perspicaz y sabio -de vieja sabiduria- hubiera ido
recogiendo a lo largo de sus péginas el fracaso de
ciertas mujeres desventuradas, o mal entendidas,
de ciertas figuras ambiguas o espléndidas que en
su mismo esplendor comportaron un fracaso para
lanzdndolas al porvenir, recoger de ellas la fe en
una mujer no habida del todo.

Ningtn ser mds fracasado que ciertos
tipos de mujer, (en esto tenfan razén las feminis-
tas); ningin ser mds cargado de futuro por tanto.
Y si el futuro de la especie no estd en la Mujer,
no reside en parte alguna. En esto si que estamos
de acuerdo con el sentido dltimo del libro. Pero
si es asi, y el autor ha tenido esa visién, delicada
y tenazmente a lo largo de sus paginas, del labe-
rinto intrincado de la historia, no apuntar al por-
venir de la mujer, a la Mujer que ha de venir, es
tanto como no apuntat al futuro del género
humano.

Y es que hay un problema pavoroso que
el autor ha soslayado: ;puede la mujer ser “indi-
viduo” en la medida en que lo es el hombre?
¢;Puede tener una vocacién ademds de la vocacién
genérica sin contradecirla? ;Puede una mujer, en
suma, realizar la suprema y sagrada vocacién de
la Mujer siendo ademds una mujer atraida por
una vocacién determinada? ;Puede unir en su ser
la vocacién de la Mujer como una de esas voca-
ciones que han absorbido y hecho la grandeza de
algunos hombres: Filosoffa, Poesfa, Ciencia, es
decir puede crear la Mujer sin dejar de serlo? El
precio de la creacién del hombre ha sido muy
alto y sus condiciones muy rigurosas: soledad,
angustia, sacrificio. La mujer ha ofrecido su
sacrificio permanente sin traspasar el lindero de
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la “creacién”. ;Le serd permitido hacerlo; podra
arriesgarse en un nuevo sacrificio sin arriesgar la
continuidad de la especie, sin dejar de ser la gran
educadora y gufa del hombre?

Tales son las interrogaciones que la lec-
tura del libro “Grandeza y Servidumbre de la
Mujer” deja en el 4nimo. El que as{ suceda testi-
fica la lealtad y lucidez de su pdginas, pues tales
preguntas son las que acongojan el dnimo de
cualquiera -var6n o mujer- que mire con valor la
realidad actual; son las incégnitas que la situa-
cién de la Mujer presenta en esta hora tan ambi-
gua, problemidtica, de la Historia. El Dr.
Pittaluga no las ha acometido de frente y pensa-
mos que no sea por azar; tal vez se haya propues-
to no apuntar tan siquiera al porvenir, presentar
licidamente el pasado como un dato inevitable,
como una llamada que la conciencia licida hace
a la fe o a la desesperanza. Por ello es un libro
tipico de inteligencia y claridad, de esa luz que
no ofusca ni deslumbra y que ha dejado caer sua-
vemente sobre algo delicado en extremo: las
entrafias de la Historia.

La Habana, 30 de agosto de 1946.
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