Pensar la ciudad

Ana Bundgard

La ciudad de la espera y la esperanza

omo siempre que se inicia la inves-
tigacién de un concepto, término o
nocién central en el pensamiento
zambraniano, surgen de inmediato
problemas metodoldgicos. El pen-
samiento proteico y en cierto modo
impresionista de Zambrano dificul-
ta cualquier aproximacién sistematica a sus tex-
tos, lo cual, por otro lado, es ineludible en caso
de que la labor analitica pretenda perfilar el
posible alcance filoséfico del pensamiento de
dicha autora. El objetivo de estas paginas es
reflexionar sobre el significado que ha dado
Zambrano al término «ciudad» y «ciudadania»
no sélo con el fin de describir, entender e inter-
pretar, sino con el de rescatar, si la hubiera, la
actualidad de sus ideas. Para estructurar mi
exposicidn me he visto obligada a tener en
cuenta las siguientes consideraciones previas:

1. ¢Cuédndo surge el término ciudad o
ciudadania en el pensamiento zambraniano y
c6mo ha sido la evolucién del mismo a lo largo
de su obra?

2, (Cémo ha de entenderse el término en
cuestién?, es decir, écudl es el cardcter constitu-
tivo del mismo?

3. iIntroduce Zambrano el tema de la
ciudad en el dmbito de una reflexién antropol6-
gica, politica, ética o metafisica?

4. ¢Qué nos ensefian las declaraciones
que hace Zambrano sobre la ciudad con rela-
cién a nuestra propia situacién histérica, en la
que precisamente el concepto de ciudad como
forma de organizacién civil ha sido rescatado

Notas:

Y Claves de la razén poética, Madrid, Edit. Trotta, 1998; pp. 43-54.
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por el pensamiento filos6fico como solucién
estratégica frente a la idea de nacién?

5. ¢Podrfa con justificacién afirmarse que
el término de ciudad en el discurso zambrnaia-
no es otra cosa y més que una metafora de la
esperanza entendida no como término antro-
polégico sino como virtud teologal?

Si bien las consideraciones anteriores han
sido la pauta que he seguido durante la elabo-
racién de este texto, no es el momento de desa-
rrollar cada una de las cuestiones apuntadas.
Me limitaré en esta ocasién a esbozar \nica-
mente una investigacion que estd en curso,
retomando para ello el hilo de algunos de los
planteamientos del seminario celebrado aqui en
mayo de 1997 que han sido recogidos, en parte,
en el libro Claves de la razin poética editado por
Carmen Revilla. En el articulo «El binomio
Espafia-Europa»! con el que contribui a la
publicacién mencionada, anticipaba de forma
muy somera una posible explicacién de cémo y
por qué se produce en el pensamiento zambra-
niano posterior al exilio la génesis de la idea de
una «ciudad ideal» invisible y transhistérica,
cuyo fundamento eterno y divino lo encontraba
la autora en el «Reino de Dios» entendido como
reino de las virtudes teologales de la fe, la espe-
ranza y la caridad, més alld del ser temporal y
de cualquier utopia racional de carcter histéri-
co o de cualquier teoria de la revolucién que
hubiera pretendido traer a la tierra aquel reino
de Dios invisible.
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En esta ocasién el punto de partida de
mis reflexiones es el andlisis de algunos textos
fragmentarios de Maria Zambrano escritos des-
pués del exilio y publicados mas tarde en forma
de libro. Nos referimos concretamente a Delirio
y destino, La Agonia de Europa, La tumba de Anti-
gona, Persona y democvacia y La Espasia de Galdds.
En estos cinco textos tematicamente relaciona-
dos, pues incluyen una reflexién sobre el tiem-
po de la historia como espacio de religacién del
hombre con lo divino, aparece el término «ciu-
dad» dentro de una cadena semdntica organiza-
da discursivamente en dicotomias del siguiente
tipo: realidad-esperanza, utopia-convivencia,
historia-eternidad, verdad vital-verdad histéri-
ca, soledad-convivencia, individuo-sociedad,
sacrificio-libertad, persona-circunstancia, per-
sonaje-persona. En el dmbito de esa constela-
cién semintica, el término ciudad cuenta con
varios significados que sélo en apariencia son
diferentes, pues en dltima instancia remiten
todos ellos a un fondo comun de carécter reli-
gioso-mistico que los trasciende.

Zambrano se refiere en esos textos, en
primer lugar, a la ciudad en sentido concreto, es
decir, como espacio urbano geogrificamente
delimitado en el que se despliega y manifiesta
el tiempo histérico, en segundo lugar se refiere
a la ciudad como 4mbito de convivencia con un
significado equivalente al que Ortega da al tér-
mino sociedad en Ensimismamiento y alteridad 'y
en E/ hombre y la gente. En este caso la ciudad es
para Zambrano: «esa entidad cuya existencia
depende del hombre» y no a la inversa. Final-
mente, y muy relacionado con la experiencia
del exilio, Zambrano alude en sus textos a una
ciudad simbodlica, irreal, a un espacio recordado
y perdido, cuya ausencia y vacio impulsa al
sujeto a memorizar en soledad un sentir origi-
nario para proyectarse después con anhelo (fe)
en el ensuefio de un bien sumo futuro, trascen-
dente a la historia. En este ltimo caso la ciu-
dad ideal es el objeto de la esperanza como
categoria vital y como virtud teologal.

Podria decirse que entre los tres tipos de
ciudad existe en el pensamiento de Maria
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Zambrano una relacién dialéctica, pues el
recuerdo de una ciudad terrenal perdida en cir-
cunstancias como lo son la guerra, el destierro
o el exilio transforma al sujeto histérico en suje-
to desarraigado y por eso creador de esperanza.
De hecho, lo iremos viendo, el término de ciu-
dad en el pensamiento zambraniano estd inti-
mamente conectado a la interpretacidn ascética
del tiempo existencial como tiempo de prueba
en el que el hombre descubre que la vida o es
prueba o de otro modo seria absurda. Entendi-
da la vida existencial como prueba, surge en el
horizonte la esperanza, dicho de otra forma, el
desarraigo existencial se transforma para
Zambrano en arraigo en la ciudad ideal de la
esperanza. En la soledad e intimidad el hombre
adquiere conciencia y descubre que el dolor, el
sufrimiento y la privacién tienen en si sentido,
la «pesadilla histérica», eso que Zambrano
designa como «historia sacrificial» deja enton-
ces de serlo para hacerse historia en sentido
humano universal. De ahi que nuestra autora
piense que el desarraigo propio de los desterra-
dos o exiliados que no son ciudadanos de
ningun pais contribuye a fortalecer en ellos su
anhelo de verdad humana y el deseo de retirat-

se de la vida histérica para vivir en soledad,

trascendiendo las circunstancias y abriéndose a
la infinitud. Situacién necesaria para la toma de
conciencia y conversacién del sujeto histérico
en persona, estado que nuestra autora designa
metaféricamente como un
donde viven muriendo con conciencia las victi-
mas de la historia sacrificial, como lo demuestra
la interpretacién que Zambrano ha hecho de
Antigona. S6lo mediante la accién del pensa-
miento logra el hombre poseer el tiempo dis-
perso y hacerse persona, es decir, sujeto de
conocimiento con ansia de verdad.

«enmuramiento»

Zambrano dedicé varias paginas de su
produccién a la evocacién de ciudades concre-
tas. Ademas de Madrid, aparecen en ellos Sego-
via, Barcelona, Paris, México, Roma, Venecia,
todas se ofrecen al lector como espacios o luga-
res de convivencia social que invitan al sujeto
que busca una verdad invisible a pensar, a ensi-
mismarse, a memorizar un sentir originario o
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anhelar para transcender el cerco temporal o
espacial de las circunstancias concretas:

«Mds alld de las circunstancias que cir-
cundan el horizonte se llama al que busca el
conocimiento, que es simplemente el que no
abandona, el que no suspende el sentir origina-
rio, el que no desoye ni desatiende la presencia
no objetiva de algo, de un centro que a si mismo

y a su contorno trasciende»?,

En general, las ciudades reales que figu-
ran como marco de referencia espacial en algu-
nos textos de Zambrano son espacios abiertos a
la revelacién de la verdad de la vida humana, es
decir marcos referenciales abstractos que refle-
jan la interioridad de ella misma. No son por lo
tanto esas ciudades espacios urbanos con refe-
rente concreto. Entre esas ciudades, Madrid, la
mids real y terrena de ellas, tiene un significado
emblematico, pues mas que como lugar habita-
ble aparece en el discurso narrativo de
Zambrano como espacio en el que vivi6 la auto-
ra con alternancia ritmica el sentimiento de
convivencia social (la alteridad) y el ensimisma-
miento propio de la vida de la conciencia en
meditaci6n y soledad. Ritmica alternancia en la
que el sujeto, en opiniéon de Zambrano, toma
conciencia de que la identidad entre la verdad
de al historia y la verdad de la vida sélo se da en
privilegiados de felicidad. Un
momento asi fueron para Zambrano los afios de
actividad y de compromiso politico con la
Republica transcurridos en Madrid, coyuntura
temporal que ella designé como «pleamar de la
historia»®, porque entonces el presente se le

instantes

abria hacia un futuro de esperanza:

«En su alma, el alma de la ciudad, boca
de mar abierta en el centro de la Peninsula,
tiene sus mareas y ahora comenzaba la alta;
pero los pueblos, como los mares, tienen sus

mareas extraordinarias, con las que no se cuen-

ta. A ésta se la sentia ya crecer. Y ella se afana-
ba en recorrer la ciudad dia tras dia, no sin avi-

dez, temiendo que se le acabara pronto su gozo. ‘
El gozo de sentirse bafiada en aquella atmdsfera
de vitalidad marina, salpicada de vez en cuando

por alguna de la multitud{...}»*

Entramos ahora en el andlisis concreto
del término ciudad en sus distintas manifesta-
ciones. Hemos elegido como texto de referencia
para ejemplificar nuestra observaciones Delirio
y destino, pues es en estas memorias noveladas o
autografia ficcional, donde la autora presenta la
dialéctica del término ciudad con los tres signi-
ficados mencionados més arriba. Dicho de otra
forma, la ciudad de Madrid aparece en ese texto
con la funcién de actuante de un proceso dina-
mico que va de lo real a lo espiritual, de lo
histérico a lo mistico, de la utopia a la esperan-
za en el sumo bien de una existencia bienaven-
turada. El libro tiene por esa razén caricter de
confesién tanto a nivel personal como a nivel
histérico y en cierto modo se relata en él una
conversacién o «metabasis» que recuerda las
Confesiones agustinianas. Allf la autora trata en
definitiva de reconocerse como victima inocen-
te-culpable por haberse entregado apasionada-
mente a una «utopia», dice ella, utdpica en si
misma ya que se trataba de una simple inspira-
cién sin haber sentido nunca la tentacién del
poder’.

En Delirio y destino, libro autobiografico y
confesional, Madrid es el centro urbano en el
que en un periodo muy delimitado y crucial de
la vida de Zambrano (1928 y 1931) se entreve-
ran el tiempo histérico de Espafa y el tiempo
no cronolégico de la vida personal de la autora.
Madrid en el recuerdo y desde el exilio es en ese
libro un espacio en el que suenan al unisono la
esperanza de la autora como ente histérico y la
esperanza del entorno social en el que ella vive
con la sensacién de con-vivir, es decir de com-

2 Zambrano, Maria; Los bienaventuradss, Madrid, Siruela, 1990; p. 61.
3 Zambrano, Marfa; Delirio y destino, Barcelona, Circulo de Lectores, 1989; p. 146.

4 Ibid., p. 161.
5 Ibid., p. 233.
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partir con el pueblo la confianza de la espera
por el futuro de Espafia. Madrid en esos afios de
compromiso politico fue para Zambrano la ciu-
dad de la espera confiada y también, en instan-
tes fugaces de plenitud, la po/is ideal, en la que
germiné el ensuefio de construir una sociedad
de hombres libres, «un reino de justicia» en la
tierra. En el curso del proceso narrativo de Deli-
ri0 y destino, a través del filtro selectivo de la
memoria, Madrid, ciudad de la espera, se trans-
forma en ciudad de la esperanza y, ya perdida la
guerra, el vacio, la huella de la ausencia de esa
ciudad concreta provoca el ansia de una ciudad
ideal futura suprahistérica.

En la primera parte del libro, Zambrano
proyecta su entusiasmo ante el futuro de
Espafia en el espacio urbano en que vive, se
mueve y actia. La ciudad de Madrid se descri-
be de acuerdo a los estados animicos de la auto-
ra como un desierto o un mar, incendiada en
fuegos y luces, liquida como la propia historia,
pues la instancia narradora, representada por el
pronombre terciopersonal «ella», vive el pasado
como presente abierto al futuro. Madrid, ciu-
dad real, parece por momentos ponerse en pie
en la escritura y elevarse hacia una dimensién
trascendente, y la ciudad real en el recuerdo se
aproxima a una ciudad invisible e ideal:

«En aquella hora histérica la luz de
Madrid vibraba més que nunca; era ligera y car-
nal, se hacfa presente, era un cuerpo luminoso.
No es ciudad de muchos arboles, pero los que
habia dorados del otofio convertian la atmésfe-
ra de la ciudad en ascua de oro, y una lluvia de
oro parecia caer sobre este oro salido de la tierra
como ofrenda a la luz, como si los arboles se
dorasen por amor a ella, por amor que busca

semejanza».5

En ese éxtasis en que la verdad de la histo-
ria coincidi6 para Zambrano con la verdad de su
vida, el espacio urbano se transforma fugazmente

% Ibid., p. 257.
7 1bid., p. 265 y p. 267.
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en un recipiente de luz y de presencia absoluta, en
un «Centro magico», dice la autora.

En el fragmento «Hacia un nuevo
mundo» del mismo libro se narra la disolucién
tragica de la esperanza confiada en «el destino
sofiado» por los intelectuales y el pueblo para
Espana. Todo el capitulo tematiza la transfor-
macién de la esperanza circunspectiva vivida en
Madrid durante la Republica en desesperanza
radical. A partir del instante en que el destierro
se hizo realidad, Zambrano perdié la confianza
en si como ente histérico y miembro de una
comunidad civil y con ello se da un giro radical
en su pensamiento. La pérdida de la ciudadania
en sentido amplio, despierta el sentimiento de
la no pertenencia a ningin espacio, del desa-
rraigo sin ciudad, sin patria, sin tierra:

«Sabia que para siempre se habia desga-
jado de aquella multitud de la que formaba
parte, como uno mds, uno entre todos; se habia
despojado para siempre».

«Vivir era eso: morir de muertes distin-
tas antes de morir de la manera dnica, total, que
las resume todas, agonizar también, pasar entre
la vida y la muerte, ser rechazado de la vida de
multiples maneras sin que por eso la muerte

abra sus puertas, ‘Vivir muriendo’».’

A partir de esa vivencia de desgajamien-
to, Zambrano abandona la esperanza en la ciu-
dad terrena entendida como espacio de convi-
vencia social y de utopias politicas. Entre 1940
y 1960 reformula su pensamiento, elabora una
concepcién ascética de la historia en linea agus-
tiniana y redefine su sistema de valores, tradu-
ciendo categorias y conceptos filoséficos a tér-
minos religiosos. La preocupacién central de los
textos escritos en esos afios serd la de desvelar
cual es en su opinién el sentido del padecer
humano dentro de la historia. El giro o meta-
basis de su pensamiento es evidente. A partir
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del exilio su pensamiento se enrafza en la expe-
riencia y pasa a ser hermenéutica del propio
sentir.

La esperanza, habia dicho Gabriel Mar-
cel, es el alma de los desarmados y el consuelo
de los que fracasan. A la esperanza recurre
Zambrano como arma para combatir la deses-
peranza que la acosa a raiz del fracaso de la gue-
rra civil y el destierro. El desarraigo y la soledad
del exilio la hacen nacer a una nueva vida de
esperanza. El dolor a partir de entonces es con-
cebido como prueba que da sentido a la exis-
tencia y el curso del tiempo se interpreta como
un retorno a la eternidad, como el espacio nece-
sario que hay que recorrer para regresar a un
estado de eterna felicidad cuya metéfora es
ahora la ciudad ideal o Ciudad de Dios. Vivir
para la exiliada Zambrano es proyectarse
mediante la fe, la esperanza y la caridad hacia
un horizonte de bienaventuranza, descansando
en la confianza de realizacién futura de la ciu-
dad ideal y verdadera que crea y hace vivir a la
persona, es decir, al individuo pensante. El
esperanzado vive la continuidad del tiempo,
pues vive en una plenitud que todavia no es y
que sabe serd para siempre. Mediante la espe-
ranza el hombre se religa a Dios, pues la espe-
ranza relaciona la eternidad con el tiempo en
curso. De ahi que la historia, a partir del exilio,
tenga para Zambrano caricter de «aurora reite-
rada».

A diferencia de la ciudad terrena que
tiene consistencia material e histérica pero no
espiritual, la ciudad ideal zambraniana, anéloga
a la Ciudad de Dios de San Agustin no tiene
fundacién histérica, es celestial y se hace pere-
grina en la tierra entre los bienaventurados,
esos seres idénticos a si mismos, que han logra-
do la plenitud del ser bajo una total carencia,
sufrientes, pasivos pero no herméticos, entre
cuyas filas se cuenta sin duda ella misma.

Es ya un tdpico afirmar la serie de con-
fluencias que se dan entre la agustiniana Ciu-
dad de Dios y la ciudad ideal zambraniana. No
hemos querido parafrasear a San Agustin aqui
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aunque la lectura de su obra esté latente en mi
reflexién. Consideramos el concepto de ciudad
ideal como espacio de esperanza en el que se
sustantivan también la fe, la voluntad de sumo
bien y el amor a lo imposible de los bienaven-
turados.

Una idea central predomina en el pensa-
miento de Marfa Zambrano posterior al exilio,
a saber, la relacién entre fracaso y esperanza en
el marco simbélico de la ciudad terrenal y de la
ciudad ideal. Nuestra intencién ha sido demos-
trar cémo el fracaso politico de la Republica, la
guerra civil y el exilio significaron para Zam-
brano una auténtica metdbasis. Sobre las ruinas
de la ciudad terrenal de la sociedad republicana
espafiola con la que sofiaban las fuerzas mds
progresistas del pafs, elevé nuestra autora una
ciudad ideal trascendente atraigada en la espe-
ranza de sumo bien.

Volvemos finalmente a los puntos de
deliberacién con los que habfamos iniciado la
exposicién para poner en perspectiva nuestros
puntos de vista. Con el término ciudad como
eje, desarrolla Zambrano una serie de medita-
ciones en torno al concepto de sociedad, perso-
na, democracia, tiempo histérico y verdad. De
acuerdo a lo que hemos llamado visién ascética
del tiempo, la persona segiin Zambrano se va
apropiando de su ser y libertad en la medida en
que se desprende de la quimera de la historia,
de las utopias e ideologias que a modo de mas-
caras encubren la verdad de la vida. Esta, la
verdad de la vida, se le va desvelando al hom-
bre en la intimidad, en la soledad y ensimisma-
miento. El origen de las crisis de las sociedades
democrdticas europeas en la primera mitad del
siglo XX se encuentra en opinién de Zambrano
en la divinizacién de la historia, es decir, en la
falta de religacién del hombre con lo trascen-
dente o divino. La salvacién del género huma-
no seria inicamente posible para Zambrano en
una sociedad abierta sin interrupcién a la tras-
cendencia y adscrita espiritualmente a los valo-
res y virtudes teologales de la ciudad ideal o
Ciudad de Dios. Este pensamiento, en aparien-
cia comunitario, es eminentemente idealista,
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pues no tiene como fundamento material la
sociedad civil ni tiene tampoco en cuenta cémo
podria ponerse en practica. Dificilmente podria
afirmarse que Zambrano haya elaborado un
pensamiento politico después del exilio. Perdi-
do el arraigo en la historia, comienza a vivir
ensimismada, olvidada y distanciada de las
cosas. La ciudad ideal propuesta por Antigona
en version zambraniana es la metdfora de una
esperanza siempre renovada, necesaria para
sobrevivir y encontrar consuelo en el fracaso
que conlleva la vida misma. La esperanza en la

ciudad ideal es un principio de orientacién para
la persona, una suerte de «razén practica» que
cubre de olvido la historia y aligera el peso de la
realidad, una razén prictica verdadera, mas alla
de cualquier utopia, a la que llegan sélo los bie-
naventurados, sellados por el sufrimiento para
siempre por la luz de la verdad. Terminamos

con una cita de Zambrano que corrobora mis

intuiciones:

«Es el ancho presente de la esperanza,
que se confunde con el olvido. En verdad viene
de ella este olvido que es como una lluvia fina en
que lentamente las nubes de los antiguos suenos
se deshacen, mientras que a los lejos el horizon-

te es s6lo una claridad que crece»®

El conflicto fundamental se da para |
Zambrano entre la utopia y la esperanza, entre Vista de la via Apia
lo social y lo divino. En torno a la categoria
metafisica de la ciudad ideal elabora nuestra
autora una teoria de la esperanza alejada de
cualquier posible proyecto de construcciéon de
una sociedad civil de cardcter comunitario.

8 Zambrano, Maria; La Espana de Galdis, Madrid, Endimién, 1989; pp. 100-101.
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