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Presencia y ausencia de Morelia

| presente articulo se aparta un
tanto de la dindmica expositiva
establecida hasta ahora; se hablard
tanto de la ciudad propiamente
dicha —en este caso Morelia—,
como de las azarosas vivencias de
nuestra pensadora en dicha ciudad.
No puede ser de otro modo dadas las especiales
circunstancias que rodearon su estancia en la
capital michoacana; esto es: un espacio breve de
tiempo —apenas 6 meses—, un desconocimien-
to total del «lugar y de sus gentes» —una
pequefia ciudad colonial, no més de 25.000
habitantes, hoy mas de 1 millén, de la que jamas
habia oido hablar— y un «pésimo» estado de
animo —acababa de perderse la Guerra Civil y
su familia y su pais habian quedado rotos’.

Hemos de pensar que éstos, entre otros
muchos, han sido los motivos de la ausencia de
Morelia en la obra de Maria Zambrano. No
podemos encontrar ni un solo articulo escrito de
su pufio y letra dedicado explicitamente a la
antigua Valladolid.

Y sin embargo si que existen referencias
puntuales?, ya al final de su vida, en entrevistas,

Notas:

prologos’, o en el mismo discurso pronunciado
con ocasién de la concesién del Premio Cer-
vantes®, a ese lejano semestre de 1939 (Cabria
pensar, tal vez, que Morelia si que estuvo siem-
pre presente en su vida? Pero, y si fuera asi
{cémo congeniar esta presencia con la ya men-
tada ausencia casi total y absoluta en su obra, y
mas en un pensamiento como el zambraniano,
tan apegado a la vida? ¢Y si no hubiera una tal
ausencia, solo que las «reflexiones» zambra-
nianas que han tenido como punto de referencia
Morelia no han sido las concernientes a la ciu-
dad «sensu estricto»? Confiamos en dar
propuestas de contestacidén posibles en las lineas
que siguen.

Y teniendo como punto de referencia unas
fuentes directas tan «escasas», «tardfas» y —per-
mitaseme la expresion— «atipicas», la biblio-
grafia secundaria no podia sino poseer esas mis-
mas caracteristicas: menos de media docena de
articulos, algunos de ellos de amigos personales
de la propia Maria Zambrano —como pueda ser
Francisco Giner de los Rios, por poner un ejem-
plo suficientemente ilustrativo—, publicados en
su mayoria en Méjico, a partir de 1990°.

! En carta fechada en 25 de julio d 1939, Calle Corregidora n°465, enviada a Federico de Onis, Zambrano describe su situacién animica de
un modo que no deja lugar a dudas: «soledad trememunda, aterradora», «aislamiento casi absoluto», «aqui no llega nada de nada...».

? Hasta donde yo sé, la primera referencia escrita a la ciudad de Morelia se encuentra en el articulo «Roma ciudad abierta y secreta I y
11»(1985), incluida recientemente en Las palabras del regreso, Amart, Salamanca, 1995, pig. 87-93.

? Viéase en este sentido el «A modo de prélogo» a Filosofia y poesia, en su edicién de 1987, FCE, Méjico D.E, pags.7-11.

4 Se trata de un texto que, por las precarias condiciones fisicas en que ya se encontraba nuestra pensadora, hubo de ser «dictado», con todo

lo que ello pueda «significar»{...}.

Al respecto consultese la «Cronologia» de Jestis Moteno Sanz en Los intelectuales en el drama de Espasia y escritos de la Guerra Civil, Ed. Trotta,

Madrid, 1998, pags.54-55.

3 Sefialo algunos de los articulos dedicados al exilio en México y algunas de las entrevistas en las que sale a colacién expresamente el tema

que nos ocupa:

Giner de los Rios, F.: «Recuerdos de Marfa Zambrano y su destierro en México», Philosophica Malacitana, 1V, 1991, pags.143-152,
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Lo mas creador de esta cultura llamada
cultura occidental ba sido la cindad®.

Se ha dicho, tal vez con parte de razdn, que
la filosofia de Marfa Zambrano es mas del tiempo,
del ritmo, del nimero —de la poesia, en definiti-
va—, que del espacio, del lugar, del «centro». Y
sin embargo tanto la ciudad con sus «centros»-,
como «los claros del bosque», son un punto de
reflexién recurrente en el pensamiento de nuestra
autora. Ya en 1928, por tanto entre su primeros
escritos, encontramos el articulo «La ciudad
ausente», premonitorio de lo que habrin de ser
sus posteriores reflexiones al respecto. Lugares
«aparentemente» tan dispares como Madrid, la
Habana, Roma, Paris o Segovia serdn objeto del
filosofar zambraniano durante mas de 40 afios.

Decimos «tan aparentemente dispares»,
porque a tenor de las reflexiones de la discipula de
Ortega todas ellas guardan algo en comun: «ser
ciudades verdaderas». No me extenderé en
comentarios respecto a qué sea para Zambrano
«una ciudad verdadera»; pero no me resisto a
hacer una recapitulacion, casi telegrafica, de algu-
nas descripciones que aparecen bajo el titulo
«Pensar la ciudad», porque creo pueden ayudar a
contextualizar la misma reflexién sobre Morelia:

Se ha hablado de «ciudades reales —y yo
afiadirfa «reales verdaderas»— como «marcos de
referencia abstractos que representan la integri-
dad humana. La ciudad, también, como «fronte-
ra»’, «limite» entre la persona y el animal, esto es:

la ciudad como dmbito de transcendencia, de
libertad (pues que sélo el hombre necesita trans-
cenderse constantemente, el animal nace ya por
completo). En fin, la ciudad como «referente que
permite al hombre reconocerse como persona»®...
Tengamoslo pues presente.

I11)PRESENCIA DE MORELIA.

«Y corre el agua por el acueducto que Fray
Antonio de San Miguel construyé en el siglo xvii
para matar el hambre de agua; y trajo de no se
sabe donde un gris atajo de camellos con virgen
agua fria{...}. Y esta lluvia que alimenta las fuen-
tes, hoy ya solamente ceremoniales, colocadas en
puntos estratégicos{...}.

La ciudad es una alfombra de baldosas con
su cielo siempre empedrado. Una ciudad de paso.
Un decorado de via romana surcado de palacios.
Un escenario para el de las montafias que la limi-
tan: al norte unas lomas que se confunden con el
horizonte, el bajio moreliano; y siempre la sombra
del Quinceo, un volcin apagado que contempla
con nostalgia los muros pompeyanos{...}. Cuan-
do evocamos las larguisimas obras de las arcadas
del acueducto, el Palacio Clavijero, Santa Maria
que fue asentamiento de los indios fundadores de
Itxapa la vieja, la Catedral y ese incélume edificio
del Colegio de San Nicolds que lleva en pie mds
de cuatro siglos coincidimos en destacar su luz, el
reflejo de la misma sobre las piedras como un
soplo de pan de oro{...}»’.

Molina, C. A.: «La presencia de Marfa Zambrano en Morelia», E/ Centavo, 149, Morelia, 1990, pégs.5-7.
Lemus, S.: «Marfa Zambrano, una pensadora en espafiol», E/ Centavs, 149, Morelia, 1990, pigs.9-12.
Bernérdez, M. y Toledo, A.:»Maria Zambrano, exilio y claridad», Proceso (Seminario de informaciin y andlisis), n°746,, 1991, 18 de febrero de

1991, pags.59-59.

Peralta, B.: «Como un suefio Méjico estd en mi hotizonte: Zambrano», La Jornada, 25 de abril de 1989.
Flores, M.: «En la facultad de Filosoffa y letras de ]a UNAM recordé Fernando Sabater a Maria Zambrano», E/ Nacional, 13 de febrero de

1991, pag.11.

Cabe también sefialar las referencias puntuales, de la propia Zambrano, a la capital michoacana, en formatos poco habituales como son: la

grabacién homenaje a Maria Zambrano, en la coleccién «Voz y textos», Ministetio de Educacién y Ciencia; o el video Maria Zambrano, en la
coleccién «Autores Contemporéneos Espafioles», n°10, Ministerio de Cultura, Direccién General del Libro.

6 «Un lugar de la palabra: Segovia», en Espaiiz sutiio y verdad, Siruela, 1994, pdg.163

7 En este sentido constiltese el apartado «Los signos naturales» en Claros del bosque, Seix Barral, Barcelona, 1977, pags.107-108.

8 «La ciudad es lo que maés se acerca a la persona, a ser a modo de una persona {...}. Tiene figura, rostro, fisonomia {...}. Es un espacio
abierto e intimo {...}»: «Un lugar de la palabra: Segovia», incluido en Espaiia, suefio y verdad, Siruela, Madrid, 1994, pag.163.

£ Y presencia de Matfa Zambrano en Morelia», en E/ Centavo, n°149, Morelia, pigs.5,6,7.
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a) «iCierra los ojos (...)»:

Sirva esta extensa cita de Cesar Antonio
Molina, moreliano viejo conocedor de la obra de
Marfa Zambrano, como sucinta descripcién del
paisaje de Morelia; pero también —sobre todo—
como posible punto de partida, para cerrar los
0jOs por unos instantes, y acompafiarme en un
breve ejercicio imaginativo que establezca una
hipotética contraposicién entre las ciudades caste-
llanas (y sus elementos: la piedra, el agua, el
fuego, la luz), conocidas y descritas por nuestra
autora, y la nueva Valladolid. Recurriré, para este
«ejercicio imaginativo», a la comparacién con alu-
siones y fragmentos breves de «Un lugar de la
palabra: Segovia»®:

I- En ambas encontramos la inevitable
catedral, las maltiples iglesias y conventos, luga-
res de fe a uno y otro lado del océano. Esa «fe en
la ciudad, desgraciadamente perdida por el hom-
bre occidental actual», con la que se inicia el men-
tado articulo de nuestra pensadora. Refiere Maria
Zambrano, ya al final de su vida, como uno de sus
recuerdos mas fuertes e] de «los domingos, por la
tarde —cuando— acudian los indios, los inditos,
a una especie de lugar sagrado en el que dos oli-
VOs en otros tiempos sostenian en un travesafo
una campana. Era su campanario y a determina-
da hora ofan la campana invisible de Don Vasco
de Quiroga convocdndoles. Se congregaban en
corro y arrodillados rezaban en silencio sus ora-
ciones {...}»'l

2- Las fuentes y los caminos de agua: arro-
yos, rios y, por fin, el acueducto —»casi un orga-
nismo viviente», a los ojos de la nifia Marfa—. El
liquido elemento es siempre consustancial a la
ciudad, a su manera de ser, a su naturaleza, a su
forma y «metabolismo» ¢Cémo? «Déndose a ver

y a sentir como agente de vida y orden; vida y
orden en si misma»'2.

3-Y en ambas la luz: Juego de sombras en
los palacios, cielo siempre empedrado, las lomas,
el Quinceo y el bajio moreliano: la luz con sus
multiples matices. «Una luz especial que asiste a
ciertas veras ciudades —Toledo, Segovia, Madrid,
Salamanca—; una luz que s6lo alld se da, que
conserva su identidad a través de innumerables
ciclos de variaciones; una luz que, como es vida,
tiene su pasién y que llega a las cosas de una cier-
ta manera»'3,

b) «(...) Y sueiial»:

En una de las muchas hermosas plazas
morelianas —la Plaza del Jardin de las Rosas—
podemos encontrar una escultura de Miguel de
Cervantes «frente a frente» con Don Vasco de
Quiroga. Y es que Michoacin es tierra de
«suenos», de «ciudades ideales», de empefios qui-
jotescos. También los suefios, que llegaron del
otro lado del océano, encontraron aqui acomodo.
Por eso, qué mejor que permanecer ain con los
ojos cerrados para ver el paisaje de la «otra» mese-
ta —la meseta moreliana— y el lago de Patzcua-
ro, a cuyas orillas quiso Don Vasco fundar la ciu-
dad de «Utopia». Y como contrapunto, a tiro de
piedra, también la «terrenal», la «castellana» villa
de nueva Valladolid*.

Y como Michoacén es tierra de suefios, otro
sofiador, Vazquez Pallarés —Rector de la Univer-
sidad de San Nicolas de Hidalgo— quiso hacer de
la pequefia Morelia un centro cultural de primer
orden, tal y como ya sucediera en el siglo XVIII,
tras la expulsién de los jesuitas. Y para ello firmé
en 1939 un convenio con la Casa de Espafia en

19 B[ objeto de esta comparacién no es otro que el de hacernos una composicién de lugar de manos de un moreliano, que sea, a la vez, lo
mis zambraniana posible; ello, naturalmente, a falta de una completa descripcién de la propia Zambrano al respecto. Ni que decir tiene

que las semejanzas que aqui se recogen no redundan en perjuicio de la propia y original «personalidad» (valga la expresién) de la propia

Morelia.

N la presencia de Marfa Zambrano en Morelia», en El Centavo, 149, Morelia, Pag.7.
12 «Un lugar de la palabra; Segovia», en «Espana, suefio y verdad», Siruela, Madrid, 1994, pig.167.

3 Ibid, pag.165.

14 Podemos encontrar una descripcién similar, en palabras de la propia Marfa Zambrano, en Filasofia y poesia, FCE, México D.E, introduc-

ci6n a la edicion de 1987, pag.9.
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Méjico —Ila actual Casa de Méjico— que permi-
tirfa traer «académicos de excelencia» para impar-
tir cursos y seminarios en esta universidad; asi:
Isaac Costero, Juan de la Encina, Luis Recasens
Siches, Enrique Diaz Canedo, José Giral, Gonza-
lo Cafera, José Gaos, Puig Villena, Fernando de
Buen, Ramén Xirau, Juan Lépez Duran, Adolfo
Sanchez Vazquez, Marfa Zambrano y un larguisi-
mo etcétera. «Este pais que es Espafia —nos dice
Zambrano— estaba viviendo como una flor en un

jardin y lleg6 esa barbarie tremenda que fue la
Guerra Civil»P,

Y puestos a sofiar también sofié otro
insigne moreliano, el Presidente Lazaro Carde-
nas, que inventé —junto al inefable sefior Rec-
tor— una universidad de primavera (la Univer-
sidad de Primavera Vasco de Quiroga) con el
animo de descentralizar la educacién superior y
acabar con la incomunicacién del interior de
Meéjico. En aquella primera edicin los protago-
nistas fueron los mismos de nuevo: la flor y nata
de la intelectualidad espafiola, probablemente
por aquellos entonces mas prolija y excelsa que
nunca. «La universidad de primavera —nos dice
Teresa Cortés Zabala— puso a Michoacin ante
los ojos del mundo»'.

Pero Michoacén es tierra de suefios, de
«suefios fugaces», los que convienen a la trucu-
lenta historia de Méjico... En 1940 obtuvo la
presidencia el general Félix Ireta y, obviamente,
la politica educativa y cultural fue otra.

Si «{...}una verdadera ciudad es un espejo
donde se mira la historia no solo en lo que fue,
sino mas todavia, en lo que estuvo a punto de ser,
en lo que hubiera sido si los procesos histéricos no
fuesen interrumpidos en su punto mejor»'’; si una
verdadera ciudad es eso, desde luego entonces
Morelia tiene que setlo.

II1)AUSENCIA DE MORELIA

Mas si, como parece, Morelia es «ciudad
verdadera» ¢a qué el silencio de Zambrano?
Podrfa responderse sencillamente que el hecho de
que Morelia sea «ciudad verdadera» posibilita la
reflexién zambraniana, pero de ningin modo
obliga a ella; y que por tanto esa ausencia es eso:
mera ausencia. Pero podria pensarse también que
esta ausencia no es en realidad tal, al menos no de
un modo absoluto, sino que las reflexiones que de
ella parten no son ficilmente identificables de
entrada ¢Por qué? A mi juicio, sencillamente por-
que son reflexiones sobre el exilio'®; ese exilio que
se inicié practicamente en Morelia, ese exilio que
sinti6 alli como en ningiin otro sitio, ese exilio, en
definitiva, que marcara ya para siempre su pensa-
miento de un modo determinante. Es comin
denominador a gran nimero de testimonios reco-
gidos, entre los exalumnos de Zambrano en aquel
lejano 1939, el sefialar el lamento desgarrado de
nuestra pensadora por la Espafia perdida. A la
salida de clase solia Marfa platicar con los alum-
nos mientras tomaba un café y Espafia era el
punto obligado de referencia. Cuenta el Dr. Cer-

15 «Marfa Zambrano, una pensadora en espaiiol», en E/ Centavn, n°49, Morelia, pag.10.

16 Cortés Zavala, T.:Lizaro Cirdenas y su proyecto cultural en Michoacin, Universidad Michoacana de San Nicolds de Hidalgo, Morelia, 1995,
pag.134.

Sobre este punto resulta de extraordinario interés el articulo de Gerardo Sanchez «Espafia peregrina. Los transterrados en la Universidad
Michoacana», en Presencia universitaria (Seleccién de textos), Morelta, Michoacdn, Méjico, 1993.

También merece la pena resefiar, por la extraordinaria valia del testimonio, el libro de Adolfo Sinchez Vazquez Del exilio en México. Recuer-
dos y reflexiones, Grijalbo, México DF, 1991. Sanchez Vézquez, al parecer (segiin testimonios de «exalumnos»), compartié con Zambrano casa
de huéspedes en Morelia, sita en una plaza aledafia a la catedral, propiedad de otro espafol.

17 «Un lugar de la palabra: Segovia», en «Espaiia, sueiin y verdads, Siruela, Madrid, 1994, pag.169.

18 Como todos sabemos las reflexiones zambranianas sobre el exilio son abundantes y dilatadas a lo largo del tiempo. Desde «Espafioles
fuera de Espaa», Hora de Esparia, Valencia, 1937, n°7, pags. 155-158, hasta el «Discurso conmemorativo del premio Cervantes», en Maria
Zambrano, Premio Miguel de Cervantes, Ed. Anthropos, Barcelona, 1989, transcurre practicamente medio siglo reflexionando sobre este moti-
vo, que se instituye asi en central en su pensamiento. Algunos de dichos articulos y monograffas estan recogidos en la informacién bibliogra-
fica. Existe una edicién del mentado Discurso en Ediciones Casa Natal de Movelos, Morelia (con una breve introduccién del Prof. Reyes, cola-
borador habitual de esta Institucién y gran conocedor del pensamiento de Zambrano), cuya referencia bibliogrifica completa
desgraciadamente no podemos facilitar.
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vantes —uno de estos exalumnos’>— que «una
mafiana, mientras la profesora impartia clases,
sond un petardo en el pasillo —travesuras de ju-
ventud, dice—; la clase hubo de ser interrumpida
porque Zambrano padeci6 un ataque de histeria».

Esta intensa experiencia vital de exilio efec-
tivo recién estrenado, en una ciudad como More-
lia —tierra de suefios, como ya dije— donde la
experiencia del «fracaso» es tan palpable, sin duda
debié de remover la conciencia de la pensadora
andaluza hasta el final de sus dias. Podria inter-
pretarse quizas en este sentido el citado discurso
de Maria Zambrano en la entrega del Premio Cer-
vantes, algunos fragmentos del cual voy a repro-
ducir aqui aunque sea de una manera apresurada:
«Seguidme hasta una hermosa ciudad de México,
Morelia, cuyo camino no busqué sino que él
mismo me llevé a ella, igual que a tantos otros
espafoles recién llegados del destierro. Alli me
encontré yo, precisamente a la hora en que
Madrid —mi Madrid— caia bajo los gritos bar-
baros de la victoria. Fui substraida entonces a la
violencia al hallarme en otro recinto de nuestra
lengua, el colegio de San Nicolds de Hidalgo,
rodeada de jévenes y pacientes alumnos. Y, ajena
desde siempre a los discursos, ¢sobre qué pude
hablarles aquel dia a mis alumnos de Morelia? Sin
duda alguna, acerca del nacimiento de la idea de
libertad en Grecia»®.

Tras este evocador comienzo se extiende el
discurso, como no podia set de otro modo, en pro-
fundas digresiones sobre el «fracaso» que yo sim-
plemente me limito a poner sobre la mesa: «El
fracaso en el que aparece la maxima medida del
hombre, lo que el hombre tiene tan desprendido
de todo mecanismo, de toda fatalidad{...} Lo que
en el fracaso queda es algo que nada ni nadie pue-

den arrebatarnos {...} —es— la garantia de un
renacer mas completo»?'.

BREVE ESCOLIO: EL SUENO DEL
INDIO:

Y si se habla del fracaso no puede faltar
una referencia al mas insigne de los fracasados:
Don Quijote de la Mancha —tan presente tam-
bién en Morelia como ya sabemos—; y con él a su
sempiterno fiel amigo Sancho Panza; y a ese su
echarse al camino bajo la «luz reveladora del

alba».

Paseando por el mercadillo aledafio a la
catedral se puede encontrar algun indio Tarasco,
ataviado con su indumentaria tradicional, que
expone sus artesanias al turista curioso. En esos
menesteres se hallaba el que estas lineas escribe,
ejerciendo de «turista curioso», escudrifiando
entre una pléyade de figuras y motivos propios de
aquellas latitudes. Una de ellas llamaba poderosa-
mente la atencidn, se trataba de «una talla del fra-
caso» (queremos decir de aquello que quizds
mejor lo representa): Don Quijote y Sancho
Panza. Angulos rectos, talles alargados, segiin el
canon indigena, daban silueta a estos personajes
como si siempre hubiesen estado presentes en
estas lejanas tierras. No deja de sorprender esta
aceptacion y adaptacion, esta «simbiosis», permi-
taseme la expresion, de las mentadas figuras lite-
rarias, tan entrafiablemente castellanas, por per-
sonas que apenas si conocian la lengua de
Cervantes.

Una vez mas, El Quijote estaba presente en
Morelia, los indios Tarascos también sofiaban. Tal
vez el bueno de Don Vasco tenga algo que ver...

1 El manuscrito M-349 contiene una carpeta de apuntes sobre los cursos impartidos en Morelia y, posteriormente, en La Habana. En él
podemos encontrar un listado comentado de sus alumnos (C. Vitier, o Garcia Marruz, por ejemplo) en la ciudad caribefia; pero, desgracia-
damente, no sucede otro tanto con sus alumnos en la capital michoacana.

En este sentido me permito sefialar la posibilidad, corroborada por el profesor de historia de la Universidad de Morelia Alejo Maldonado y
por el profesor Xabier Tabera -cronista de la ciudad-, de que exista aun el correspondiente documento administrativo que dé la relacién de

los alumnos oficiales de la pensadora espafiola en aquel lejano 1939.
«Discurso conmemorativo de la entrega del Premio Cervantes», en Maria Zambrano. Premio Miguel de Cervantes, Ed. Anthropos, Barcelo-

20

na, 1989, pag.53-54.
2 Ibid., pag.54.
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