a Quim, restaurador de armonias

Rosa Rius thel[

De la ciudad y sus visceras:
la atencion zambraniana.

scribir, dice Zambrano, viene a ser
lo contrario de hablar. Tales pala-
bras, que pertenecen a uno de sus
primeros escritos ensayisticos', me
venian con insistencia a la memoria
mientras preparaba la redaccién del
presente articulo. Durante ese pro-
ceso, debo confesar, sentia una cierta inquietud.
Me disponia a escribir sobre Marfa Zambrano y
la ciudad, algo de lo que habia «hablado» publi-

camente hacfa apenas un mes.

En principio no pensaba detenerme en
aquel ensayo; sin embatgo, la reiterada evoca-
cién de la frase me impulsé a leetlo de nuevo y,
como tantas otras veces, la escritura zambrania-
na me orienté en la via a seguir: mis paginas ver-
sarfan sobre algunas de sus reflexiones ciudada-
nas incorporando la forma que contuvo una
parte de las palabras que he «retenido» aqui.

Segin Zambrano, «hay en el escribir un
retener las palabras, como en el hablar hay un
soltarlas, un desprenderse de ellas, que puede ser
un ir desprendiéndose ellas de nosotros». El ofi-
cio de quien escribe es «salvar a las palabras de
su momentaneidad, de su ser transitorio, y con-
ducirlas en nuestra reconciliacién hacia lo perdu-
rable». Al hablar nos hacemos prisioneros de lo
pronunciado: «mientras que en el escribir se
halla liberacién y perdurabilidad —sélo se

Notas:

encuentra liberacién cuando arribamos a algo
permanente»?.

El siguiente texto persigue conservar unas
palabras y someterlas a un ritmo. Se apoya, pues,
en un bosquejo trazado con el deseo de suscitar
un didlogo entre quienes ibamos a reunirnos
durante dos dias del mes de mayo para la
celebracién de un Seminario sobre Maria
Zambrano y cuyo lema rezaba: «Una verdadera
ciudad es un espejo donde la historia se mira{...}»*.

El boceto, esquema al fin, fijé una figura
que se me tesistia a la hora de dar el paso del
«hablar» al «escribir». Sin embargo, una cues-
tién formal, un término, vino a simplificar la
manera de abordar lo complejo. La misma voz
que me facilité entonces el hablar sobre
Zambrano, me ayuda ahora a escribir acerca
suyo. El Seminario se habfa distribuido en comu-
nicaciones y talleres de lectura; y a mi se me
asign6 uno de éstos.

Hasta donde soy capaz de recordar, la
imagen del taller tiene una presencia muy
importante en mi vida. He aprendido mucho en
algunos y he disfrutado de inestimables maitres.
Heredero del francés azelier, el taller es el «lugar
donde artesanos u obreros trabajan en comun».
Las nociones «en comun», «junto con» y «obra
de taller» recogidas en varias de sus acepciones

1 M. Zambrano, «Por qué se escribe», en Revista de Occidente, Madrid (1934), t. XLIV. n°® 132, pp. 318-328, recogido en Hacia un saber
sobre el alma, Buenos Aires, Losada, 1950 y reeditado en Madrid, Alianza, 1987; segunda reimpresién en 1993, pp. 31-38, edicién
por la que citaré. Véase también «Del escribir», en Maria Zambrano, Las palabras del regreso (Ariicalos periodisticos, 1985-1990), edi-
cién y presentacién de Mercedes Gémez Blesa, Salamanca, Amarg, 1995, pp. 115-118, citado en adelante Las palabras...

2 M. Zambrano, «Por qué se escribe», ed. cit., en la nota anterior, pp. 32-33.

3 «IV Seminario sobre la vida y la obra de Marfa Zambrano», UB, Barcelona 3 y 4 de mayo de 1999, dirigido por Carmen Revilla.




Aurora

me atraen indefectiblemente y no me parecen
incompatibles con la defensa de los «aislamien-
tos efectivos», a los que no puedo renunciar.

Por ello, en el intento de salvar la momen-
taneidad de lo expuesto en el simposio, me ha
acompafiado la experiencia de trabajar «en
comun» con otras voces, que es tanto como decir
«junto con» otras miradas.

ksdeok ko

Entre las numerosas paginas en que Maria
Zambrano piensa la ciudad me he demorado en
particular en tres articulos: «Una metéfora de la
esperanza: las ruinas»*, «Un lugar de la palabra:
Segovia»’ y «Las visceras de la ciudad»®. En éste,
la autora alerta sin concesién alguna a la inge-
nuidad contra los atropellos que sufte la ciudad,
los cuales amenazan con devastarla.

Al igual que las demis criaturas, la ciudad
tiene entrafias. Y esa unidad entrafable, ese
espacio abierto e intimo tiene a su vez una pre-
sencia efectiva, mas o menos visible, en la
mayoria de los lugares en que Zambrano discu-
rre sobre el «desconocido y tembloroso ser
humano»’. Ese ser errante, sumido en el espacio
césmico, pide un albergue en el que «pueda vivir
celandose y al par abriéndose». De ahi parte pre-
cisamente la accién que lo define entre todas:
edificar. Edificar, haciendo historia, dira
Zambrano, porque arquitectura e historia proce-
den, seguin ella, del mismo impetu y de idéntica
necesidad, esa necesidad derivada de una defi-
ciencia del ser humano. Inadaptado entre los

demds pobladores del planeta, en un principio
carecia de medio que le guardara y tuvo que
construir lo mismo que habia de protegerle®.
Pero la humanidad no emprendié esta actividad
ateniéndose sélo a la necesidad de resguardo:

«Ahi mismo, en el simple hecho de tener
que edificarse un «abrigo» hay ya algo més que
la mera necesidad utilitaria: el buscar un dentro,
un interior, que cobije su naciente alma, como si
fuese alguien que tiene que afrontar la vida antes
de haber acabado de nacer y sintiese la necesidad
intima, entrafiable de esconderse, de sustraerse a
la luz a la que luego tiene que afrontar: a la luz

que es también la ley»®

De todos modos, esa busqueda de «un
dentro», que la llevd a afirmar que: «Ciudad es
todo lo que tiene techo. Y al tener techo, puet-
ta. Un dintel y un techo, una habitacién donde
solamente su duefio y los suyos, y los que él diga,
pueden entrar, por escaso abrigo que proporcio-
ne»', no le impedirfa proclamar su conviccién -
0 quizé seria mejor decir su anhelo- de que desde
ese pequeiio rincén es posible habitar el cosmos:

«Bajo el Imperio romano {...] en una
embriaguez de universalidad se lleg6 a descubrit
la igualdad entre los hombres todos. El estoicis-
mo fue la «ideologia» de este sentimiento. Senti-
miento, ademds de idea, un sentirse el hombre

habitante del planeta»'!

De acuerdo con un pensar evocador de
herencias cinico-estoicas, el cosmos entero es
nuestra casa y siendo un lugar comin y, por

iM. Zambrano, «Una metdfora de la esperanza: las ruinas», en Lycewm, La Habana (1951), n°® 26, pp. 7-11; recogido en M.

Zambrano, La Cuba secreta y otros ensayos, edicién e introduccién de J.L. Arcos, Madrid, Endimién, 1996, pp. 135-141, edicién por la

que citaré.

5 M. Zambrano, «Un lugar de la palabra: Segovia», en Papeles de Son Armadans, Madrid-Palma de Mallorca (1964), n® 98, pp. 133-

158.

6 M, Zambrano, «Las visceras de la ciudad», en Diaris 16 (1985), afio X, 10 de noviembre (Sup. «Culturas», n® 31, p. VII), recopi-

lado en Las palabras..., pp. 101-102.

7 M. Zambrano, «El temblor», en Diaris 16 (1985), afio X, 14 de julio (Sup. «Culturas», n° 14, p. III), recopilado en Las palabras...,

pp. 181-182.
8 Véase M. Zambrano, articulo citado en la nota 4, p. 139.
? {dem, ibidem.

10 M. Zambrano, Claros del bosque, Barcelona, 1993 (4* ed.), pp. 107-108.
11 M. Zambrano, «De la paganizacién», en E/ hombre y lo divino, Madrid, Siruela, 1991, p. 224.
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tanto, un bien comin nos corresponde a todos
su cuidado. «El hombre terrestre» habita diver-
sos cuerpos: el de la tierra, el del universo y el
suyo propio'?, y conviene que no desatienda a
ninguno de ellos.

Del incumplimiento de ese deber se ocupa
Zambrano en «Las visceras de la ciudad»'3, un
texto que puede leerse en escasos minutos. En el
Taller, y erigiéndome en maestra del mismo,
planteé una propuesta que repetiré en este espa-
cio. Si bien no podré confirmarla, confio en la
complicidad de quienes «inverosimiles, pero no
imposibles» lectores y lectoras- me hayan acom-
pafiado hasta aqui.

Antes, sin embargo, recordaré otras imé-
genes de ese recinto histérico que condiciona y a
su vez es condicionado por el «individuo»:
«[Individuo y ciudad} estin mutuamente condi-
cionados: la ciudad ya esta ahi cuando el indivi-
duo nace; mas él ha de hacerla, sin tregua»'é.

Signo miéximo de una civilizacién, toda
gran cultura estd simbolizada y dirigida por una
gran ciudad, a cada «imperio» histérico corres-
ponde una, ciertamente:

«Mas la grandeza suprema de una ciu-
dad es la que no corresponde a ningin Imperio,
a ningun poder, sino la que resulta de ser el
6rgano de la cultura misma: el substrato de la
civilizacién»'?

Una ciudad, nos dice la pensadora, es un
poder unificador por tratarse ante todo de una
unidad viva, orgénica, capaz de influir no sélo en
su derredor sino en las partes mas lejanas en el
espacio y en el tiempo. Algo particular que ha
devenido universal, centro vivo que guia, enlaza

12 Véase M. Zambrano, op. cit., en la nota 10, p- 39.
13 Véase la nota 6.

y une a otros centros; intermediaria y fronteriza,
la ctudad verdadera es un camino hacia lo uni-
versal:

«Una especie de puerto que hay que
pasar; puerto y puerta ante la cual hay que
depositar una ofrenda. Un dintel que al modo
como sucede en ciertos juegos infantiles, no se
puede atravesar si se ha pisado raya y si no se ha
pagado prenda [...}. Mas este pasar no puede ser
un simple atravesar, que la prenda reside ahi, en
que no se pasa sin mas por una ciudad y si asi es
no vale. La ciudad tiene su especial alquimia, su

fuerza transmutadora»'6

En muchos de los pasos en que formula su
idea segun la cual la ciudad es lo que mas se
acerca a la persona, lo que mds se aproxima & ser
a modo de una persona, lamenta la pérdida cast
completa de la creencia en la ciudad y del vivir
por ella inspirado, lo que para la autora serfa
«entre los indicios que se muestran, quizds el
mis delator, el mas significativo de que algo
pasa en las raices de este Occidente. Puesto que
lo més creador de esta llamada cultura occiden-
tal ha sido la ciudad, las ciudades»?’.

La ciudad tiene rostro, asevera la fildsofa,
algo que el estado se afana por tener. Frente a
éste, aquélla es un espacio cualitativo, sacraliza-
do: «En ella y a través de ella, se verifica la
comunién con los que fueron y que en ella deja-
ron su nombre; la impronta del vivir diario»'®.
Sus obras, formas de vida y su liturgia son
«como un receptaculo del trascender que mana
de un vivir propiamente humano»".

Hasta aqui, algunas de las representacio-
nes que permiten vislumbrar la imagen zambra-
niana de ciudad, imagen ésta que, aun mostran-

14 M. Zambrano, Persona y democracia, San Juan de Puerto Rico, Departamento de Instruccién Puablica, 1958; reeditado en Barcelo-

na, Anthropos, 1988, p. 112.

15 M. Zambrano, «Una ciudad: Parfs», en Lyceum, La Habana, VHI (1951), n® 27, pp. 13-17; p. 13.

16 M. Zambrano, articulo citado en la nota 5, pp. 134-135.
17 fdem, ibidem, p. 133.

18 {dem, ibidem, pp. 133-134.

19 {dem, ibidem, p. 134.
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do contornos variables, jamas renuncia a su
vocaciéon mediadora.

Es ahora cuando sugiero el desplazamien-
to al apéndice que figura al final de este escrito,
del cual pido una doble lectura: una primera
visual o silente, y otra emitida con la voz. El pri-
mer modo, que se impuso lentamente antes de
convertirse durante el s. XIII en el caracteristico
de nuestra modernidad, tiene muy poco que ver
con la forma anterior de ese procedimiento,
cuando el momento de la /lectio era inseparable
del de la meditatio, la cual, como recuerda Fuma-
galli, «nacia al mismo tiempo que la lectura e
inscribfa este ejercicio en la carne del lector
ademas de hacerlo en su espiritu»®.

foskdokk

«Era en tiempos de Giordano Bruno, en
tiempos del Renacimiento...». Asi comienza el
texto ahora leido. Con una estructura deudora
del discurso oral, Maria Zambrano nos sitia de
inmediato ante lo que nos quiere advertir: la
ofensa de lo mas intimo, entrafiable y oscuro de
la ciudad trasciende a la ciudad toda. De acuer-
do con su lema, «nada de lo real ha de ser humi-
llado»?'; el agravio produce desarmonia y causa
enfermedad en el universo, en la sociedad, en los
seres humanos y en toda criatura. Y todo estd
vivo... «Imégenes terrorificas tenemos bien cer-
canas de esta situacién», nos dice, y escoge el
dolor de Venecia como representacién.

La época en que el mundo se mostrd mas
a la vista como la unidad y la manifestacién de
un animal, «de un 4nima que tiene su cuerpo, de
un cuerpo que sostiene su anima», indica, fue el

Renacimiento y, dentro del mismo, «los tiempos
de Giordano Bruno». Cabe recordar que ese
momento histérico no conocid un solo tipo cds-
mico, y aquél del que habla Zambrano no es el
del universo vigente en las universidades del
mundo occidental, el cosmos geocéntrico y fini-
to de Aristételes, Ptolomeo y santo Tomds, en el
cual la tierra ocupaba la posicién mas baja, que
se correspondia con su inferioridad ontoldgica.
El universo bruniano es, en cambio, infinito y
homogéneo. Para Bruno el cosmos es un animal,
un ser vivo que contiene toda el alma en si. Esta
animacién es la muestra de la insercién del fil6-
sofo en la tradicién naturalista y platdnica®.

Zambrano se sirve de la misma al sefialar
que acaso la ciudad no puede sufrir mas los atro-
pellos que padecen sus visceras. S6lo es posible
evitatlos si se szente el mundo «como un animal
viviente», ya que de lo contrario se transita por
la Tierra creyendo poder pisotear cualquier
parte. Los elementos empedocleos que la confor-
man arquitecténicamente, las cuatro raices del
ser, «[de los que} nacieron cuantos seres existie-
ron, existen y existirdn», deben sentirse muy a
disgusto con ella. Asi, el agua -a la que
Zambrano reconoce como sz elemento, entre
todos- puede disolverlo y reabsorberlo todo,
puede lavar, purificar, y también inundar. Pero
inunda cuando se empantana. A las aguas, visi-
bles o invisibles no se les deja un segundo -son
sus palabras- para que el espiritu que las hace
vivas y no un elemento simplemente amenaza-
dor, extienda su armonia.

Y al igual que las aguas, las demas raices
acusan también, «al menos en Occidente», esa
escasez de tiempo vivificador. «Falta tiempo. Al

20 La lectura en voz alta exigia dos tipos de memoria de las palabras pronunciadas: una muscular, concerniente a los movimientos de

la cara y la boca, y otra auditiva. Véase M. Fumagalli Beonio Brocchieti, In un aria diversa. La sapienza di lldegarda di Bingen, Milan,

Mondadori, 1991, pp. 32-33.

21 Zambrano recurre a variadas metéforas y simbolos para referirse a la oscuridad dltima a que hay que «descender» para hallar en el

fondo oscuro los gérmenes de la luz, su aurora. Véase la «Introduccién» de J. Moreno Sanz, a M. Zambrano, Lz razin en la sombra.

Antologia, Madrid, Siruela, 1993, pp. XX y ss.

22 y¢ase G. Bruno, De/ infinito: el universo y los mundos, Madrid, Alianza, 1993, traduccién, introduccién y notas de M.A. Granada, p.

159, donde el Nolano escribe: «Digo ademads que este infinito e inmenso es un animal, aunque carezca de una figura determinada y

de un sentido que se refiera a cosas exteriores porque él contiene toda el alma y comprende todo lo animado y es todo lo animado».
Al igual que su predecesor Nicolds de Cusa, el esfuerzo de Bruno se dirige, partiendo de la criatura humana, a la revalorizacién del

prestigio metafisico de la tierra, prestigio que le habia sido arrebatado por la cosmologfa aristotélico-ptolemaica.
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hombre le falta tiempo» para administrar, segun
le corresponde, el conjunto del universo. Esa
carencia consentida, ese abuso permitido al que
se refiere severamente al final de «Las visceras de
la ciudad» provocan escisiones que alteran el
orden césmico y dificultan la reconciliacién. Hay
que respetar los periodos de restauracién y
observar las cadencias, advierte Zambrano.
Debemos disponer de un tiempo de atencién
para reparar en los signos del universo. Si nos
remitimos al aviso del puro sentir que vive
envuelto en el olvido de cada ser humano, tales
signos se nos aparecen como figuras impresas
desde muy lejos, pero también desde muy cerca:
«Mirados tan sélo desde este sentir, estos signos
nos conducen, nos reconducen mas bien, a una
paz singular, a una calma que proviene de haber
hecho en ese instante las paces con el univer-
so»®,

APENDICE
Las viscevas de la ciudad
Maria Zambrano

Era en tiempos de Giordano Bruno, en
tiempos del Renacimiento, cuando el mundo se
presenté mas a la vista como la unidad y la
manifestacién de un animal, de un 4nima que
tiene su cuerpo, de un cuerpo que sostiene su
anima, su alma. Pero cuerpo y alma estan uni-
dos, y disienten a veces. ¢Por qué? Porque tienen
las visceras, las entrafias. Las visceras de una ciu-
dad pueden ser ofendidas por el hombre que no
siente el mundo como un animal viviente y que,
al pisar la Tierra, cree que puede poner el pie en
cualquier lugar, ignorando que, al transitarla,
podria hacerla temblar y sumergirla.

Imégenes terrorificas tenemos bien cerca-
nas de esta situacién. Quizé la ciudad no puede
ya mds con que sus visceras, ciertas visceras, sean
pisadas sean atropelladas. El caso de Venecia lo
dice bien claro. Los fundamentos de los palacios
venecianos, hechos como encaje, nacidos del
agua como una flor, dan a entender desde hace
mucho tiempo su dolor, su incapacidad para

3 M. Zambrano, op. cit., en la nota 10, p. 107.
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seguir soportando esa vibracién visceral. En
otras ciudades, como la de México, ya se sabe
que el subsuelo es de agua; y el agua puede resis-
tirlo todo, pero no indefinidamente.

Puede el agua disolverlo todo, puede
reabsorberlo, puede volver a nacer, puede estar
sucia o limpia, puede limpiarse a si misma tanto
o mas que el fuego, que, cuando se reenciende,
es el mismo fuego; pero, cuando el agua se puri-
fica ella misma no es la misma agua, ha habido
como una accién invisible, directamente venida
de la fundacién del mundo, que nacié, segiin nos
dicen, del espiritu que reposaba sobre las Aguas.
Y ahora a las aguas, visibles o invisibles, a las del
mar también y a las de los rios, no se les deja un
segundo, para que el espiritu que las alienta, que
las vivifica, que las hace aguas vivientes y no un
elemento simplemente amenazador, extienda su
armonia.

Los elementos han de estar en este instan-
te muy en disgusto con la Tierra de la que for-
man arquitecténica parte. La Tierra, el planeta,
es una arquitectura de elementos, pero el hom-
bre lo es también. El hombre estd hecho de ele-
mentos y de algo mds que los preside, que los
unifica, que los dirige como una mdsica que no
puede ser rota continuamente, que no puede
estar constantemente siendo interrumpida, sien-
do zarandeada, siendo convertida en una masica
distinta.

La armonia del cosmos y el latir de las
estrellas son cosas ciertas, pero son ciertas si no
se desligan de la armonia universal. Algunas
partes del cosmos han de tener que ver directay
aun invisiblemente con ciertas rupturas, ano-
malfas y enfermedades, también sociales y poli-
ticas, que podrian ser reacciones de esta armonia
rota a la cual no se la permite rehacerse ni por un
instante. Falta tiempo. Al hombre le falta tiem-
po. El hombre, que es hijo de un robo, estd abu-
sando, al menos en Occidente, del robo que se le
permite a esta armonia, a esta concordia de los
cuatro elementos y de ese otro que los dirige,
que los confina, que los limita, que los vivifica.
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