Juan José Ruiz Rodriguez

«Y asi la ocultacién de esa Era (la Era de la Aurora), su caida, su sumisién en el
tiempo cada dia mas histérico y menos historiable, ha dejado como ininteligi-
bles $us huellas en sutiles manifestaciones. Y asi, en esta Era de ocultacion se
puede llamar locura a la pretension de escuchar el abrirse de una flor, o, si se
toma en serio, el oir crecer la hierba, y cuanto mas el oir el canto de las piedras

de la Aurora»!

El canto de las piedras de la aurora

ongamos que nos lo tomamos en
serio. Supongamos que le presta-
mos atencién a «el canto de las
piedras de la Aurora», no intenta-
do determinar lo que dicen —lo
que, sin duda nos podria llevar a la
locura—; sino més bien atendien-
do a cémo podriamos escucharlas y cémo
podrian hacerse oir; ya que ese peculiar modo
de sentir (0 pre-sentir) nos puede servir para
aproximarnos a lo que Maria Zambrano
entiende por templo y por ruina. Aguzar el oido
en esa direccién nos lleva a recorrer un cami-
no cuyo primer paso es propedéutico: el modo
de «oir el canto de las piedras de la Aurora»
determinard lo que del templo y las ruinas
podamos decir. Por ultimo, intentaremos dis-
cernir cudl es el lugar y cudl la funcién que
desempefian el templo y la ruina en la concep-
cién zambraniana de la ciudad.

Notas:

1. El sonido del lugar.

Claros del Bosque y De la Aurora suelen
considerarse como los libros en los que Maria
Zambrano expone su pensamiento de un
modo mis musical, apelativo que suele exten-
derse a toda su obra. Aqui no vamos a insistir
en esa cualidad musical, que, por lo general,
suele considerarse desde su aspecto formal;
sino mds bien, y atendiendo al contenido,
insistiremos en el «saber de oido»? que de su
filosofia se deriva.

Y ese «saber de oido» recorre la filosofia
de Maria Zambrano desde sus origenes. En
textos tan tempranos como «Ciudad Ausen-
te»® (Manantial, 1928) o «Nostalgia de la tie-
tra»? (Los Cuatro Vientos, 1933) encontramos
referencias a un modo de establecer relaciones
con el fondo secreto de la realidad que hacen
alusién al sonido, como si sélo pudiéramos

! Zambrano, Maria: De lz Aurora; Madrid: Ediciones Turner, 1986; p. 108.
2 Zambrano, Maria: Claros del bosque; Barcelona: Seix Barral, 1977; p.17.
3«... tu esencia no estaba en la imagen, era medida, ritmo de sonidos que no suenan, “musica callada”».

4«Hay que arribar al mundo de los objetos, de los cuerpos que lloran o cantan en secreto; hay que sorprender de nuevo en la faz lumi-

nosa del mundo su eterno secreto».
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apercibir el misterio wltimo de la realidad
mediante el oido. Este peculiar modo de cono-
cer, este singular /logos, se hard cada vez mds
explicito en la obra de Maria Zambrano; en
especial, a partir de la publicacién en 1939° del
articulo «San Juan de la Cruz (De la noche obs-
cura a la mas clara mistica)»®. En un paragrafo
de este articulo se va dibujando, segun entien-
do, lo que serd la clave para poder adentrarnos
en esta légica musical’.

«{...} la idea, el concepto, el conoci-
miento, cuando logra objetividad, es un dibu-
jarse el ser; mas no en las entrafias sino en la
mente. La poesia, en cambio, ha sido siempre
cosa de la carne, de la inferioridad de la carne, de
la interioridad de la carne: de las entrafas. {...}
La desviacién de la poesia, que como todas las
cosas nobles también la tiene, ha creido que las
entrafias tenfan que expresarse a si mismas;
tenfan que gritar, que manifestarse en su paro-
xismo. Y asi la poesia llegd a ser esa cruda mani-
festacién de lo que no puede llegar a la palabra
y se queda en grito 0 en gemido, de lo inconfe-
sable, en suma. Y quienes hacen esto no tenian
en cuenta que degradaban la palabra, pues hay

cosas que no pueden decirse».8

De ahi la imposibilidad, tanto del discur-
so filoséfico (ideas, conceptos) como de la pala-

bra poética, de decir lo que en las entrafias suena
—v no hay que olvidar aqui que la entrafia por
excelencia es el corazin. Asi, la relacién que se
establece entre las entrasias y el modo que tie-
nen éstas de expresarse, de manifestarse —por
decirlo de algin modo— es especialmente deli-
cado. Cuando intentamos transmitir esas vibra-
ciones, esas palpitaciones, siempre habra algo
que se pierda. Se ha perdido cuando el filésofo
se ha preguntado por lo que esa resonancia
podria ser, y se ha perdido también en el grito
y en el clamor que como respuesta han dado los
poetas a esa llamada’.

2. El corazén del lugar.

Y es que el corazén, «simbolo y represen-
taciébn maxima de todas las entrafias de la
vida»'?, tiene su particular modo de expresarse.
Este recinto sagrado, sede del misterio de la
vida, que ni la filosofia ni la poesia, por si mis-
mas, han podido des-entrafar, se ha presentado
—segin nos dice Marfa Zambrano—en las
locuciones del saber popular en «simbolos espa-
ciales»'!: el corazén es «ancho», «profundo»,
tiene sus «fisuras», sus «grietas», sus «fieles
territorios»...

% En unos fragmentos del intento infructuoso de redactar el discurso para la recepcién del Premio Cervantes (1989), recogidos por
Jestis Moreno Sanz en Los intelectuales en el drama de Espania y escritos de la guerra civil (Madrid: Editorial Trotta, 1998; p. 54), Maria
Zambrano nos dice cémo fue en Morelia, en 1939, donde se encontré con «la revelacién de un /ogos indeleble y secreto, misterioso e
invencible de las lecras hispanicas, ain por lograrse, recorriendo todas ellas como una masica simpar que se da en multiples lados y
se hace notar que todavia no se ha acabado [...] de lograr enteramente».

6 Marfa Zambrano nos habla de San Juan de la Cruz «Como un péjaro que hace su morada en el aire, pero que ha salido de la tierra
parda y es pardo como ella, como hecho al fin de su sustancia. Y asi cuando canta, por muy libremente que lo haga, es c6mo si la tie-
rra misma hubiera logrado desasirse de su peso, de la gravedad que la retiene». Y poco después se pregunta; «{Cémo seria Castilla
cuando de ella salian pajaros que cantaban, que ofan y transmitian “la misica callada”, “la soledad sonora”?» Ver «San Juan de la Cruz
(De la “noche obscura” a la més clara mistica)» en Los intelectuales en el drama de Espasia y escritos de la guerra civil; p. 264.

7 Para un andlisis detallado del «saber de oido», ver el articulo de Jestis Moreno Sanz «Roce adivinatorio, mirada remota. Légica musi-
cal del sentir en Maria Zambrano»; en Isegoria, nl 11 - Abril 1995 (pp. 162-176).

8 (San Juan de la Cruz, De la “noche obscura a la més clara mistica”», en Los intelectuales en el drama de Esparia y escritos de la guerra
civily p. 270.

% Al respecto, Miguel Morey hace una anilisis, ldcido y clarificador, del «inter-rogar» de, sobre y desde el misterio en Zambrano. Ese
preguntar que estd entre la siplica, el querer y pedir algo con humildad,... podria servir como clave interpretativa de la Razén Poé-
tica. Ver «Conjeturas sobre el interrogar», en Actas del 11 Congreso Internacional sobre la vida y la obra de Maria Zambrano; Vélez-Mila-
ga: Fundacién Marfa Zambrano, 1998.

0 (La metifora del corazén (Fragmento)», en Hacia un saber sobre el alma; Madrid: Alianza Editorial, 1993; p. 54.

" Lbidem, p. 53.
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Sin duda este «saber superficial», estas
referencias al espacio, no son mas que metafo-
ras, pero no hay que olvidar que para Maria
Zambrano las metdforas tienen una funcién
clara: «definir una realidad inabarcable por la
razén, pero propicia a ser captada de otro
modo. Y es también la supervivencia de algo
anterior al pensamiento, huella en un tiempo
sagrado, y por tanto, una forma de continuidad
con tiempos y mentalidades ya idas»'2.

Tanto estas metéaforas «espaciales del
corazén» como «el saber de oido» recogen una
concepcién del mundo y de la tierra tan antigua
como el hombre: la tierra tiene un fondo dltimo
sagrado, una vida propia a la que no hay que
ofender y ante la cual el hombre tan sélo puede
escuchar. Vestigios de estas antiguas mentalida-
des han quedado patentes en las llamadas cul-
turas primitivas'® y también en la tradicién
oriental'. Pero en nuestra tradicién quedan
implicitas huellas de esta misma concepcion,
puesto que no hay que olvidar que si bien la
cultura occidental tiene uno de sus pilares en el
mundo griego, en los tiempos de la Grecia
arcaica, la fisys era originariamente lo sagrado®
que sélo lo iniciados podian oir.

2 Lbidem, p. 50.

Y los textos de Marfa Zambrano'® estén
plenos de referencias que se hacen eco de esta
originaria relaciéon del hombre con lo real. Tan
s6lo recordar aqui que en una entrevista (reali-
zada por Antonio Colinas en el verano de
1986), cuando De la aurora estaba apunto de
publicarse, Maria Zambrano declaraba: «Mi
razén vital de hoy es la misma que ya aparece
en mi ensayo Hacia un saber sobve el alma» (texto
de 1934).» «Yo creifa, entonces, prosigue
Zambrano, estar haciendo razén vital y lo que
estaba haciendo era razén poética. Y tardé en
encontrar su nombre. Lo encontré precisamen-
te en Hacia un saber sobre el alma, pero sin tener
todavia mucha conciencia de ello». Y poco des-
pués continua: «Y esa razén poética —aunque
yo no tuviera conciencia de ella— aleteaba en
mi, germinaba en mi. No podia evitarla aunque
quisiera. Era la razén que germina; una razén
que no era nueva, pues ya aparece antes de
Heraclito. No ya como medida, sino como
fuego, como nacimiento: la razén naciente, la
aurora».

Asi, serd desde aqui desde donde nos
intentaremos preguntar {(dénde esta el corazén
de la ciudad?, ¢en qué lugar habitan sus visce-
ras?, <como podriamos hoy conocerlas?

13 Como ejemplo, valga la conocida carta que el jefe Seattle de la tribu suwamish de los territorios del noroeste de los Estados Uni-
dos -que ahora forman el estado de Washington- envi6 en 1855 al presidente Franklin Pierce en respuesta a la oferta-amenaza de
compra-apropiacién violenta de las tierras de los suwamish. Esta carta tiene algunos fragmentos extraordinariamente sugestivos sobre
el tema que estamos tratando: « {Cémo podéis comprar o vender el cielo, el calor de la tierra? Esta idea nos parece extraiia. {...} Habéis
de saber que cada particula de esta tierra es sagrada para mi pueblo. Cada hoja resplandeciente, cada playa arenosa, cada neblina en
el oscuro bosque, cada claro y cada insecto con su zumbido son sagrados en la memoria y la experiencia de mi pueblo. {...} La vista
de vuestras ciudades hace doler los ojos al hombre de piel roja. Pero quizé sea asi porque el hombre de piel roja es un salvaje y no
comprende las cosas. No hay ningiin lugar tranquilo en las ciudades del hombre blanco, ningtn lugar donde puede escucharse el des-
plegarse de las hojas en primavera o el rozar de las alas de un insecto. Pero quizd sea asf porque soy un salvaje y no comprende las
cosas. El ruido de la ciudad parece insultar los oidos. ¢Y qué clase de vida es cuando el hombre no es capaz de escuchar el solitario
grito de la garza o la discusién nocturna de las ranas alrededor de la laguna? Soy un hombre de piel roja y no lo comprendo» (tra-
duccién de Godofredo Stutzin).

4 Al respecto, ver el articulo de Chantal Maillard «Lugares sagrados: el espacio sonoro de la India»; en Archipiélago. Cuadernos de cvi-
tica de la cultura, 0° 34-35, invierno/1998, pp. 78-86.

Y5 La agonia de Europa; Buenos Aires: Editorial Sudamericana, 1945; p. 139-142. Para un andlisis mas detallado de la relacién que
los griegos arcaicos establecieron con lo sagrado, ver La muerte en los ofos: figuras del Otro en la antigna Grecia, Jean-Pierre Vernat, Bar-
celona: Gedisa, 1985.

'6 Como botén de muestra podrian valernos los anlisis que, en este sentido, se hacen en E/ hombre y Iy divino (en concreto, ver «La
miscara de Agamendn», pp. 339-344 -edicién de Siruela, 1991).
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3. Lugares sagrados.

Intentar hacer una geografia de estos
lugares tiene unas dificultades epistemoldgicas
claras. Si la geografia se toma como una «cien-
cia natural» el enfoque es meramente fisico, y
entonces no se considera la vida de los hombres
en esos lugares (la cultura); mientras que si se
considera como una «ciencia social» el enfoque
es puramente humano y se desvanece cualquier
referencia a las condiciones geol6gicas de la tie-
rral’.

Asi pues, habria que abogar por un saber
geografico hibrido, en el cual lo prioritario
fuera la relacién que establece el «<hombre» con
«el lugar», desde una perspectiva en la cual lo
fundamental no fuera tanto «el lugar» o «el
hombre»; sino, precisamente, las relaciones que
entre el hombre y el lugar se dan'®.

Volviendo a Marifa Zambrano, y desde su
peculiar geografia de la aurora®, habria que dete-
nerse en los lugares sagrados; puesto que el
hombre entabla con ellos una relacién singular.

Mientras que el hombre va buscando su
lugar, lo sagrado —lo O#ro absoluto del hom-
bre—, estd adscrito a un lugar, tienen su lugar
natural. Teorizar sobre esos lugares es una tarea

compleja, ya que la cualidad de éstos estd en la
resistencia radical que opone a cualquier limite
que mediante el concepto podamos fijar. Son
ambiguos, contradictorios, y méds que mostrar-
se se ocultan®.

La preocupacién por estos lugares se da
desde los origenes mismos de la filosofia y sélo
después de la filosofia moderna parece haberse
desvanecido. Platén en el Timeo (52 a-b) y
Aristételes en el Libro IV de la Fisica (208 b-
213a)*' profundizan en el analisis del lugar ori-
ginario. En el Timeo, después de distinguir la
«primera realidad» como «lo que tiene una
forma inmutable» y la «segunda realidad»
como la que «cae bajo la experiencia de los sen-
tidos», Platén analiza la existencia de un tercer
género de realidad: el lugar, que «no puede
morir y brinda un sitio a todos los objetos que
nacen»®?, A su vez, AristOteles (una vez supera-
das las aporias de Zendn) nos dice que «el lugar
estd en algan sitio, mas no en el sentido de ez
un lugar».

Estas palabras se nos muestran especial-
mente sugestivas para aproximarnos a €sos
lugares sagrados de los que habla Maria
Zambrano, al menos en dos cuestiones. La pri-
mera apunta la posibilidad de que el lugar sea
pensado de un modo propiamente no-espacial

17 Ver «La geografia» de Yves Lacoste, en Historia de la Filosofia: ideas, doctrina; dirigida por Frangois Chételet, Madrid: Espasa-Calpe,
1976 (Vol. IV, pp.218-272).

' Para un enfoque de este tipo, centrado en las relaciones de poder, ver ¢Qué es la filosofia? de G. Deleuze y F. Guattari, Barcelona:
Anagrama, 1993 (especialmente el capitulo «Geofilosofia», pp. 86-114) y también Microfisica del Poder de M. Foucault; Madrid: Edi-
ciones de la Piqueta, 1992 (en especial el apartado «Preguntas a M. Foucault sobre la geografia», pp. 111-124).

19 Cfr. De la Aurora, pp. 105-108.

20 (Los caracteres de lo sagrado son los caracteres de la realidad tal como la sentimos espontdneamente. Estos caracteres se resumen
en la ambigiiedad. Y la ambigiiedad es la manifestacién de lo inagotable. Y lo inagotable es resistencia [...}, resistencia a la idea, a
toda idea», dice Maria Zambrano en «Dos fragmentos acerca del pensar», en La cuba secreta y otros ensayos, edicién e introduccién de
Jorge Luis Arcos, Madrid: Ediciones Endymion, 1996; p. 164.

21 Al respecto es sugestivo cémo el que Aristételes empiece el L. IV de la Fisica preguntandose «{dénde estd un capricérvido o una
esfinge?».

22 platén continda con unas palabras no menos sugestivas: «El mismo (el lugar) no es perceptible mis que gracias a una especie de
razonamiento hibrido [...] Ciertamente es eso lo que nosotros percibimos como en un suefio, cuando afirmamos que todo ser esta for-
zosamente en alguna parte, en un determinado lugar, que ocupa un determinado sitio, y que lo que no est4 ni en la Tierra ni en parte
alguna del cielo no es absolutamente nada. Pero todas estas observaciones y otras estrechamente relacionadas con ellas, que tienen
por objeto la naturaleza misma de ese ser tal como es en realidad y fuera del ensuefio, a2 menudo, en estado de vigilia, somos incapa-
ces de distinguirlas. Porque la imagen, a la que no pertenece realmente lo que ella representa, sino que es como un fantasma cam-
biante de otra realidad, debe, por esa misma razén, nacer siempre en alguna otra cosa y participar asi de la existencia, sin la cual no
serfa absolutamente nada».
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(topos ontopos™) y la segunda hace referencia a la
potencialidad de estos lugares. En este sentido
las palabras de Maria Zambrano en Notas de un
método adquieren una resonancia especial.

«El hombre se habia quedado suelto, sin
lugar natural [...} El primer obsticulo, el irre-
primible y creciente, es la historia, la necesidad
terrible de la memoria, para ver si se acuerda
[...] de qué lugar era ése. [...] En las misteriosas
estatuas de la Isla de Pascua, ilegibles, un misio-
nero tuvo la fortuna de encontrar un viejo que
empezd a cantar, tal como siempre ha sucedido,
que se rememoraba cantando. {...} S6lo cantan-
do se descifraba el enigma, lo cual coincide con
el hecho de que en los primeros tiempos de Gre-
cia el maestro fuera representado con una lira.?
Queria ello decir que el maestro y el discipulo
fueran musicos? No, sino que hablaban de la
memoria, madre de todas las musas y musa ella
misma. Mnemosine actuaba como musica y

canto, como niimero y palabra»?* .

Y asi, los lugares sagrados presentan un
vinculo indisociable con la memoria, con el
transcurrir del tiempo. Son lugares en los que
propiamente no pasa el tiempo, pero que, pre-
cisamente por ello, son el origen del tiempo
histérico. Son los clares del bosque: lugares que
no se pueden habitar (puesto que no estin en
ningun sitio determinado ni en ningln espacio
concreto, puesto que se dan en un instante); y
que, cuando no se buscan, nos brindan posibles
maneras de habitar. Centros del oir en los que
un instante suspendido en el tiempo genera una
historia, una cultura®. Y tanto el templo como la

vuina se presentan como resortes que muestran
algo del lugar sagrado y originario.

4. Lugares de transito: la funcion del
Templo y la ruina.

En la relacién que se da entre el hombre
y el lugar originario el Templo y la ruina
desempefian una funcién fundamental; puesto
que los templos (y «toda ruina tiene algo de
templo»*®) se han ido siempre re-edificando en
los mismos sitios, sobreponiendo tendencias
arquitecténicas y artisticas. Por lo que se puede
suponer que el lugar sagrado ha prevalecido y,
en cierto modo, determinado la funcién que en
ellos se realiza?.

Segtn entendemos de la lectura de Maria
Zambrano, a lo que en el templo y en la ruina
se hace alusién es, precisamente, a ese momen-
to en el que el lugar y la funcién®, que en él se
desempefia, coinciden. El templo y la ruina son
un lugar intermedio y su funcién es, precisamen-
te, mediar. Como lugar intermedio ¥; aunque el
templo y la ruina conserven algo del lugar
sagrado es ya un edificio (o sus ruinas) que ha
construido el hombre. Y como funcién mediado-
ra;, puesto que, tanto el templo como la ruina,
son un instrumento de participacién, de trato
con lo sagrado.

Pero, aunque el templo y la ruina coinci-
den en su funcién, en ellos la relacién que el
hombre puede entablar con la realidad sagrada
sigue direcciones distintas. Asi, mientras la fun-

23 Seguimos aqui las palabras de Giorgio Agamben en el «Prefacio» a Estancias, La palabra y el fantasma en la cultura occidental; Valen-

cia: Pre-Textos, 1995; pp. 9-15.

24 Notas de un método; Madrid: Mondadori, 1989; p. 54. (El subrayado es nuestro).

25 Cfr. Claros del bosque; pp.11-18.
26 Cfr. EL hambre y lo divino; p. 237.

27 Algo asi parece indicar Maria Zambrano en el «Prdlogo» a La tumba de Antigona. Ver Senderos: Los intelectuales en el drama de Espatia.
La tumba de Antigona; Barcelona: Anthropos, 1989; p. 207; o también Cfr. E/ hombre y lo divino; p. 302.

28 Ctr. El hombre y lo divino; pp. 340-341,

29 Ademis, el templo suele estar situado en el centro (en el medio) de la ciudad o, cuando menos, se erige como centro de un deter-

minado territorio o distrito (el ejemplo de la parroquia es, en este caso, bastante claro).
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cién del Templo serfa «la de dar a ver»*, las rui-
nas «ocultan»’'. En el Templo, que es «una casa
de excepcién»®? que no se pueda habitar mas
que por unos instantes, lo que no tiene forma
va adquiriendo «presencia y figura»; mientras
que las ruina nos muestran cémo la forma se va
perdiendo. Y lo primero que acontece al des-
truirse las formas es que se entra en contacto
con la materia primera (lo in-forme): proceso
de desintegracién en el cual van apareciendo los
elementos de la naturaleza: «no hay ruinas sin
vida vegetal»?,

La resonancia de este juego entre la ocul-
tacidn y la revelacién, entre la ausencia y la pre-
sencia, es lo que al hombre capta ante la ruina-
templo®,

Y en el articulo «<Una metafora de la
esperanza: las ruinas»*°®* Maria Zambrano ana-
liza explicitamente la ruina-templo como la
manifestacién mds clara de la «ausencia», no la
nostalgia de algo que algiin momento llegé a
tener «presencia y figura»; sino como «ausencia
pura», «aquella que jamds estuvo presente».

Pero bien, ¢qué tiene esto que ver con la
ciudad?

5. La ruina-templo y la Ciudad.

En un imaginario didlogo entre Virgilio y
el arquitecto griego Ictino que Antonio Ferndn-
dez Alba recoge en Domus Aurea, Virgilio dice:

«Conviene recordar Ictino, que defender
la memoria del lugar es salvaguardar la historia
de la ciudad {...} Los espacios consolidados del

pasado, sus ruinas y lugares son tan necesarios

30 Cfr. El hombre y lo divino; p. 299.

para los hombres y mujeres de la condicién
urbana como los mitos, pues mitos de la razén

son estos espacios heredados».

A lo que Ictino contesta:

«8i, es cierto que la historia de la ciudad
est4 jalonada de proféticas utopias y miserables
desengafios, de miultiples batallas cotidianas
frente a los promotores de la ciudad que con
tanta usura planifican las necesidades y senti-
mientos préximos al espiritu de los tiempos. Por
eso al arquitecto de la ciudad le resulta tan difi-

cil reconstruir la memoria de} lugar herida»

Y poco después matiza que:

«{...} la ciudad de nuestros dias es como
un archipiélago de recintos imaginarios que se
asientan en determinadas parcelas de la realidad
y que nos ofrecen los sedimentos de otras ciuda-
des que antes existieron. Retorno y repeticién,
destruccién y construccién son los aconteci-
mientos que se suceden en el mismo lugar y que
la ruina nos deja como testimonio de lo ya cons-

truido.» ¥

Pues bien, parece ser que desde la an-
tigiiedad el hombre ha edificado su ciudad alre-
dedor del recinto sagrado (Atenas con su Acré-
polis), o frente al recinto sagrado (Babilonia,
donde el Etfrates dividia la ciudad entre la zona
profana y la sagrada o E’'Sagila)®®. Es decir, la
relacién que el hombre ha establecido con lo
sagrado marcaba las pautas, de un modo u otro,
en la edificacién de las ciudades.

Maria Zambrano, ya desde sus primeros
articulos sobre la ciudad (y estoy pensando, evi-
dentemente, en «Ciudad Ausente»), propone
una especie de dualidad a partir de la cual pen-

3V Cfr. La Cuba secreta y otros ensayos; «Una metéfora de la esperanza: las ruinas», pp. 135-140.

32 Cfr. El hombre y lo divino; p. 306.

33 Lbidem; p. 237.
34

yos; «Una metéfora de la esperanza: las ruinas», p. 140.

«... la ruina perfecta sea la de un templo. Y también el que toda ruina tenga algo de templo...»; en Cfr. La Cuba secreta y otros ensa-

35 Fernandez Alba, Antonio: Domus Aurea. Didlogos en la casa de Virgilio, Madrid: Editorial Biblioteca Nueva, 1998; pp. 65-66.
36 Garcia y Bellido, Antonio: Urbanistica de la grandes ciudades del mundo antigno, Madrid: CSIC, 1966.
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sar la ciudad. Por una parte estarfa la ciudad oposicién, su propia fuerza sin por eso oponerse
real, la que el hombre habita; y en la otra parte a nada»®. La otra, mds que esperanza es ya
la «ciudad ausente», la «otrz»3. Y es asi, desde «hybris».

esta concepcién, desde donde creemos que la
ruina-templo se hace absolutamente necesaria
para que el hombre pueda establecer una rela-
cién con la «otra cindad».

La ciudad que el hombre habita, la real,
serfa asi como una especie de archipiélago que
se va edificando alrededor de la ruina-templo,
que funciona como eje con-céntrico a partir del
cual se generan nicleos habitables. La orrz, la
ciudad ausente, enraizada en ese fgpos outopos
que hemos venido analizando, no estd en
ningan lugar: en el sentido de ser ese lugar ori-
ginario que el hombre nunca podra habitar y a
partir del cual ha construido sus edificios, pero
también su historia.

Al edificar el hombre intenta realizar sus
suefios y, quizds el delirio por excelencia: poder
habitar —apropiarse— de ese lugar otr0%®. Pero
la ruina-templo estd ahi para recordarnos que
ese empeflo serd siempre un intento frustrado,
un fracaso®. Y asi, si la ruina-templo es una
metafora de la esperanza, lo es de una esperan-
za muy particular, «pues que hay una esperan-
za que nada espera, que se alimenta de su pro-
pia incertidumbre: la esperanza creadora; la
que extrae del vacio, de la adversidad, de la

37 Ademis del citado articulo, ver también Cfr. La agonia de Enropa, pp. 126-130;y, «Mis sobre la ciudad de Dios» en Cfr. Hatia
un saber sobre el alma; pp. 125-131.

38 José Luis Pardo, en «En busca de la ciudad perdida» (Pasajes. Arguitectura y critica, n® 2, Diciembre 1998, pp. 30-35) hace un inte-
resante andlisis critico de la llamada ciudad global-virtual concluyendo que «De ser verdad lo que la ideologfa tecnoldtrica pretende,
deberiamos hallarnos en un espacio global, totalmente uniforme e intercomunicado, sin sangre y sin tierra. Pero no es asi: en lugar
de eso, asistimos mds bien a un mundo convertido en un rosario deshilachado de locales cerrados y mal ventilados en donde las gen-
tes se ahogan en su propia sangre y se asfixian en su propia tierra, intentando en vano -en el mejor de los casos- abrir ventanas a lo
global[...} En cualquier caso -las desilusiones histéricas tienen también sus ventajas- ya no esperamos “un nuevo tipo de hombre”.
Sélo hay hombres de un tipo (y eso mientras dure), y la ciudad es el dnico lugar en el que los hombres pueden vivir. No tenemos, en
este sentido, otro remedio que volver a pensar aquella denostada sentencia de Aristételes, que declaraba que la ciudad es “una de las
cosas naturales”» .

39 Ante la inquietante pregunta ifue Auschwitz una ciudad?, si lo fue tiene que ser como representacién méxima de ese delirio de la
razén que es habitar esa ciudad otra. Al respecto ver «{Fue Auschwitz una ciudad?» de Arcuro Leyte, en Archipiélago. Cuadernos de cvi-
tica de la cultura, nl 34-35, invierno/1998, pp. 116-121. Si se puede cuestionar si Auschwitz fue una ciudad no es precisamente por
su estructura, pues su disposicién urbanistica es la de cualquier ciudad (ver «Topografia del Terror», en Pasajes. Arquitectnra y critica,
n° 4, Febrero 1999, pp. 8-13). Lo que, al parecer, no tuvo cabida en Auschwitz fue precisamente la ruina-templo, la conciencia histé-
rica,

40 g bienaventurados, Madrid: Siruela, 1991; p. 112.
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