
<<Y asI Ia ocultación de esa Era (Ia Era de Ia Aurora), su caIda, su sumisión en el
tiempo cada dIa más histórico y menos historiable, ha dejado como ininteligi-
bles us huellas en sutiles manifestaciones. Y asI, en esta Era de ocultación se
puede ilamar locura a Ia pretension de escuchar el abrirse de una for, 0, Si se
toma en serio, el oIr crecer Ia hierba, y cuánto más el oIr el canto de las piedras
de Ia Aurora>>'

El canto de las piedras de la aurora

1. Elsonido dellugar.

Claros del Bosque y De Ia Aurora suelen
considerarse como los libros en los que Maria
Zambrano expone su pensamiento de un
modo más musical, apelativo que suele exten-
derse a toda su obra. Aqui no vamos a insistir
en esa cualidad musical, que, por lo general,
suele considerarse desde su aspecto formal;
sino más bien, y atendiendo al contenido,
insistiremos en el <<saber de oido>> 2 que de su
filosofia se deriva.

Y ese <<saber de oido>> recorre Ia filosofia
de Maria Zambrano desde sus origenes. En
textos tan tempranos como <<Ciudad Ausen-
te>> 3 (Manantial, 1928) o <<Nostalgia de la tie-
rra>>4 (Los Cuatro Vientos, 1933) encontramos
referencias a un modo de establecer relaciones
con el fondo secreto de la realidad que hacen
alusión al sonido, como si solo pudiéramos

Notas:

Zambrano, Maria: De Ia Aurora; Madrid: Ediciones Turner, 1986; p. 108.
2 Zambrano, Maria: Clarosdelbosque; Barcelona: Seix Barral, 1977; p.17.

tu esencia no estaba en Ia imagen, era medida, ritmo de sonidos que no suenan, "miisica callada">>.
4 ><Hay que arribar al mundo de los objetos, de los cuerpos que Iloran o cantan en secreto; hay que sorprender de nuevo en Ia faz lumi-
nosa del mundo su eterno secreto".
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apercibir el misterio ültimo de la realidad
mediante el oIdo. Este peculiar modo de cono-
cer, este singular logos, se hará cada vez más
explIcito en la obra de Maria Zambrano; en
especial, a partir de la publicación en 1939 del
articulo <<San Juan de Ia Cruz (De Ia noche obs-
cura a la más clara mistica)>> 6 . En un parágrafo
de este articulo se va dibujando, segün entien-
do, lo que será Ia dave para poder adentrarnos
en esta lógica musical7.

<<{...} la idea, el concepto, el conoci-

miento, cuando logra objetividad, es un dibu-

jarse el ser; mas no en las entrañas sino en Ia

mente. La poesla, en cambio, ha sido siempre

cosa de Ia came, de Ia inferioridad de Ia carve, de

la interioridad de la came: de las entraflas. ..

La desviación de Ia poesia, que como todas las

cosas nobles también Ia tiene, ha creido que las

entrañas tenlan que expresarse a si mismas;

tenian que gritar, que manifestarse en su paro-

xismo. Y asi Ia poesIa llegó a ser esa cruda mani-

festación de Jo que no puede Ilegar a Ia palabra

y se queda en grito o en gemido, de Jo inconfe-

sable, en suma. Y quienes hacen esto no tenIan

en cuenta que degradaban Ia palabra, pues hay

cosas que no pueden decirse.8

De ahI la imposibilidad, tanto del discur-
so filosófico (ideas, conceptos) como de la pala-

bra poética, de decir lo que en las entrañas suena

—y no hay que olvidar aqui que Ia entraña por
excelencia es el corazón. Asi, la relación que se
establece entre las entrañcis y el modo que tie-
nen éstas de expresarse, de manifestarse —por
decirlo de algün modo— es especialmente deli-
cado. Cuando intentamos transmitir esas vibra-
ciones, esas palpitaciones, siempre habrá algo
que se pierda. Se ha perdido cuando el filósofo
se ha preguntado por lo que esa resonancia
podria ser, y se ha perdido también en el grito
y en el clamor que como respuesta han dado los
poetas a esa llamada'.

2. El corazón del lugar.

Y es que el corazón, <<simbolo y represen-
tación maxima de todas las entraflas de Ia
vida>> 10 , tiene su particular modo de expresarse.
Este recinto sagrado, sede del misterio de Ia
vida, que ni Ia filosofia ni la poesIa, por si mis-
mas, han podido des-entrañar, se ha presentado
—segün nos dice Maria Zambrano—en las
locuciones del saber popular en <<sImbolos espa-
ciales>>' 1 : el corazón es <<ancho>>, <<profundo>>,
tiene sus <<fisuras>, sus <<grietas>, sus <<fieles
territorios'>...

En unos fragmentos del intento infructuoso de redactar el discurso para Ia recepción del Premio Cervantes (1989), recogidos por

Jesus Moreno Sanz en Los intelectuales en el drama de Espana y escritos de Ia guerra civil (Madrid: Editorial Trotta, 1998; P. 54), Maria

Zambrano nos dice cómo fue en Morelia, en 1939, donde se encontró con <<Ia revelación de un logos indeleble y secreto, misterioso e

invencible de las letras hispánicas, auTh por lograrse, recorriendo todas ellas como una mtisica simpar que se da en multiples lados y

se hace notar que todavIa no se ha acabado [...J de lograr enteramente'>.

6 Maria Zambrano nos habla de San Juan de Ia Cruz <<Como un pbjaro que hace su morada en el aire, pero que ha salido de Ia tierra
parda y es pardo como ella, como hecho al fin de su sustancia. Y asi cuando canta, por muy libremente que lo haga, es cómo si Ia tie-

rra misma hubiera logrado desasirse de su peso, de Ia gravedad que Ia retiene>>. Y poco después se pregunta; <<iCómo seria Castilla
cuando de ella salian pájaros que cantaban, que oian y transmitIan "Ia milsica callada", "Ia soledad sonora'? '> Ver <<San Juan de Ia Cruz

(De Ia "noche obscura" a Ia más clara mistica)>> en Los intelectuales en el drama de Espana y escritos de Ia guerra civil; p. 264.

Para un análisis detallado del <<saber de oido>>, ver el articulo deJesus Moreno Sanz <<Roce adivinatorio, mirada remota. Lógica musi-

cal del sentir en Maria Zambrano>>; en Isegoria, ni 11 - Abril 1995 (pp. 162-176).
8 <<San Juan de Ia Cruz, De Ia "noche obscura a Ia más clara mistica">>, en Los intelectuales en el drama de Espana y escritos de Ia g:ierra

civil; p. 270.
Al respecto, Miguel Morey hace una análisis, luocido y clarificador, del <<inter-rogar>> de, sobre y desde el misterio en Zambrano. Ese

preguntar que está entre Ia sulplica, el querer y pedir algo con humildad,... podria servir como dave interpretativa de Ia Razón Poe-
tica. Vet <<Conjeturas sobre el interrogar>>, en Actas del II Congreso Internacional sobre Ia vida y Ia obra de MarIa Zambrano; Vélez-Mála-

ga: Fundación Maria Zambrano, 1998.
<<La metbfora del corazón (Fragmento)>>, en Hacia an saber sobre elalma; Madrid: Alianza Editorial, 1993; p. 54.

' Ibidem, p. 53.



Sin duda este <<saber superficial>>, estas
referencias al espacio, no son más que metáfo-
ras, pero no hay que olvidar que para Maria
Zambrano las metáforas tienen una función
clara: .adefinir una realidad inabarcable pot Ia
razón, pero propicia a ser captada de otro
modo. Y es también Ia supervivencia de algo
anterior al pensamiento, huella en un tiempo
sagrado, y por tanto, una forma de continuidad
con tiempos y mentalidades ya idas>>12.

Tanto estas metáforas <<espaciales del
corazón>> como <<el saber de oIdo.> recogen una
concepción del mundo y de Ia tierra tan antigua
como el hombre: Ia tierra tiene un fondo ültimo
sagrado, una vida propia a la que no hay que
ofender y ante Ia cual el hombre tan solo puede
escuchar. Vestigios de estas antiguas mentalida-
des han quedado patentes en las ilamadas cul-
turas primitivas' 3 y también en Ia tradición
orientaP 4 . Pero en nuestra tradición quedan
implIcitas huellas de esta misma concepciOn,
puesto que no hay que olvidar que si bien Ia
cultura occidental tiene uno de sus pilares en el
mundo griego, en los tiempos de la Grecia
arcaica, lafisys era originariamente lo sagrado'5
que solo lo iniciados podIan oIr.

Y los textos de Maria Zambrano' 6 están
plenos de referencias que se hacen eco de esta
originaria relación del hombre con lo real. Tan
sOlo recordar aquI que en una entrevista (reali-
zada por Antonio Colinas en el verano de
1986), cuando De Ia aurora estaba apunto de
publicarse, Maria Zambrano declaraba: <<Mi
razón vital de hoy es Ia misma que ya aparece
en mi ensayo Hacia un saber sobre el alma '> (texto
de 1934).>> <<Yo creIa, entonces, prosigue
Zambrano, estar haciendo razOn vital y lo que
estaba haciendo era razón poética. Y tardé en
encontrar su nombre. Lo encontré precisamen-
te en Hacia un saber sobre el alma, pero sin tener
todavIa mucha conciencia de ellon. Y poco des-
pués continua: <<Y esa razOn poética —aunque
yo no tuviera conciencia de ella— aleteaba en
ml, germinaba en ml. No podia evitarla aunque
quisiera. Era la razón que germina; una razón
que no era nueva, pues ya aparece antes de
Heráclito. No ya como medida, sino como
fuego, como nacimiento: Ia razón naciente, la
aurora>>.

AsI, será desde aquI desde donde nos
intentaremos preguntar dOnde está el corazón
de la ciudad?, en qué lugar habitan sus vIsce-
ras?, cómo podriamos hoy conocerlas?

12 Ibidem, p. 50.
13 Como ejemplo, valga Ia conocida carta que el jefe Seattle de Ia tribu suwamish de los territorios del noroeste de los Estados Uni-

dos -que ahora forman el estado de Washington- envió en 1855 al presidente Franklin Pierce en respuesta a Ia oferta-amenaza de

compra-apropiación violenra de las tierras de los suwamish. Esta carta tiene aigunos fragmentos extraordinariamente sugestivos sobre

el tema que estamos tratando: iCómo podéis comprar o vender ci cielo, ci calor de Ia tierra? Esta idea nos parece extraña. [.3 Habéis
de saber que cada particula de esta tierra es sagrada para mi pueblo. Cada hoja resplandeciente, cada playa arenosa, cada neblina en

el oscuro bosque, cada ciaro y cada insecto con su zumbido son sagrados en Ia memoria y Ia experiencia de mi pueblo. [.3 La vista

de vuestras ciudades hace doler los ojos al hombre de piel roja. Pero quizá sea asi porque el hombre de piel roja es un salvaje y no
comprende las cosas. No hay ning6n lugar tranquilo en las ciudades del hombre blanco, ning6n lugar donde puede escucharse ci des-
plegarse de las hojas en primavera o el rozar de las alas de un insecto. Pero quizá sea asI porque soy un salvaje y no comprende las

cosas. El ruido de Ia ciudad parece insuitar los oldos, Y qué clase de vida es cuando el hombre no es capaz de escuchar el solitario
grito de Ia garza o Ia discusión nocturna de las ranas alrededor de Ia laguna? Soy un hombre de piel roja y no lo comprendoo (tra-
ducción de Godofredo Stutzin).
14 Al respecto, vet el artIculo de Chantal Maillard oLugares sagrados: ci espacio sonoro de Ia Indiao; en Archzjié/ago. Cuadernos de cii-
tica de Ia cultura, no 34-35, invierno/1998, pp. 78-86.
15 La agonla de Europa; Buenos Aires: Editorial Sudamericana, 1945; p. 139-142. Para un análisis mas detallado de Ia relación que
los griegos arcaicos establecieron con lo sagrado, ver La muerte en los ojos: Jiguras del Otro en Ia antigua Grecia, Jean-Pierre Vernat, Bar-
celona: Gedisa, 1985.
16 Como botón de muestra podrian valernos los análisis que, en este sentido, se hacen en El hombre y lo divine (en concreto, ver oLa

mascara de Agamenóno, pp. 339-344 -edición de Siruela, 1991).
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3. Lugares sagrados.

Intentar hacer una geografla de estos
lugares tiene unas dificultades epistemoiógicas
claras. Si la geografIa se toma como una <<cien-
cia natural>> ci enfoque es meramente fIsico, y
entonces no se considera Ia vida de los hombres
en esos lugares (la cultura); mientras que si se
considera como una <<ciencia social>> ci enfoque
es puramente bumano y se desvanece cuaiquier
referencia a las condiciones gcológicas de Ia tic-
rra17.

AsI pues, habrIa que abogar por un saber
geográfico hIbrido, en el cuai lo prioritario
fuera Ia relación que establece el <<hombre>> con
<<ci lugar>>, desde una perspectiva en la cual lo
fundamental no fuera tanto <<ci lugar>> o <<el
hombre>>; sino, precisamente, las relaciones que
entre ci hombre y el lugar se dan18.

Volviendo a Maria Zambrano, y desde su
peculiar geografla de Ia aurora 19 , habrIa quc dete-
nerse en los lugares sagrados; puesto quc el
hombre entabla con ellos una rciación singular.

Mientras que el hombre va buscando su
lugar, lo sagrado —io Otro absoluto dcl horn-
bre—, está adscrito a un iugar, tienen su lugar
natural. Teorizar sobre esos lugares es una tarea

compleja, ya que Ia cualidad de éstos está en la
resistencia radical que oponc a cualquier lImite
que mediante el concepto podamos fijar. Son
ambiguos, contradictorios, y más que mostrar-
se se ocultan20.

La preocupación por estos lugares se da
desde los orIgenes mismos de la filosofIa y solo
después de la filosofla moderna parece habcrsc
desvanecido. PlatOn en ci Timeo (52 a-b) y
Aristótcies en el Libro IV de la Fisica (208 b-
21 3 a)2 ' profundizan en ci análisis dcl lugar on-
ginario. En el Timeo, dcspués de distinguir Ia
<<primera realidad>> como <<lo quc tiene una
forma inmutable>> y la <<segunda realidad>>
como Ia quc <<cac bajo la experiencia de los sen-
tidoso, Platón analiza Ia existencia de un tercer
géncro de nealidad: ci lugar, quc <<no puede
morir y brinda un sitio a todos los objctos que
nacen>> 22 . A su vez, Aristótelcs (una vez supera-
das las aporIas de Zenón) nos dice quc <<cI lugar
está en algün sitio, mas no en cI sentido de en
un lugar.o.

Estas palabras se nos muestran especial-
mente sugestivas para aproximarnos a csos
lugares sagrados de los que habla Maria
Zambrano, al menos en dos cuestiones. La pri-
mera apunta Ia posibilidad de que ci lugar sea
pensado de un modo propiamentc no-espacial

17 Ver 'La geografIa de Yves Lacoste, en Historia de Ia Filosofla: ideas, doctrina; dirigida por François Châtelet, Madrid: Espasa-Calpe,
1976 (Vol. 1V pp.218-272).
18 Para un enfoque de este tipo, centrado en las relaciones de poder, ver ëQue es lajilosofia? de G. Deleuze y F. Guattari, Barcelona:
Anagrama, 1993 (especialmente el capitulo <<GeofilosofIa>>, pp. 86-114) y también Microfisica del Poder de M. Foucault; Madrid: Edi-
ciones de Ia Piqueta, 1992 (en especial el apartado <<Preguntas aM. Foucault sobre Ia geografIa>>, pp. 111-124).
19 Cfr. De la Aurora, pp. 105-108.
20 '< Los caracteres de lo sagrado son los caracteres de Ia realidad tal como la sentimos espontáneamente. Estos caracteres se resumen

en Ia ambiguedad. Y Ia ambiguedad es Ia manifestación de lo inagotable. Y lo inagotable es resistencia [...J, resistencia a Ia idea, a
toda idea>>, dice Maria Zambrano en "Dos fragnientos acerca del pensar<, en La cuba secreta y otros ensayos, edición e introducción de
Jorge Luis Arcos, Madrid: Ediciones Endymion, 1996; p. 164.
21 Al respecto es sugestivo cómo el que Aristóteles empiece el L. IV de la FIsica preguntándose >>idónde está un capricérvido o una
esfinge?>>.
22 Platón contin6a con unas palabras no menos sugestivas: <<El mismo (el lugar) no es perceptible más que gracias a una especie de
razonamiento hIbrido [...J Ciertamente es eso lo que nosotros percibimos como en un sueño, cuando afirmamos que todo ser está for-
zosamente en alguna parte, en un determinado lugar, que ocupa un determinado sitio, y que lo que no está ni en Ia Tierra ni en parte
alguna del cielo no es absolutamente nada. Pero todas estas observaciones y otras estrechamente relacionadas con ellas, que tienen
pot objeto Ia naturaleza misma de ese ser tal como es en realidad y fuera del ensueflo, a menudo, en estado de vigilia, somos incapa-
ces de distinguirlas. Porque Ia imagen, a Ia que no pertenece realmente lo que ella representa, sino que es como un fantasma cam-
biante de otra realidad, debe, pot esa misma razón, nacer siempre en alguna otra cosa y participar asI de Ia existencia, sin Ia cual no
serIa absolutamente nada<.



(topos outopos 23 ) y Ia segunda hace referencia a Ia

potencialidad de estos lugares. En este sentido

las palabras de Maria Zambrano en Notas de un
me'todo adquieren una resonancia especial.

<E1 hombre se habIa quedado suelto, sin

lugar natural [...) El primer obstáculo, el irre-

primible y creciente, es Ia historia, Ia necesidad

terrible de la memoria, para ver si se acuerda

f..) de qué lugar era ése. [.1 En las misteriosas

estatuas de Ia Isla de Pascua, ilegibles, un misio-

nero tuvo la fortuna de encontrar un viejo que

empezó a cantar, tal como siempre ha sucedido,

que se rememoraba cantando. [...) Solo cantan-

do se descifraba el enigma, lo cual coincide con

el hecho de que en los primeros tiempos de Gre-

cia el maestro fuera representado con una lira.?

QuerIa ello decir que el maestro y el discIpulo

fueran mOsicos? No, sino que hablaban de Ia

memoria, madre de todas las musas y musa ella

misma. Mnemosine actuaba como mOsica y

canto, como nümero y palabra>>24

Y asI, los lugares sagrados presentan un

vInculo indisociable con Ia memoria, con el

transcurrir del tiempo. Son lugares en los que

propiamente no pasa el tiempo, pero que, pre-

cisamente por ello, son el origen del tiempo

histórico. Son los claros del bosque: lugares que

no se pueden habitar (puesto que no están en

ningün sitio determinado ni en ningün espacio

concreto, puesto que se dan en un instante); y

que, cuando no se buscan, nos brindan posibles

maneras de habitar. Centros del oIr en los que

un instante suspendido en el tiempo genera una

historia, una cultura25 . Y tanto el templo como la

ruina se presentan como resortes que muestran

algo del lugar sagrado y originario.

4. Lugares de trdnsito: la función del
Templo y la ruina.

En la relación que se da entre el hombre

y el lugar originario el Templo y Ia ruina

desempeñan una función fundamental; puesto

que los templos (y <<toda ruina tiene algo de

templo>> 26) se han ido siempre re-edificando en

los mismos sitios, sobreponiendo tendencias

arquitectónicas y artisticas. Por lo que se puede

suponer que el lugar sagrado ha prevalecido y,

en cierto modo, determinado la función que en

ellos se realiza27.

Segttn entendemos de la lectura de Maria

Zambrano, a lo que en el templo y en Ia ruina
se hace alusión es, precisamente, a ese momen-

to en el que el lugar y Ia función 28 , que en él se

desempefla, coinciden. El templo y la ruina son

un lugar intermedio y su función es, precisamen-

te, mediar. Como lugar intermedio 29; aunque el

templo y la ruina conserven algo del lugar

sagrado es ya un edificio (o sus ruinas) que ha

construido el hombre. Y como función mediado-
ra; puesto que, tanto el templo como la ruina,

son un instrumento de participación, de trato

con lo sagrado.

Pero, aunque el templo y la ruina coinci-

den en su función, en ellos la relación que el

hombre puede entablar con Ia realidad sagrada

sigue direcciones distintas. AsI, mientras Ia fun-

23 Seguimos aquI las palabras de Giorgio Agamben en el <<Prefacio>> a Estancias, Lapalabra y elfantasma en Ia cultura occidental; Valen-
cia: Pre-Textos, 1995; pp. 9-15.
24 Notas de an método; Madrid: Mondadori, 1989; p. 54. (El subrayado es nuestro).
25 Cfr. Claros del bosque; pp.1 1-18.
26 Cfr. El hombre y Ia divino; p. 237.
27 Algo asI parece indicar Maria Zambrano en el <<Prólogo>> a La tumba de Antigona. Ver Senderos: Los intelectuales en el drama de Espana.
La tumba deAntIgona; Barcelona: Anthropos, 1989; P . 207; o también Cfr. Elhombrey Ia divino; p. 302.
28 Cfr. Elhombrey lo divino; pp. 340-341.
29 Además, el remplo suele estar situado en el centro (en el medio) de la ciudad o, cuando menos, se erige como centro de un deter-
minado territorio o distrito (el ejemplo de Ia parroquia es, en este caso, bastante claro).
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ción del Templo serIa <<Ia de dar a ver>> 30 , las rui-
nas <<ocultanx. 31 . En el Templo, que es <<una casa
de excepción>> 32 que no se pueda habitar más
que por unos instantes, lo que no tiene forma
va adquiriendo <cpresencia y figura>>; mientras
que las ruina nos muestran cómo Ia forma se va
perdiendo. Y lo primero que acontece al des-
truirse las formas es que se entra en contacto
con Ia materia primera (lo in-forme): proceso
de desintegración en el cual van apareciendo los
elementos de Ia naturaleza: <<no hay ruinas sin
vida vegetal>>33.

La resonancia de este juego entre Ia ocul-
tación y la revelación, entre la ausencia y Ia pre-
sencia, es lo que al hombre capta ante Ia ruina-
templo34.

Y en el artIculo <<Una metáfora de Ia
esperanza: las ruinas>>3° his Maria Zambrano ana-
liza explIcitamente la ruina-templo como Ia
manifestación más clara de Ia <ausencia>>, no Ia
nostalgia de algo que algün momento llegó a
tener <<presencia y figura>>; sino como <<ausencia
pura)>, <<aquella que jamás estuvo presente>>.

Pero bien, cqué tiene esto que ver con Ia
ciudad?

5. La ruina-templo y la Ciudad.

En un imaginario diálogo entre Virgilio y
el arquitecto griego Ictino que Antonio Fernán-
dez Alba recoge en Domus Aurea, Virgilio dice:

<<Conviene recordar Ictino, que defender

Ia memoria del lugar es salvaguardar la historia

de Ia ciudad f..) Los espacios consolidados del

pasado, sus ruinas y lugares son tan necesarios

para los hombres y mujeres de Ia condición

urbana como los mitos, pues mitos de Ia razón

son estos espacios heredadoss.

A lo que Ictino contesta:
sSi, es cierto que la historia de Ia ciudad

está jalonada de proféticas utopias y miserables

desenganos, de m6ltiples batallas cotidianas

frente a los promotores de la ciudad que con

tanta usura planifican las necesidades y send-

mientos próximos al espIritu de los tiempos. Por

eso a! arquitecto de Ia ciudad le resulta tan dill-

cil reconstruir Ia memoria del lugar heridae

Y poco después matiza que:
(<f..) la ciudad de nuestros dIas es como

un archipiélago de recintos imaginarios que se

asientan en determinadas parcelas de la realidad

y que nos ofrecen los sedimentos de otras ciuda-

des que antes existieron. Retorno y repetición,

destrucción y construcción son los aconteci-

mientos que se suceden en el mismo lugar y que

Ia ruina nos deja como testimonio de lo ya cons-

truido.>>

Pues bien, parece ser que desde Ia an-
tiguedad el hombre ha edificado su ciudad alre-
dedor del recinto sagrado (Atenas con su Acró-
polis), o frente al recinto sagrado (Babilonia,
donde el Ei:ifrates dividIa la ciudad entre Ia zona
profana y Ia sagrada o E'Sagila) 36 . Es decir, Ia
relación que el hombre ha establecido con lo
sagrado marcaba las pautas, de un modo u otro,
en la edificación de las ciudades.

Maria Zambrano, ya desde sus primeros
articulos sobre la ciudad (y estoy pensando, evi-
dentemente, en <Ciudad Ausente>>), propone
una especie de dualidad a partir de Ia cual pen-

° Cfr. Elhombrey Is divine; p. 299.
31 Cfr. La C'uba .recretay sires ensayes; <<Una metáfora de Ia esperanza: las ruinas '>, pp. 135-140.
32 Cfr. El hombre y Is divino; p. 306.

Ibidem; p. 237.
a... Ia ruina perfecta sea Ia de un templo. Y también ci que toda ruina tenga algo de templo....., en Cfr. La Cuba secreta y strut ensa-

yes; <<Una meráfora de Ia esperanza: las ruinasss, p. 140.
Fernández Alba, Antonio: Damns Aurea. Diálogos en Ia casa de Virgilis, Madrid: Editorial Biblioteca Nueva, 1998; Pp. 65-66.

36 Garcia y Bellido, Antonio: Urbanistica de Ia grandes ciud.ades del mundo antigus, Madrid: CSIC, 1966.



sar Ia ciudad. Por una parte estarIa la ciudad
real, Ia que el hombre habita; y en Ia otra parte
la <<ciudad ausente>>, la <<otra ' 37 . Y es asI, desde
esta concepción, desde donde creemos que la
ruina-templo se hace absolutamente riecesaria
para que el hombre pueda establecer una rela-
ción con la <<otra ciudad'.

oposición, su propia fuerza sin por eso oponerse
a nadao40. La otra, más que esperanza es ya
<<hybris>>.

La ciudad que el hombre habita, Ia real,
serIa asI como una especie de archipiélago que
se va edificando alrededor de la ruina-templo,
que funciona como eje con-céntrico a partir del
cual se generan nücleos habitables. La otra, la
ciudad ausente, enraizada en ese topos outopos
que hemos venido analizando, no está en
ningin lugar: en el sentido de ser ese lugar on-
ginario que el hombre nunca podrá habitar y a
partir del cual ha construido sus edificios, pero
también su historia.

Al edificar el hombre intenta realizar sus
sueños y, quizás el delirio por excelencia: poder
habitar —apropiarse— de ese lugar otro 38 . Pero
la ruina-templo está ahI para recordarnos que
ese empeño será siempre un intento frustrado,
un fracaso39 . Y asI, si la ruina-templo es una
metáfora de Ia esperanza, lo es de una esperan-
za muy particular, <<pues que hay una esperan-
za que nada espera, que se alimenta de su pro-
pia incertidumbre: Ia esperanza creadora; Ia
que extrae del vacIo, de Ia adversidad, de Ia

Además del citado articulo, ver también Cfr. La agonla de Europa, pp. 126-130; y, oMás sobre Ia ciudad de Dioso en Cfr. Hacia
an saber sabre el alma; pp. 125-131.
38 José Luis Pardo, en oEn busca de Ia ciudad perdida " (Pasajes. Arquieectura y critica, no 2, Diciembre 1998, pp. 30-35) hace un inte-

resante análisis critico de Ia Ilamada ciudad global-virtual concluyendo que oDe ser verdad lo que Ia ideologia tecnolátrica pretende,

deberiamos hallarnos en un espacio global, totalmente uniforme e intercomunicado, sin sangre y sin tierra. Pero no es asi: en lugar
de eso, asistimos más bien a un mundo convertido en un rosario deshilachado de locales cerrados y mal ventilados en donde las gen-

tes se ahogan en su propia sangre y se asfixian en su propia tierra, intentando en vano -en el rnejor de los casos- abrir ventarias a lo
global...) En cualquier caso -las desilusiones históricas tienen también sus ventajas- ya no esperamos un nuevo tipo de hombre".
S610 hay hombres de un tipo (y eso mientras dure), y Ia ciudad es el ónico lugar en el que los hombres pueden vivir. No tenemos, en
este sentido, otro remedio que volver a pensar aquella denostada sentencia de Aristóteles, que declaraba que Ia ciudad es una de las
cosas naturales"o

Ante Ia inquietante pregunta ifue Auschwitz una ciudad?, silo fue tiene que ser como representación maxima de ese delirio de Ia
razón que es habitar esa ciudad otra. Al respecto ver " iFue Auschwitz una ciudad? " de Arturo Leyte, en Archipielago. Cuadernos de cr1-
tica de Ia cultura, nI 34-35, invierno/1998, pp. 116-12 1. Si se puede cuestionar si Auschwitz fue una ciudad noes precisamente por

su estructura, pues su disposición urbanistica es Ia de cualquier ciudad (ver "Topografla del Terror" , en Pasajes. Arquitectura y critaca,
n" 4, Febrero 1999, pp. 8-13). Lo que, al parecer, no tuvo cabida en Auschwitz fue precisamente Ia ruina-templo, la conciencia histó-

rica.
40 Los bienaventurados; Madrid: Siruela,
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